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PRZEDMOWA

Monografia, którą Państwo trzymacie, powstała na bazie dysertacji doktorskiej 
pt. Szkolne wyobcowanie. Inny Niziurski, obronionej na Wydziale Humanistycz-
nym Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach 7 marca 2022 roku, pod opieką nauko-
wą dr hab. Beaty Mytych-Forajter, prof. UŚ.

Zdecydowałem się pozostawić tytuł w niezmienionej formie, ponieważ najle-
piej oddaje on zamysł, który przyświecał mi podczas pisania doktoratu. Chciałem 
ukazać inność pisarstwa Edmunda Niziurskiego, nie tylko na tle literatury dla nie-
dorosłego czytelnika, lecz również jako twórczość, która skłania do przemyśleń na 
temat oświaty, miejsca ucznia w systemie szkolnym oraz kształtowania się osobo-
wości młodych osób. 

Powodów do poświęcenia kilku lat życia powieściom kieleckiego prozaika było 
kilka, jednakże dla mnie liczył się jeden, mianowicie niezwykła aktualność wie-
lu fabuł. Uderzyło mnie, że historie tworzone przez Niziurskiego na przestrzeni 
kilku dekad nie straciły nic na swojej ważności, przeciwnie, bardzo często czy-
tając określone opowiadanie, docierała do mnie myśl, że znam to z tzw. autopsji. 
Chcąc bardziej zgłębić problem, zacząłem poszukiwać tego, co do tej pory napisa-
no o Niziurskim. Tu zaskoczyła mnie stosunkowo niewielka objętość tej literatury, 
dodatkowo w moim odczuciu większość interpretacji powierzchownie traktowała 
wydarzenia czy zachowania bohaterów. Skupiano się głównie na walorach dydak-
tycznych, językowych, ludycznych całej prozy pisarza z  Kielc, nie zadając sobie 
trudu sięgnięcia głębiej, zastanowienia się, dlaczego pewna historia potoczyła się 
w taki a nie inny sposób, lub z jakiego powodu uczniowie czy nauczyciele zacho-
wują się w określony sposób1.

Powyższe rozważania zachęciły mnie do sięgnięcia po literaturę z takich dzie-
dzin jak filozofia, socjologia, psychologia czy nawet politologia. Dopiero wtedy, 
konfrontując myśli z innych nauk humanistycznych z prozą młodzieżową Niziur-
skiego, stopniowo zacząłem otrzymywać odpowiedzi na zadawane pytania. To 
z kolei skłoniło mnie do przyjrzenia się twórczości tego pisarza w sposób interdy-
scyplinarny, nieschematyczny, momentami odważny, czego przykładem mogłyby 

1 Szerzej zob. M. Chrobak, Wielka Kołomyja. Wokół ludyczności w wybranych powieściach Edmunda 
Niziurskiego, „Paidia i Literatura” 2019, nr 1, s. 27- 41; J. Głowacki, Przezwiska nauczycieli i uczniów 
w opowiadaniach i powieściach Edmunda Niziurskiego, „Język Polski” 1992, z. 4-5, s. 289-296; J. Gło-
wacki, Nazewnictwo literackie w utworach Edmunda Niziurskiego, Gdańskie Towarzystwo Naukowe, 
Gdańsk 1999; M. Kątny, J. Pacławski (red.), Edmund Niziurski: materiały z sesji w 70 rocznicę uro-
dzin, WSP, Kielce 1996; M. Kątny, J. Pacławski (red.), O twórczości Edmunda Niziurskiego, Kieleckie 
Towarzystwo Naukowe, Kielce 2005; Z. Pomirska, Językowo-kulturowa kreacja szkoły w „Awanturach 
kosmicznych” Edmunda Niziurskiego, „Studia Językoznawcze” 2015, t. 14, s. 297-310. 



być filozoficzne pytania o tożsamość bohaterów, ich wyjątkowość i właśnie inność2. 
Chciałem w ten sposób wypełnić literaturoznawczą lukę, jeśli chodzi o pogłębione 
analizy twórczego dorobku Edmunda Niziurskiego. 

Co niezwykle istotne, u kieleckiego prozaika widoczny jest szacunek dla mło-
dych ludzi, ich pomysłowości i nietuzinkowości. Pisarz świetnie opisuje balanso-
wanie pomiędzy dziecinnością a  dorosłością, pozwalając swoim bohaterom na 
popełnianie błędów, niekiedy niemal narcystyczne postawy, w wyniku czego wiele 
historii ma słodko-gorzkie zakończenia. Ta niejednoznaczność postaw protago-
nistów (także nauczycieli), tak bliska przecież i dzisiejszym czytelnikom, znajduje 
odzwierciedlenie w mojej książce, która to, na co ogromnie liczę, stanie się przy-
czynkiem do dalszego badania literackiej spuścizny tego autora.

***

Pragnę wyrazić moją wdzięczność Pani prof. dr hab. Beacie Mytych-Forajter 
z  Wydziału Humanistycznego Uniwersytetu Śląskiego za pomoc, otwartość na 
moje pomysły i ogromną życzliwość przez cały czas trwania naszej współpracy. 
Dziękuję także recenzentom: prof. dr. hab. Grzegorzowi Leszczyńskiemu, prof. dr 
hab. Dorocie Michułce oraz prof. dr hab. Iwonie Gralewicz-Wolny za wnikliwe 
recenzje, krytyczne uwagi, a także wskazówki, dzięki którym niniejsza monografia 
ma obecny kształt. 

Dziękuję rodzinie, krewnym, znajomym za okazane wsparcie w czasie studiów 
doktoranckich czy podczas tworzenia niniejszej monografii. Osobne podziękowa-
nia składam dwóm moim przyjaciółkom, Klaudii i Ewelinie. Bez ich pomocy nie 
udałoby mi się osiągnąć wielu celów, za co zawsze będę im wdzięczny. 

2 Interdyscyplinarne podejście zaowocowało stworzeniem monograficznego numeru czasopisma 
„Guliwer”, w którym to znalazły się pokonferencyjne teksty poświęcone nowemu odczytaniu prozy 
Edmunda Niziurskiego. Sama konferencja pt. Co zostało z Niziurskiego? była organizowana z mojej 
inicjatywy. Zob. „Guliwer” 2019, nr 3. 
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ROZDZIAŁ I

„TO BYŁ MAJSTER”3 – WPROWADZENIE DO PROZY 
EDMUNDA NIZIURSKIEGO

1.1. „NIE WIEM, KIM BYM BYŁ BEZ JEGO KSIĄŻEK”4 
– RECEPCJA TWÓRCZOŚCI DLA MŁODZIEŻY 
EDMUNDA NIZIURSKIEGO

Debiut Edmunda Niziurskiego jako prozaika młodzieżowego przypada na 
okres, gdy literatura w Polsce była poddana indoktrynacji. Panujący w latach 1949-
1956 realizm socjalistyczny miał na celu

uczynić z każdego dziecka i ucznia czynnego współuczestnika w walce o prze-
budowę świata, bojownika o wyzwolenie ludzkości z kajdan imperialistycz-
nych, gorącego patriotę miłującego swój naród, ofiarującego mu cały swój 
młodzieńczy zapał i  swoje uzdolnienia, całe swe serce i  wszystkiego swoje 
siły.5 

Miejscem, gdzie wpajano takie postawy dzieciom, stała się szkoła:

Program wychowania młodego pokolenia Polski Ludowej, budującej podstawy 
ustroju socjalistycznego, musiał zawierać przede wszystkim elementy naukowego 
poglądu na świat. (…) W procesie wychowania musimy ucznia doprowadzić (…) 
do zrozumienia praw rozwoju przyrody i społeczeństwa, pojęcia klasy i walki kla-
sowej, roli państwa, mas ludowych i jednostki w historii (…), podstawowych cech 
i osobliwości ustroju socjalistycznego oraz przewagi nad ustrojem kapitalistycznym. 
Nauczymy młode pokolenie być dumnym ze swej zdążającej do socjalizmu Ojczy-
zny, którą najszersze masy narodu z klasą robotniczą i jej Partią na czele heroicz-
nym wysiłkiem i z największym poświęceniem dla wspólnego dobra budują. (…) 
Nauczymy, drodzy towarzysze, dziecko polskie kochać Kopernika, Mickiewicza, 
Chopina i Pułaskiego, ale również rozmiłujemy polskie dziecko w takich postaciach 
jak: Waryński, Okrzeja, Buczek i Nowotko. (…) Rozmiłujemy nasze dzieci do tych 
postaci dlatego, że oni przygotowali taki stan rzeczy. (…) Nauczymy młode pokole-
nia cenić i kochać Związek Radziecki. (…) Pokażemy młodzieży znaczenie i wkład 
radziecki do historii ludzkości, jej kultury, nauki, sztuki, techniki.6

3 J. Pilch, To był majster, Gazeta Wyborcza” 2013, nr 238, s. 25.
4 Krzysztof Varga o Edmundzie Niziurskim. J. Sobolewska, Przygody z byle czego, „Polityka” 2013, nr 44, s. 87.
5 W. Ozga, Rola oświaty i wychowania w zakładaniu podstaw socjalizmu w świadomości ludzi, „Nowa 
Szkoła” 1950, nr 6, s. 36.
6 Przemówienie Ministra Oświaty dr Stanisława Skrzeszewskiego, „Nowa Szkoła” 1949, nr 5-6, s. 72-73.



Powyższy fragment przemówienia Ministra Oświaty obrazuje cele realizmu 
socrealistycznego oraz w wyczerpujący sposób kreśli drogę młodych ludzi, któ-
rzy mają stać się patriotami i bojownikami o lepsze jutro. Propagowano działanie 
w kolektywie, osiąganie tzw. stu procent normy (a nawet więcej), szerzono nowe 
myśli techniczne i  społeczne. Potępiani byli bumelanci, kapitaliści, dysydenci, 
a także te osoby, które mogły przeszkodzić w budowie ustroju socjalistycznego. 

Literatura, co zrozumiałe, musiała poddać się zmianom i dostosować do całkowicie no-
wej rzeczywistości. Postulowano pisanie zgodnie z wymogami realizmu socjalistycznego, 
by dzięki temu szerzyć „patriotyczne” wzory. Przykład tego, jak należy pisać, znajdziemy 
w referacie Grzegorza Lasoty wygłoszonym na Zjeździe Literatów Polskich w 1950 roku:

Młodzież lubi wzorować się w  swym życiu i  postępowaniu na wielkich lu-
dziach, których działalność służyła sprawie ludu, sprawie postępu. Literatu-
ra musi ukazywać ten wzór, zarówno przez odtwarzanie w  książkach życia 
takich ludzi jak Waryński czy Dzierżyński, jak i przez stwarzanie typowych 
postaci bohaterów socjalistycznego budownictwa. Pokazać prawdziwą, pory-
wającą i  wzruszającą postać młodego człowieka, pokazać kształtowanie się 
jego charakteru, pokazać, jak w procesie nieustępliwej walki klasowej wykuwa 
się jego świadomość i jego moralność – oto zadanie naszych pisarzy.7

Wypowiedź ta została potraktowana jako swoisty manifest programowy mó-
wiący o sposobie pisania książek dla młodego odbiorcy. Stanowiła również punkt 
odniesienia dla recenzentów oceniających nowo wydawane tytuły. Lasota doda-
wał: „Powinniśmy uodpornić młodzież na wpływ wroga klasowego, uczulić na 
jego działanie, nauczyć rozpoznawać wroga, mobilizować nienawiść młodzieży 
przeciw wszelkim wrogom socjalizmu”8. Takiemu podejściu wtórowali Wanda 
Goszczyńska i  Seweryn Pollak, nadmieniając, że osiągnięcie tych celów będzie 
możliwe dzięki zapoznaniu się „z literaturą Związku Radzieckiego, której wysoki 
poziom ideologiczny i artystyczny powinien być dla nas wzorem”9.

Interesujący jest fakt, że literatura młodzieżowa została w tamtym czasie zrów-
nana z literaturą dla dorosłych. Stało się tak, ponieważ

wpisany w  tę literaturę dydaktyzm odpowiadał (…) zasadniczym celom, ja-
kie kreśliła doktryna realizmu socjalistycznego. Główne rysy literatury dla 
najmłodszych (wyraźna typizacja postaci, zwycięskie działania pozytywnego 
bohatera, optymistyczne zakończenia) współbrzmiały z  głoszonymi właśnie 
postulatami. (…) Można nawet powiedzieć, że poetyka tej literatury była naj-
bardziej pokrewna poetyce realizmu socjalistycznego, że pewne rozwiązania 
literatury dziecięcej były dokładnie takie, o jakie chodziło strażnikom doktryny. 

7 G. Lasota, O sytuacji w literaturze dla młodzieży, „Twórczość” 1951, z. 8, s. 114.
8 Tamże.
9 W. Grodzieńska, S. Pollak, O nową literaturę dla dzieci, „Twórczość” 1951, z. 8, s. 150.
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Literatura dla najmłodszych była więc praktycznie gotowym narzędziem w rę-
kach władzy; i z tych zasadniczo powodów była równie ważna jak twórczość dla 
dorosłych.10

Wydawane wtedy powieści miały wychowywać młodzież w duchu socjalistycz-
nym i uczyć działania we wspólnocie. Czytelnicy poznawali, czym jest odpowie-
dzialność za grupę, co dobrego przyniesie kształcenie zawodowe (jako technik, 
górnik, tokarz). Istotne jest to, iż pisało się o zawodach związanych z wykonywa-
niem pracy fizycznej, pomijając inteligenckie11. Gloryfikowano te zajęcia, w któ-
rych ważna była siła fizyczna, a robotnicy byli przedstawiani jako osoby pracujące 
dla wyższych celów. Dla władzy liczyło się zaangażowanie ludzi w realizację tzw. 
planu sześcioletniego12, a wszelkie przejawy bumelanctwa13 czy działania na szko-
dę wspólnoty poddawano ostrej krytyce. Zwracano uwagę na ścisłą współpracę lu-
dzi z miasta oraz ludzi ze wsi. Marta Michalska w jednej ze swoich powieści pisała:

(…) my w mieście nie szczędzimy wysiłków w pracy dla lepszej przyszłości, 
tak samo jak i wy tu na wsi pracujecie dla lepszego jutra (…) my z miasta i wy 
ze wsi jesteśmy jedną wielką rodziną ludzi pracy (…) ta wspólna praca łączy 
nas jak braci!14

Z kolei Wojciech Żukrowski zaznaczał: „W książkach opisujemy bohaterów na-
szych czasów, ale to są inni ludzie! Nie ci, co burzą miasta, ale ci, co je wznoszą. 
Dziś oddajemy hołd bohaterom pracy”15. Tego typu proza miała na celu pokazanie 
istoty kolektywu, jego siły, ludzkiej zdolności do mobilizacji. Wszystkich łączyła idea 
lepszego jutra, które nie nadejdzie, jeśli nie odrzuci się uprzedzeń (relacja miasto – 
wieś) i nie zacznie myśleć przyszłościowo.

W przywołanych cytatach widać także patos, nadanie pracy szczególnej rangi. 
Sugerowano, iż dzięki wytrwałości będzie można znaleźć się wśród narodowych bo-
haterów odbudowujących kraj. W fabułach większości książek znajdowały się facho-

10 M. Zawodniak, Literatura dla dzieci i młodzieży, [w:] Z. Łapiński, W. Tomasik (red.), Słownik re-
alizmu socjalistycznego, Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych „Universitas”, Kraków 
2004, s. 123. 
11 Zob. K. Bereta, O prozie realizmu socjalistycznego dla młodego odbiorcy, [w:] K. Heska-Kwaśnie-
wicz, K. Tałuć (red.), Literatura dla dzieci i młodzieży (1945-1989), t. 3, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Śląskiego, Katowice 2013, s. 77.
12 Był to plan mający na celu wprowadzenie w państwie polskim zasad gospodarki scentralizowanej. 
Priorytetem była industrializacja kraju na wzór radziecki, rozwój przemysłu ciężkiego i metalowego. 
Plan miał być wdrażany w  latach 1950-1955. Zbyt wysokie koszty pod względem ekonomicznym 
i społecznym sprawiły, że plan ten nigdy nie został zrealizowany. 
13 Bumelantami nazywa się osoby unikające pracy, niechcące znaleźć stałego zatrudnienia czy nawet 
pracujące mało efektywnie. PRL-owska propaganda właśnie bumelantów obarczała winą za słabe 
wyniki gospodarcze kraju i to, że praca nie została wykonana w ustalonym terminie. 
14 M. Michalska, Hela będzie traktorzystką, Książka i Wiedza, Warszawa 1950, s. 107.
15 W. Żukrowski, Poszukiwacze skarbów, Nasza Księgarnia, Warszawa 1955, s. 178.
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we opisy działania maszyn, narzędzi, używano nazewnictwa typowego dla danego 
zawodu. Odbiorca zapoznawał się dzięki temu z  podstawami konkretnego fachu, 
co miało, w zamyśle autorów, rozbudzić jego pasje, sprawić, że zechce stać się górni-
kiem, marynarzem, geodetą, rolnikiem etc. 

Przywołany wątek planu sześcioletniego pełnił niezwykle ważną rolę w litera-
turze socrealistycznej. Żadna powieść nie mogła sobie pozwolić na brak odniesień 
do tego planu, część z nich była pisana wyłącznie po to, by czytelnik mógł zrozu-
mieć jego idee. W sposób nachalny i niepozostawiający pola do domysłów glory-
fikowano go, opisywano jako coś, co pomoże wszystkim obywatelom. Program 
socjalizmu miał być odpowiedzią na bolączki życia, gdyż dzięki niemu ludzie mieli 
pracę, dom, jedzenie, dbano także o mieszkańców, czego (to już w domyśle) nie 
robiły poprzednie ustroje. Jak zauważa Katarzyna Bereta,

podstawowym celem publikacji było rozbudzenie w  młodzieży tęsknoty za 
włączeniem się w walkę o nowe, lepsze społeczeństwo. Za pomocą narracji 
o  zaangażowanych drużynach i  ogniwach próbowano skierować młodych 
w stronę aktywizmu, pracy społecznej i współzawodnictwa. Widziano w nich 
przyszłych, świadomych i  odpowiedzialnych za kształt gospodarki, nauki 
i kultury obywateli.16

Obywatelami, o których pisze Bereta, mieli być robotnicy, aktywiści, działacze 
partyjni, technicy, inżynierowie oraz, co chyba równie istotne, ormowcy17. Nie-
ustannie podkreślano wartość fizycznego wysiłku, chęć ciągłej pracy, a  jeśli ktoś 
skończył swoje zadanie, musiał zaraz znaleźć sobie kolejne. Trend ten najlepiej 
oddają następujące słowa: „Jakże praca może być karą? Nawet skrobanie, bardzo 
nudne, przyznaję, wielkiego kosza ziemniaków? Czy ty wiesz, że za pracę dosta-
ją ludzie piękny order? Taki order nazywa się »Sztandar Pracy«!”18. Praca, nawet 
ta najnudniejsza, może przynieść zaszczyt w postaci medalu, dlatego nie należy 
traktować jej w kategorii kary. W socjalizmie każdemu obywatelowi wyznaczono 
zadanie i ten musiał je wykonać bez sprzeciwu, ponieważ postępując w taki sposób 
przyczyni się do szybszej odbudowy państwa. Postępując w taki sposób, przyczyni 
się do szybszej odbudowy państwa.

Dydaktyzm, chwalący jedyny słuszny sposób myślenia, towarzyszył każdej 
książce realizmu socjalistycznego. Za wzór patriotów stawiano Józefa Stalina, 
Włodzimierza Lenina i Feliksa Dzierżyńskiego. Jak już zaznaczyłem, propagowa-
no zawody, gdzie liczyła się praca fizyczna, spychając na margines te, w których 
dominowała praca umysłowa (były one najczęściej przedstawiane jako całkowicie 

16 K. Bereta, O prozie realizmu socjalistycznego dla młodego odbiorcy…, s. 78.
17 Tamże, s. 79. Ormowcem nazywano członka Ochotniczej Rezerwy Milicji Obywatelskiej. Pomagał 
on Milicji Obywatelskiej w utrzymaniu porządku publicznego. 
18 J. Broniewska, Ogniwo, Nasza Księgarnia, Warszawa 1952, s. 23.
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nieprzydatne). Młodzież uczyła się wrogości do bumelantów, kułaków19, Niemców, 
kapitalistów. Sławiono Związek Radziecki, stale podkreślając, iż łączy go z Polską 
szczególna więź. Ci twórcy, którzy nie chcieli pisać w sposób schematyczny i pod-
porządkować się wytycznym, nie otrzymywali zgody na publikację swoich książek.

Recepcja twórczości Niziurskiego dla młodzieży, jaką opisuję w tym podroz-
dziale, ma na celu pokazanie, w  jaki sposób autor Księgi urwisów, świadom na-
rzuconych reguł, schematów, wykazał się pomysłowością podczas tworzenia ksią-
żek, nie chcąc powielać pomysłów poprzedników. Oczywiście, nie uwzględniam 
wszystkich recenzji i tekstów krytycznych poświęconych powieściom młodzieżo-
wym Edmunda Niziurskiego. Jest to spowodowane tym, iż część z nich nie docze-
kała się żadnych komentarzy czy nawet interesujących wzmianek. Ponadto nie-
które głosy krytyków dotyczące konkretnej książki powtarzają się lub nie wnoszą 
nowych, istotnych informacji. Starałem się skupić wyłącznie na tych artykułach, 
recenzjach czy polemikach, które pozwalają najpełniej zaprezentować, na czym 
polegała wartość (lub jej brak, bo pojawiały się i takie opinie) danej pozycji. 

Niziurski, mimo że czasy realizmu socjalistycznego były trudnym okresem dla 
literatury, chciał zaproponować odbiorcom coś oryginalnego. Taką nowością była 
wydana w 1954 roku Księga urwisów20. Wzbudziła ona zainteresowanie i ważne 
dyskusje. Według opinii wielu krytyków powieść ta zrywała ze schematyzmem, 
postaciami będącymi kalką bohaterów innych książek tamtego czasu. Można 
wręcz zaryzykować tezę, iż stała się ona zwiastunem zmian w prozie młodzieżo-
wej. Entuzjastycznie podeszła do niej Krystyna Kuliczkowska:

„Księga urwisów” – to po prostu opowieść o ludziach, którzy nareszcie nie są 
„oprawieni” w ramki obranego tematu, lecz wpleceni w mnóstwo różnorod-
nych i zawiłych spraw otaczającego ich świata. Wątki tematyczne są tutaj jak 
rozgałęzienia nerwów, ożywiających całą tkankę powieściową, jeden zrasta się 
z drugim w skomplikowany splot przyczyn i skutków, perspektywy na sprawy 
najbardziej ważne odkrywają się nieraz poza błahym wydarzeniem.21

Przywołana zostaje scena, gdy nauczyciel sporządza „bilans” zysków i strat, któ-
re wynikły z działań młodych bohaterów. Tam, gdzie znajdują się plusy, umieszcza 
on słowa „otrzymali nauczkę (?) na całe życie”. Ten znak zapytania krytyczka in-
terpretuje następująco:

19 Określano w ten sposób bogatego chłopa, który miał nie sprzyjać komunistycznej rewolucji, sta-
wiając go w ten sposób w roli wroga klasowego.
20 Jest to debiut Edmunda Niziurskiego jako pisarza młodzieżowego. Wcześniej, bo w 1951 roku, wyda-
na została jego powieść dla dorosłych pt. Gorące dni. 
21 K. Kuliczkowska, Księga urwisów, „Życie Literackie” 1955, nr 14, s. 9.

Szkolne wyobcowanie. Inny Niziurski 13



Ów znamienny znak zapytania (…) mówi coś więcej, jest charakterystyczny 
dla całej koncepcji książki. Nie ma tu bowiem spraw załatwionych i rozstrzy-
gniętych, nie ma gotowych formułek, które szufladkują rzeczywistość (…) 
wyłaniają się ciągle „znaki zapytania”, zagadnienia ciągle jeszcze otwarte, wy-
magające dyskusji, pobudzające do myślenia i poszukiwania dróg rozwiązań.22 

Dostrzega ona wyraźną inność tej książki, skierowanej wprawdzie do młodzie-
ży, lecz czytanej także przez osoby dorosłe. Autor nie podaje gotowych rozwiązań 
różnorakich problemów trapiących bohaterów, zamiast tego zadaje pytania, skła-
nia do kolejnych przemyśleń. Tworzy żywe, barwne postacie, przy okazji okrasza-
jąc ich przygody dużą dawką humoru. Takie połączenie, w opinii badaczki, jest 
czymś udanym i sprawdzającym się, gdy chodzi o literaturę młodzieżową23.  

W recenzjach podkreślano wyjątkowość książki, a także, ku rozczarowaniu ów-
czesnych krytyków, bardzo słabą dyskusję na jej temat:

„Księga urwisów” Niziurskiego jest zarówno sukcesem autora, jak i wydarzeniem 
w naszej powojennej literaturze dziecięcej. Tym bardziej rozczarowuje nikły pion 
dyskusji nad książką. Przyznano jej naturalnie wielkie zalety, wysunięto także 
trochę drobnych wątpliwości, zasygnalizowano, że warto wyciągnąć z niej pewne 
wnioski pedagogiczne – ale to i wszystko.24

Ten brak dyskusji może wynikać właśnie z wyjątkowości Księgi urwisów. Z jed-
nej strony wpisuje się ona w wymogi stawiane prozie młodzieżowej, z drugiej do-
konuje się w niej niezwykle przekonujące ukazanie psychiki dziecka, jego pragnień 
i lęków. Postaci w tej książce nie są schematyczne, przeciwnie, zyskują psycholo-
giczną głębię. Powieść pokazywała prawdziwe dzieci, razem z ich zaletami i wada-
mi. Całkiem prawdopodobne, że krytyka nie była gotowa na taką rewolucję, stąd 
też mnóstwo pochwał, ale i problem, gdy chodzi o dalsze dyskusje:

(…) od dawna w  dyskusjach i  na łamach prasy domagano się książki, która 
by pokazała nowe pokolenie dzieci, przemówiła swoim realizmem, zgodnością 
z życiem z warunkami, w których dzieci wzrastają, która by przemówiła do wy-
obraźni i uczuć dziecka, pokazała problemy, z jakimi styka się ono na co dzień.25 

Powieść Niziurskiego wychodzi naprzeciw oczekiwaniom krytyki, będąc tak-
że mocno rewolucyjną, zmieniającą sposób pisania o  młodzieży dla młodzieży. 
Prawdopodobnie stąd też ten apel: „Byłoby bardzo dobrze, gdyby autor podjął się 
również napisania książki, w której występowałyby drużyna harcerska taka jaką 

22 Tamże. 
23 Por. W. Krzemińska, Realizm, sensacja, humor i… pedagogika, „Książka dla Ciebie” 1956, nr 7, s. 11.
24 AB, O sukcesach Niziurskiego, „Nowa Kultura” 1955, nr 3, s. 11.
25 Tamże.
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chcielibyśmy widzieć w  naszych szkołach”26. Taka „prośba” jasno wskazuje na 
zbytnie odejście od pewnych schematów. Delikatnie sugeruje się pisarzowi, żeby 
ten nie dokonywał zbytnich rewolucji przynajmniej w tej kwestii, ponieważ mogą 
one (najprawdopodobniej) zostać źle odczytane27. 

Następny recenzent tej powieści, Kazimierz Koźniewski, chwali to, iż młodzi 
bohaterowie wykazują się inwencją, nie proszą ciągle dorosłych o  pomoc. Wręcz 
przeciwnie, sami wychodzą z inicjatywą zbadania tajemnicy starej kopalni oraz pla-
nują przechytrzyć przestępców. Historie są napisane lekko, swobodnie, towarzyszy 
im sporo humoru. Co ważne, dydaktyzm jest nienachalny, nie ma w nim intencji 
pouczania czytelnika. Na sam koniec swojego tekstu Koźniewski pisze ważne słowa: 

Dlaczego dopiero teraz piszę o tej powieści, choć się za nią już od pół roku 
rozbijają wszyscy młodzi chłopcy w całej Polsce. Jej pierwsze wydanie znik-
nęło z półek księgarskich, nim się ktokolwiek opatrzył. Tysiące i tysiące chło-
paków natychmiast ją wykupiło. Nie było sensu pisać o książce, której nikt nie 
mógł sobie sprawić. A „Księgę urwisów” warto mieć dla siebie.28

Wspominałem już, że recenzenci podkreślają barwność bohaterów, żywą fabu-
łę, a także to, że autor pokazuje dzieci takie, jakie one są, czyli zdolne do czynienia 
dobra i zła. Wydaje się, że właśnie to położenie nacisku na psychikę młodych bo-
haterów najbardziej spodobało się odbiorcom książki. Autor mówi językiem dzie-
ci, nie wkłada w ich usta patetycznych przemów, które byłyby przecież dla nich 
niezrozumiałe. Fakt ten dostrzegła także Anna Bukowska:

Nikt nie przemawia wielkimi słowami, o sprawach politycznych mówi się bar-
dzo prosto i naturalnie – zresztą mówi się daleko mniej niż robi – a przecież 
widać, jakie są one bliskie. W książce tej widać jasno, w  jakich warunkach 
i atmosferze rośnie młode pokolenie, jakie ma potrzeby i zainteresowania.29 

Mówienie prosto o rzeczach skomplikowanych – to jedno z osiągnięć pisarza. 
Aspekty polityczne są dołożone jedynie po to, by stało się zadość wymogom litera-
tury socrealistycznej. Autor skupia uwagę na prozie życia, zwykłych, codziennych 
zajęciach. Dzięki temu książce nie można zarzucić szablonowości, gdyż Niziurski 
do samego końca jest wierny własnym założeniom i pomysłom. Bukowska w swo-
im tekście zwraca również uwagę na istotną kwestię:

Nie ma tu ani „dobrych chłopców”, ani idealnych nauczycieli i rodziców, są 
ukształtowane i kształtujące się dopiero typy ludzi z ich wadami i zaletami, 

26 Tamże. 
27 W tej „prośbie” widać perswazyjny charakter krytyki literackiej. 
28 K. Koźniewski, Księga przygód i awantur, „Dookoła Świata” 1955, nr 24, s. 9.
29 A. Bukowska, Nad „Księgą urwisów”, „Nowa Kultura” 1954, nr 47, s. 6.

Szkolne wyobcowanie. Inny Niziurski 15



dziwactwami i śmiesznostkami. Autor nie waha się ukazać dorosłych autory-
tetów w ich prawdziwej postaci, nie waha się pokazać wad, błędów w postę-
powaniu i wyobrażeniach. I to jest słuszne (…).30

Takie odejście od autorytetów bez skazy pozwala zejść pisarzowi z utartej drogi 
tendencyjności, wprowadzić zupełnie nowe elementy w prozę młodzieżową. Dorośli 
nie tylko nie są idealni, ale muszą zmierzyć się z ocenianiem przez podopiecznych. 
To właśnie dzięki spojrzeniom młodych bohaterów dostrzegamy wspomniane dzi-
wactwa, błędy. Należy podkreślić, iż pisarz nie tyle piętnuje, ile wskazuje te obszary, 
w jakich dorośli (nauczyciele, rodzice) muszą się poprawić, by w ten sposób mogli 
zyskać szacunek dzieci, ich większą uwagę, zaufanie. Działania te krytyczka ocenia 
pozytywnie. Odchodzi się w  ten sposób od nadmiernego dydaktyzmu, mówienia 
z pozycji nieomylnego dorosłego, który na dodatek nie ma wad. 

Zauważenia wymaga także styl zastosowany w recenzjach tej książki. Krytycy 
bezpośrednio dzielą się swoimi emocjami: ekscytacją, zachwytem czy fascynacją. 
W ich tekstach widoczne staje się zadowolenie z drogi, jaką obrał Edmund Niziur-
ski. Czasami jednak zdarzają się następujące opisy: „Założeniu spółdzielni i ostro 
zarysowanej na tym tle walce klasowej na wsi poświęcił autor dużo stosunkowo 
miejsca. Postacie poszczególnych urwisów dość wyraźnie zindywidualizowane”31. 
Przed recenzją znajduje się polecenie propagowania tej powieści czytelnikom, 
przywołuje się także informację, iż sam Niziurski został odznaczony Państwową 
Nagrodą Literacką. Słowa te są echem postulatów ministra oświaty czy wysoko 
postawionych polityków, widzących właśnie w literaturze sposób na szybkie dotar-
cie do młodzieży. Wielu bibliotekarzy tamtego okresu dostawało nakaz usuwania 
książek mogących stanowić zagrożenie dla młodego umysłu. Jednocześnie mieli 
wskazywać powieści warte uwagi, jak m.in. Księga urwisów32. Podobne recenzje 
nie pojawiały się jednak zbyt często, przeważającą część stanowiły te napisane 
w podobnym stylu, co przywoływane wcześniej przeze mnie przykłady (Kulicz-
kowska, Bukowska). Krytycy skupili się na nowatorskim podejściu do problema-
tyki młodzieżowej, szkolnictwa, harcerstwa, a przede wszystkim – na psycholo-
gizmie postaci. Według nich właśnie tego typu kwestie stanowiły o wyjątkowości 
Księgi urwisów i sprawiały, że była to lektura godna uwagi młodzieży.

Przełomowość Księgi urwisów podkreślają wypowiedzi na jej temat w  kolej-
nych dekadach. Michał Łukaszewicz w 1978 roku pisał:

30 Tamże. 
31 L.R., Księga urwisów, „Poradnik Bibliotekarza” 1955, nr 8, s. 185. Por. W. Pasierbińska, Trzy książki 
o tematyce szkolnej, „Głos Nauczycielski” 1955, nr 12, s. 4.
32 Szerzej na ten temat zob. M. Nadolna-Tłuczykont, Powrót książek „zakazanych” do współczesnych 
odbiorców (wybrane zagadnienia), Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2013.
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Czytając Księgę urwisów cieszę się po prostu, że można to było napisać tak 
zręcznie, że mnie ona wciąż bawi. (…) Ten humor to jakaś młodzieńczość 
jej autora. Objawia się i w sposobie narracji (…) i w zamiłowaniu do postaci 
dziwnych, zwariowanych, karykaturalnych (…) mimo że jest jak trzeba od-
powiednio schematyczna, schematyzm ten w gruncie rzeczy nie razi. Księga 
urwisów jest więc jedynym znanym mi udanym „produkcyjniakiem”.33

 
Z kolei Jan Pacławski, powracający do tej książki jeszcze później niż Łukasze-

wicz (2005 rok), trafnie zauważał:

Niziurski w powieści dla młodzieży starał się uniknąć błędów powstającej li-
teratury, które prowadziłyby do schematyzmu. Służyły temu nie tylko zabiegi 
w zakresie kreacji osobowych. Już nie były to postacie realizowane na zasadzie 
czarno-białej. Wrogowie niekoniecznie reprezentowali tylko ujemne cechy.34

Niejednoznaczność pozytywnych i negatywnych postaci, próba głębszego po-
kazania bohaterów od strony psychologicznej – właśnie takie rewolucyjne podej-
ście wybrał Niziurski – co wyraźnie zaznacza badacz: 

Tak oto na osnowie sensacyjno-kryminalnej, podbudowanej bogatą wiedzą 
i praktyką prawniczą, Niziurski stworzył powieść – powtórzmy to jeszcze raz 
– która niejako oswajała zasady realizmu socjalistycznego, odchodząc od jego 
najbardziej charakterystycznej wady – schematyzmu.35 

Przywołane opinie jasno wskazują na niebagatelne znaczenie powieści, gdy cho-
dzi o literaturę młodzieżową doby socrealizmu. Pisarz odszedł od skostniałego wzor-
ca postaci jednowymiarowych, bezbarwnych. Zaproponował zupełnie nowatorskie 
(jak na tamte czasy) podejście do czytelników, oferując im powieść, w której będą 
mogli zobaczyć samych siebie, razem ze swoimi wadami oraz zaletami. Zyskał tym 
przychylność krytyków, większość recenzentów chwaliła taką zmianę paradygmatu 
i potraktowała książkę kieleckiego prozaika jako odważną zmianę zastanych reguł. 

Sukces Księgi urwisów był tak duży, że przysłonił on wydanie kolejnej książki 
Edmunda Niziurskiego. Był nią Dzwonnik od świętego Floriana (1955 rok), sta-
nowiący zbiór różnych historii. Tom ten także został doceniony, choć jego wy-
dźwięk społeczny był nieporównywalnie mniejszy aniżeli debiutanckiej powieści. 
Głównym tematem tej książki były strajki chłopskie na początku lat 30. XX wieku, 

33 M. Łukaszewicz, Po wieku ćwierci, „Nowe Książki” 1978, nr 24, s. 42. Produkcyjniakiem nazywa po-
wieści, które poprzez fabułę realizowały założenia poetyki realizmu socjalistycznego. W tego typu pro-
zie poruszano wątki budowy socjalistycznego społeczeństwa, bohaterzy z kolei byli obdarzeni cechami 
propagowanymi przez socjalistyczną władzę, np. zamiłowaniem do pracy i niechęcią do kułaków. 
34 J. Pacławski, Początki pisarstwa Edmunda Niziurskiego a realizm socjalistyczny, [w:] M. Kątny, J. Pa-
cławski (red.), O twórczości Edmunda Niziurskiego, Kieleckie Towarzystwo Naukowe, Kielce 2005, s. 21.
35 Tamże, s. 22.
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pokazane z perspektywy dzieci. Muszą one poradzić sobie z biedą, głodem, a tak-
że problemami mogącymi załamać dorosłych. Być może to jest powód słabszego 
odzewu ze strony znawców literatury: uznali oni Dzwonnika od świętego Floriana 
za lekturę zbyt ciężką, sprawiającą młodemu odbiorcy sporo problemów. Pomimo 
trudnej tematyki Niziurski potrafił wpleść w opowiadania humor, optymizm, na-
dzieję na lepsze jutro. W jednej z niewielu recenzji czytamy:

(…) Niziurski rzeczywiście zna dzieci. Obok cech bohaterstwa, ofiarności, 
całkowitego zrozumienia idei walki o sprawiedliwość stawia drobne słabostki, 
dziwne czasem upodobania, cały arsenał dziecięcych właściwości, dobrze zro-
zumiałych dla czytelnika w tym samym, co bohaterowie wieku. I wie, że dziecko 
lubi i musi się bawić (…) dlatego choć strajkowe dni na wsi bynajmniej nie nale-
żą do wesołych, atmosfera daleka jest od ponuractwa. (…) Książka jest wstrzą-
sająca, ale promieniuje z niej ogromna jakaś nadzieja na przyszłość.36 

Powyższe słowa wskazują na zmianę nastroju: jest on smutniejszy, trudny do 
zaakceptowania przez młodego czytelnika. Pragnę tu zaznaczyć, że pomimo po-
ważniejszej tematyki pisarz nie zmienił diametralnie swojego stylu. Nadal potrafił 
sprawnie operować humorem, choć wydarzenia zawarte w tym zbiorze mogłyby 
wskazywać na coś zupełnie przeciwnego. Nie odbierał dzieciom prawa do bycia 
dziećmi nawet w trudnym okresie strajków, pokazując, że one nawet wtedy po-
winny mieć przywilej zabawy i śmiechu. Z opowiadań bije pewnego rodzaju opty-
mizm, wiara w  to, iż jutro będzie lepsze. Pomaga to odbiorcy w zmierzeniu się 
z rzeczywistością, która nie należy do łatwych. Poprzez Dzwonnika świętego Flo-
riana autor zdaje się mówić czytelnikowi, by ten nie załamywał się nawet w razie 
niepowodzeń oraz patrzył w przyszłość z optymizmem i nadzieją. 

Tomem Lizus (1956 rok) prozaik potwierdza nieprzeciętny talent do tworzenia 
powieści młodzieżowych. Recenzje tej pozycji były entuzjastyczne, nowatorskość 
książki porównywano do Księgi urwisów. Doceniono odważne ukazanie napiętych 
relacji pomiędzy uczniami w  szkole, ich reakcji na problematycznych kolegów 
(opowiadanie Lizus) czy kwestię dręczenia z powodu inności (opowiadanie Gru-
bas). Wanda Grodzieńska stwierdzała:

„Lizus” Edmunda Niziurskiego jest książką nieprzeciętną. Świadczy o tym jej 
świetna forma artystyczna, ważkość problemów psychologicznych, a przede 
wszystkim jej dyskusyjność. Książka, która zmusza młodego czytelnika do 
przemyślenia wielorakich zagadnień i do przedyskutowania jej z rówieśnika-
mi, jest książką dobrą.37 

36 W. Żółkiewska, Literatura dla dzieci i młodzieży, „Rocznik Literacki” 1955, s. 312.
37 W. Grodzieńska, Świeży powiew w literaturze dla dzieci, „Nowe Książki” 1957, nr 2, s. 30.
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Lizus to książka, którą należy potraktować jako odpowiedź na czytelnicze po-
trzeby młodzieży. Nastolatki chciały zobaczyć bohaterów podobnych do siebie, 
w sytuacjach wymagających od nich dojrzałości. Prozaik pokazuje szkolne życie, 
jego blaski i cienie, rodzące się antagonizmy, popełniane przez uczniów błędy. Jed-
na z recenzentek niezwykle trafnie podkreślała główne przesłanie powieści:

Młody czytelnik ubawi się opisem „draki”, klęską „ważniaka”, konfuzją wycho-
wawców i pomysłowym kawałem, starszy zaś czytelnik rozpozna konflikt jed-
nostki ze środowiskiem, problem uzurpacji władzy, marnowanie szans życia. 
(…) Doprawdy cieszyć się należy z  tego, że młodzież i  wychowawcy dostają 
do ręki opowiadania Niziurskiego, którego dar narracji wciąga czytelnika i każe 
mu uczuciowo uczestniczyć w losie młodych współczesnych bohaterów.38 

W ten sposób książka ta staje się uniwersalna, każdy znajdzie w niej coś dla 
siebie. Oferuje zabawę dzieciom, ale i zadumę starszym uczniom. Bawi dowcipem, 
każe się także poważnie zastanowić nad decyzjami podejmowanymi przez niektó-
rych bohaterów. 

Książką, z którą początkowo krytyka miała problem, były Niewiarygodne przy-
gody Marka Piegusa (1959 rok). Kuliczkowska była zdania, iż pozycja ta miała za-
datki na nieprzeciętną powieść, bycie kolejnym przełomem, ostatecznie zaś autor 
stworzył „jedynie” dobry kryminał. Pisała ona:

(…) ta partia wstępna, w której poznajemy Piegusa, jest napisana nie tylko 
lekko i dowcipnie, jest tu coś więcej: naprawdę odkrywcze spojrzenie na pe-
chowego chłopca, umiejętność podpatrzenia jego reakcji, sposobu myślenia, 
powiedzonek, ba, próba odczytania jego bardzo a bardzo poważnej filozofii 
życiowej. Jest tu jakiś – niemal korczakowski, a zarazem bardzo nowoczesny 
sposób zaglądania w zawiłe zakamarki psychiki dziecka.39 

Jeśli w całej powieści utrzymany byłby ten poziom, wtedy można by ogłosić 
kolejny sukces Niziurskiego. Tymczasem, w  przekonaniu Kuliczkowskiej, pisarz 
dokonuje niespodziewanego przewrotu i zamiast historii, która przedstawia filo-
zofię Marka, wychodzi młodzieżowy kryminał. Krytyczka zauważa:

To właśnie sedno sprawy. Zarówno Piegus, jak harcerze, jak tematyka szkolna 
– potrzebne były Niziurskiemu do odświeżenia konwencjonalnego schematu 
powieści kryminalnej, do niczego więcej. Miejmy nadzieję, że mali czytelnicy 
nie poznają się na tym, że z nich zakpiono.40 

38 A.K., Lizus, „Przegląd Kulturalny” 1957, nr 12, s. 5.
39 K. Kuliczkowska, Genialny pomysł Chryzostoma Cherlawego, „Nowe Książki” 1959, nr 20, s. 1239.
40 Tamże, s. 1240. 
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Opinia recenzentki jest dosyć ostra, jej zdaniem prozaik zaprzepaścił szansę 
stworzenia czegoś nowego i zaoferował czytelnikom średniej jakości książkę. Jed-
nocześnie autorka widzi, iż w powieści dochodzi do swoistego odświeżenia kon-
wencji kryminału. 

Mniej krytyczna jest Ewa Nowacka, recenzująca jedenaste wydanie tej powie-
ści. Docenia ona humor, pomysłowość oraz intrygujący, po latach, koloryt histo-
ryczny. Według niej powieść ta potrafi nadal bawić:

Czytane po latach Niewiarygodne przygody Marka Piegusa obok wciągają-
cej, pomysłowej intrygi są także istną kopalnią wiedzy o  czasie minionym, 
bowiem autor osadzał mnóstwo niezwykłych i brawurowo poprowadzonych 
wydarzeń w realistycznie traktowanym kontekście. (…) To właśnie zetknię-
cie znanej wszystkim codzienności z niesamowitymi perypetiami bohaterów 
powoduje iskrzenie tekstów. A jeśli dodamy do tego przedniej marki poczucie 
humoru pozwalające wydobyć komizm z najbanalniejszych sytuacji, nie za-
dziwią nas, przysięgłych wielbicieli prozy Niziurskiego, mnogie wznowienia 
i zaczytane „na śmierć” tomy w bibliotekach.41

Nowacka ocenia książkę niezwykle entuzjastycznie, nie odnosząc się przy tym 
do zarzutów, jakie Niewiarygodnym przygodom… czyniła Kuliczkowska. Recen-
zentka bardziej skupia się na historii, perypetiach bohaterów, a przede wszystkim 
humorze. Ten nadal wywołuje śmiech u czytelnika, dając mu tym samym jasny sy-
gnał, iż powieść napisana kilka dekad wcześniej wcale się nie zestarzała. Również 
jej ciągłe wznowienia mają świadczyć o aktualności czy zapotrzebowaniu ze strony 
młodych czytelników. 

Także Awantura w  Niekłaju (1962 rok) zbierała umiarkowane komentarze42. 
Kolejny raz ostrze krytyki zostało wymierzone w przewidywalność wątków fabu-
larnych. Podkreślano również pewien brak rozwoju, gdy chodzi o pomysły pro-
zaika. Prym wśród zawiedzionych recenzentów wiodła Kuliczkowska: 

Mniejsza już o to, że schemat jest tutaj mniej szczęśliwy, gdyż zbyt często już 
przez samego autora powtarzany (znowu kolonie i walczące „bandy dziecięce”, 
znowu poszukiwanie skarbu i tropienie szajki na terenie fabryki, znowu dorośli 
– dzielni aktywiści, którym wymyka się młodzież); właśnie taki schemat fabu-
larny można było zdrowo wykpić, sparodiować albo wykorzystać jako okazję 
do nowych pomysłów, do poszukiwania nowych powodów do śmiechu.43

Niziurski powiela stworzone przez siebie schematy – to główny zarzut krytyczki. 
Zamiast iść naprzód, dodawać nowe rzeczy, prozaik niejako boi się wyjść poza okre-

41 E. Nowacka, Spotkanie z dobrym znajomym, „Nowe Książki” 1998, nr 3, s. 68.
42 Por. A. Sendela, Awantura w Niekłaju, „Książki dla Ciebie” 1969, nr 6, s. 28-29.
43 K. Kuliczkowska, Rzeczy wesołe i smutne, „Nowa Kultura” 1962, nr 36, s. 2.
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ślone ramy. Taki strach powoduje, że kolejne książki są wtórne, mało odkrywcze i poza 
imionami bohaterów nie różnią się niczym od siebie. Na koniec recenzentka stwierdza: 
„W tych scenach z Bosmanem i z emerytami autor wykazał najwięcej inwencji, skon-
struował je najzręczniej, najsugestywniej, tutaj najskuteczniej obronił  się  przed 
szmirą. Ale może lepsza szmira?”44 Słowa te jasno świadczą o tym, że Kuliczkowska 
nie jest entuzjastką drogi, jaką obrał pisarz. Idąc nią w sposób konsekwentny, może 
narazić się na zarzuty pisania szmiry, a także lekceważenia czytelników.

Mniej surowa w ocenie powieści, przy okazji jej kolejnego wydania, była Anna 
Horodecka. Recenzentce spodobały się barwne przygody chłopców, zwroty akcji, 
detektywistyczny wątek czy żywiołowa fabuła. Jak podkreśla: „W rozwijaniu wątku 
przygodowego i kryminalnego Niziurski jest niezastąpiony. Z wielką umiejętno-
ścią snuje nić intrygi, odpowiednio dozując napięcia i zwroty akcji niepozbawionej 
grozy i niesamowitości”45. Pomimo upływu lat pewne cechy warsztatu pisarskiego 
kieleckiego prozaika wcale się nie zestarzały, nadal potrafi on zaciekawić czytelni-
ka, czego dowodem miałoby być właśnie kolejne wydanie Awantury w Niekłaju. 
Sprawia ona tę samą przyjemność jak trzy dekady wcześniej, czego zasługą byłby 
typowy dla autora styl, rozpoznawalny oraz ciągle lubiany przez czytelników. 

Trudno powiedzieć, czy Niziurski skorzystał z krytycznych uwag. Faktem jest, iż 
kolejna jego książka, Fałszywy trop (także 1962 rok), musiała mieć drugie wydanie, by 
dzięki niemu mogła doczekać się recenzji. Komentarze nie są negatywne, choć również 
próżno szukać wielkich zachwytów. Oczywiście zbiór ten nadal poleca się młodzieży, 
lecz opinie wydają się być wstrzemięźliwe46. Brakuje w nich swoistego zachwytu, który 
towarzyszył recenzjom innych książek tego autora. Trzeba tu zaznaczyć, iż entuzjazm 
większy niż pozostali krytycy wykazała Gertruda Skotnicka. Według niej Niziurski, 
będąc pisarzem, ma prawo upiększać przedstawiany w książkach świat:

U  niego, jak w  baśni, najgroźniejsze perypetie mają swój szczęśliwy finał; 
zawsze zwycięża dobro i  sprawiedliwość, triumfuje prawda. A dawka opty-
mizmu potrzebna jest każdemu, zwłaszcza tym, którzy przygotowują się do 
wejścia w dorosłe życie.47 

Skotnicka nie piętnuje ciągłych szczęśliwych zakończeń, ubarwiania rzeczywi-
stości otaczającej bohaterów. Uznaje tego rodzaju chwyty za stały element prozy 
kieleckiego pisarza. Jest gotowa spoglądać pobłażliwie na książki Niziurskiego, po-
nieważ nadal nie straciły one swojego uroku i optymizmu.

44 Tamże. Podkr. J.D.
45 A. Horodecka, W stronę Niziurskiego, „Guliwer” 1998, nr 6, s. 23-24.
46 Przykładem może być recenzja Anny Horodeckiej, w której można dostrzec zadowolenie z lektury, 
ale nic więcej. A. Horodecka, Gdzie prowadzi ten trop? „Guliwer” 1999, nr 3, s. 43-44.
47 G. Skotnicka, „Niziur” kontra gry komputerowe, „Nowe Książki” 1999, nr 4, s. 32.
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Znaczącą poprawę warsztatu pisarskiego (fabuła, brak dłużyzn, o wiele mniej sche-
matyczni bohaterowie) wyraźnie widać w Sposobie na Alcybiadesa (1964 rok). Portrety 
psychologiczne chłopców czy nauczycieli zostały nakreślone ze starannością, w znako-
mity sposób pokazano relacje szkolne na wielu płaszczyznach, jak choćby uczniowie–
uczniowie czy uczniowie–nauczyciele. Zmiana ta znalazła odzwierciedlenie w pozy-
tywnych recenzjach. Jedna z krytyczek, Halina Skrobiszewska, pisała:

Książkę czyta się doskonale. Żywa, podniecająca fabuła o  zróżnicowanych 
i nawet nieco pogłębionych psychologicznie sylwetkach bohaterów stanowić 
będzie cenną pozycję współczesnej lektury młodzieżowej. Pisana z niewątpli-
wym nerwem, obfitująca w nagłe spięcia dramatyczne, w wielu momentach 
szczerze zabawna, przypomina chwilami powieści młodzieżowe Kiplinga.48 

Nawiązanie do Josepha Rudyarda Kiplinga, klasyka prozy młodzieżowej, jest 
wskazówką dla czytelnika, iż warto sięgnąć po Sposób na Alcybiadesa. Powieść ofe-
ruje wartką akcję, przygodę, będąc jednocześnie historią, którą zna każdy uczeń 
z własnego, szkolnego życia. Skrobiszewska zwracała również uwagę na znaczącą 
poprawę stylu:

Widać też tutaj troskę o dalsze doskonalenie warsztatu pisarskiego. Eliminuje Ni-
ziurski to, co stanowiło niekiedy słabość jego większych powieści – nie ma dłu-
żyzn, zbędnych „gwoździ”, rezygnuje się z marginesów, eliminuje gotowe zwroty 
żargonowe – słownictwo bohaterów bogaci się i  różnicuje, indywidualizuje się 
coraz bardziej także rytm wypowiedzi. (…) Można więc, wbrew utartym na ten 
temat przekonaniom – zgrabnie i bez natręctwa pisać „powieści z tezą”.49

Utwór ten ma charakter dydaktyczny, ale nie jest to dydaktyzm nachalny, opre-
syjny. Pomiędzy nauczycielami oraz ich podopiecznymi rodzą się liczne napięcia, 
które jednak nie prowadzą do zerwania kontaktu, a  poza tym Niziurski zadbał 
o to, by sama fabuła nadal była zabawna i dowcipna. Z tego powodu Skrobiszewska 
kilka lat później napisze o Sposobie…:

Atmosfera współżycia gogów i uczniów jest ciepła, pełna życzliwości, bierze 
się tu pod ochronę właściwie całe ciało gogiczne, a piętrzenie zabawnych sy-
tuacji, narastanie misternych analiz psychologicznych, słowem rozrywkowa 
warstwa powieści apeluje do poczucia humoru i żywej inteligencji czytelni-
ków.50

48 H. Skrobiszewska, Chłopcy uprzywilejowani, „Nowe Książki” 1964, nr 17, s. 798-799.
49 Tamże, s. 799.
50 H. Skrobiszewska, Książki naszych dzieci, czyli o  literaturze dla dzieci i  młodzieży, Wiedza Po-
wszechna, Warszawa 1971, s. 620.
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Podobnie na tę książkę spoglądała Bożena Zaborowska:

Powieść Niziurskiego ma (…) duże walory pedagogiczne, dalekie jednak 
od nudnego dydaktyzmu, dzięki tysiącom zabawnych sytuacji i  pomysłów 
uroczych chłopaków. Nie ma tutaj dłużyzn, autor rezygnuje z  margineso-
wych wątków, także zróżnicowane słownictwo bohaterów, żargon uczniow-
ski – wszystko to składa się na doskonały warsztat pisarski Niziurskiego. (…) 
Edmund Niziurski jest pisarzem, który znalazł doskonały sposób na to, aby 
książka jednocześnie uczyła i wychowywała młodego czytelnika, będąc przy 
tym doskonałą rozrywką.51 

Autor uniknął swoich poprzednich błędów, co z satysfakcją dostrzegli recen-
zenci. Doceniono brak natrętnego dydaktyzmu, delikatną ironię, lekkość i  swo-
bodę w ukazaniu perypetii uczniów pragnących znaleźć „sposoby” na nauczycieli. 
Pomimo że jest to „powieść z tezą”, czytelnik nie ma wrażenia, iż staje się obiektem 
ataku propagandy jednego stylu wychowania dzieci. 

Dzięki wyraźnej zmianie stylistyki Niziurski niejako wraca do łask krytyków, 
co uwidacznia się w opiniach na temat Siódmego wtajemniczenia (1969 rok). Ste-
fan Melkowski pisał, iż jest to powieść

przesycona (…) wesołością najprzeróżniejszego rodzaju – jest tu także obfi-
tość owej wesołości najprostszej. Ale jest tu także humor i z wyższych pięter 
literackiej hierarchii. Jest świetny dowcip językowy wynikający z zastosowania 
uczniowskiego żargonu do różnych sytuacji i zjawisk. Satyra dotyczy w pew-
nym stopniu także szkoły i w ogóle świata dorosłych (…), ale przede wszystkim 
(…) samych młodych bohaterów – ich zachowania, sposobu życia, marzeń. 
(…) Wszystko to tworzy skomplikowany i  rozbudowany świat życia, myśli 
i pragnień młodych ludzi, świat jak najdalszy od rzeczywistości czytanki, ale 
przecież jednocześnie zaprogramowany przez autora w sensie wychowawczym. 
Książka ta (…) to przede wszystkim znakomita zabawa, tyle że zabawa mądra.52

A Stanisław Zieliński dodawał:

Powieść trzeszczy, popuszcza w szwach, wybrzusza się. (…) A przygoda roz-
rasta się i olbrzymieje w tempie lawiny porwanej prędkością kosmiczną. (…) 
A Niziurski wciąż dokłada, wciska, dopycha kolanem i ugniata łokciem. Prze-
suwa przygodę na granicę przepaści, brawuruje nad urwiskiem, podsyca lęk 
przed katastrofą, potęguje uczucie zagrożenia, szantażuje skandalem.53

51 B. Zaborowska, Jaka jesteś, klasyko? „Nowe Książki” 1975, nr 12, s. 38-39.
52 S. Melkowski, Mali ludzie, „Pomorze” 1971, nr 1, s. 12.
53 S. Zieliński, Hołubce na beczce prochu, „Nowe Książki” 1970, nr 6, s. 327-328.
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Takie nagromadzenie wątków wcale nie powoduje „destrukcji” historii, wprost 
przeciwnie, chce się ją dalej czytać, razem z bohaterami dobiec do „granicy”. Za-
warty w niej humor i pozytywne emocje nie pozwalają na nudę czy obojętność54. 
Pisarz umiejętnie stopniuje napięcie, podrzuca fałszywe tropy, w  odpowiednich 
chwilach rozładowuje napiętą atmosferę. Co istotne, przy natłoku przygód nie za-
pomina on o prozie życia i pokazuje problemy, z którymi boryka się młody czło-
wiek. Poprzez takie działania autor umacnia swoją więź z czytelnikiem.

Krystyna Kuliczkowska w wydanej w 1970 roku książce W szklanej kuli poru-
szyła kwestię popularności Edmunda Niziurskiego. Pisała wtedy następująco:

Książki Niziurskiego stawiają wiele zagadnień natury moralnej, nie mają 
jednak nic wspólnego z  wyłożoną expressis verbis tendencją, pobudzają do 
własnych przemyśleń, stają się bodźcem do samowychowywania. Nie nęci go 
kontrastowanie charakterów czarnych i  białych, nie ma u  niego bohaterów 
idealnych ani zupełnie zdeprawowanych. Jako dobry psycholog wie, że dzieci 
potrafią być bezwzględne i  okrutne, lecz nigdy nie przestaje wierzyć, że to 
tylko „choroba wzrostu”, z której trzeba pomóc im się wyleczyć, bo w gruncie 
rzeczy są dobre.55

Kuliczkowska zwraca tutaj uwagę na ważną kwestię, która zdaje się pojawiać, 
czasami wprost, czasami w formie zawoalowanej u innych recenzentów twórczo-
ści Niziurskiego. Chodzi o postaci dziecięce, młodzieżowe, ukazywane dotychczas 
w  sposób szablonowy. Pisarz pokazuje, że nie są one wyłącznie dobre, ale mają 
swoją „mroczną” stronę, potrafią być bezwzględne, okrutne. Niziurski to rozumie 
i stara się wyjaśnić, dlaczego tak się dzieje, co wpływa na tego typu zachowanie. 
Jednocześnie tworzy bohaterów wykazujących się dużą dozą empatii i zrozumie-
nia, jeśli tylko znajdzie się osoba, która im zaufa i zobaczy w nich kogoś więcej niż 
chuliganów czy nastolatków niewrażliwych na krzywdy innych ludzi. Badaczka 
powraca w rozważaniach m.in. do Księgi urwisów. Według niej była to

opowieść o  ludziach, którzy nareszcie nie są oprawieni w  ramki schematu, 
lecz wpleceni w mnóstwo zawiłych spraw otaczającego ich życia. Podkreśla-
no, że bohaterowie ci – to nareszcie: prawdziwe dzieci, przekorne, pełne po-
mysłów, humoru i  temperamentu. W istocie – po raz pierwszy od kilku lat 
nie było tu ani postaci wzorcowych, ani gotowych formułek szufladkujących 
rzeczywistość.56 

54 Uwagę na te właśnie kwestie zwraca Anna Horodecka przy okazji recenzji dziewiątego wydania tej 
powieści. A. Horodecka, Od przygody do przygody, „Guliwer” 2002, nr 3, s. 83-84.
55 K. Kuliczkowska, W kolektywie młodzieży, [w:] K. Kuliczkowska, W szklanej kuli. Szkice o literatu-
rze dla dzieci i młodzieży, Nasza Księgarnia, Warszawa 1970, s. 178.
56 Tamże, s. 176.
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Tom opowiadań Lizus również został przez nią uznany za przełomowy, gdy 
chodzi o literaturę młodzieżową. Określała go jako „umiejętnie wiążący poważną 
problematykę psychologiczną i moralną z żywą, dramatyczną, zaprawioną elemen-
tami sensacji akcją i z humorem”57. Mniej jest nachalnego dydaktyzmu, zagadnie-
nia moralne nie mają wyłącznie czarno-białej tonacji. W działaniach nastolatków 
widocznych jest wiele odcieni szarości. Dzięki takim zabiegom „jego bohaterowie 
to nie tylko urwisy, lecz dzieci ciekawe świata, spragnione nie tylko przygody, lecz 
także szlachetnego działania”58.

Wkład Edmunda Niziurskiego w  prozę młodzieżową jest dostrzegany przez 
Kuliczkowską. Jej krytyczne uwagi mają charakter konstruktywny, służą za wska-
zówki, co należałoby przebudować, zmienić, by w ten sposób książki kieleckiego 
prozaika jeszcze bardziej zyskały na wartości. Najprawdopodobniej Niziurski zro-
zumiał sens takiej krytyki i już kolejne powieści, jak choćby Sposób na Alcybiadesa 
czy Siódme wtajemniczenie były czymś nowym, odkrywczym. Istotne jest, że po-
mimo dokonanych korekt zdołał zachować swój niepowtarzalny styl. 

Sami krytycy nie wiedzieli także, czy Niziurski osiągnął szczyt własnych możli-
wości. Część z nich, jak choćby Józef Zaremba w recenzji Klubu włóczykijów (rok 
1970), stwierdza wprost, iż autor nie proponuje niczego nowego. Poruszane wątki, 
przygody, czytelnik zna z poprzednich powieści tego pisarza. Nawet główny atut 
kieleckiego prozaika – humor – nie jest już tak dobry jak wcześniej59. Mniej kry-
tyczna jest Iwona Mityk w artykule poświęconym komizmowi zawartemu w  tej 
powieści. Język, sytuacje, bohaterowie – to wszystko, w ocenie badaczki, są ważne 
elementy składowe Klubu włóczykijów, świadczące o atrakcyjności całej historii:

Dzięki komizmowi powieść Niziurskiego posiada duże walory pedagogiczne, 
nie tracąc atrakcyjności. Prezentowany w niej pozornie banalny świat staje się 
ciekawy i niezwykły, także dlatego że marzenia bohaterów Niziurskiego wy-
kraczają ponad przeciętność, a talent autora do układania rebusów, żywe tem-
po akcji, obfitość sytuacji pełnych dramatycznego napięcia, ucieczki, barwne 
postacie pełne energii i inwencji (…) nie pozwalają na nudę.60

Wydaje się, iż w powyższej opinii zawarta jest nie tylko charakterystyka oma-
wianej książki, lecz całego dotychczasowego dorobku. Mityk docenia starania Ni-
ziurskiego, by pisane przez niego książki nadal posiadały te cechy, za jakie doce-
niają je czytelnicy. Podobnie zresztą sądziła Horodecka, zwracając również uwagę 
na walory podróżnicze powieści:

57 Tamże, s. 177.
58 Tamże, s. 178.
59 Szerzej zob. J. Zaremba, Tajemnicze skarby, „Nowe Książki” 1970, nr 24, s. 1514-1515.
60 I. Mityk, Komizm w powieści „Klub włóczykijów” Edmunda Niziurskiego, [w:] O twórczości Edmun-
da Niziurskiego…, s. 128.
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Ile np. ciekawych wiadomości krajoznawczych zawiera Klub włóczykijów. Po-
dróż przez różne rejony kraju daje asumpt do poszerzania wiedzy. I  jeszcze 
– niezawodny Niziurowy humor, bez którego trudno sobie wyobrazić jego 
książki. Podobnie jak groteska, żart, ironia, ma on siłę przyciągającą.61

Według Horodeckiej Klub włóczykijów to poznawanie geografii i  historii na 
wesoło, jakby „przy okazji”, podczas przeżywania niesamowitych przygód, jakie 
towarzyszą poszukiwaniu rodzinnego skarbu. Całość zaś autor okrasza pierwszo-
rzędnym humorem, w wyniku czego każdy czytelnik będzie usatysfakcjonowany, 
sięgając po tę pozycję. 

Barbara Wencel, pochylając się nad książką Naprzód, Wspaniali! (rok 1971), do-
cenia zgrabne połączenie wyobraźni i rzeczywistości. Bohaterowie, przyznając sobie 
tytuł Wspaniałych (wzorowany na filmie Siedmiu wspaniałych62), marzą o przygo-
dach, starciach z opryszkami, podziwie ze strony szkolnych kolegów. Bo wspania-
łym może być jedynie ten, kto dokonał niesamowitego czynu: uratował komuś życie, 
obezwładnił przestępców, wykazał się wielką odwagą i poświęceniem. Właśnie na 
kanwie marzeń o  takich wydarzeniach osnuta zostaje ta słodko-gorzka opowieść 
o chłopcach, którzy w pogoni za sławą mierzą się z realnymi problemami. Wencel 
zaznacza również, iż „każda z chłopięcych przygód, a jest ich dużo na 308 stronicach 
książki, ma swój pouczający morał”63. Historia potrafi porwać czytelnika, zafascyno-
wać go, stanowi także pewnego rodzaju pochwałę wyobraźni młodych ludzi. 

Recepcja powieści Osobliwe przypadki Cymeona Maksymalnego (1975 rok) 
przynosi zmianę wśród krytyków, gdy chodzi o  dorobek Niziurskiego. Z  jednej 
strony schematy dalej działają, z drugiej bardziej poważne wątki zdają się wpro-
wadzać niektórych czytelników w konsternację. Ten dysonans dostrzegła Bożena 
Zaborowska:

Druga część powieści Osobliwe przypadki Cymeona Maksymalnego zmu-
sza do refleksji, powoduje zadumę. I choć Niziurski jest taki sam, opisuje te 
same sprawy uczniaków, podobnych bohaterów, to inna jest wymowa całości. 
Szybkie tempo, dziwne zakończenie, niedopowiedzenia i refleksja powodują 
zaskoczenie i zdziwienie – dlaczego inaczej? To nie zarzut, wręcz przeciwnie – 
zainteresowanie. Cymek – główny bohater przechodzi metamorfozę, od miłe-
go, roztrzepanego chłopaka do zadumanego, zafascynowanego przemijaniem 
czasu młodzieńca.64 

61 A. Horodecka, W stronę Niziurskiego…, s. 24.
62 Jest to amerykański western Johna Stugesa z  1960 roku, wzorowany na filmie Akiry Kurosawy 
Siedmiu samurajów. Opowiada on o siedmiu kowbojach (w wersji japońskiej – samurajach), którzy 
za niewielkie wynagrodzenie zgadzają się bronić małej wioski przed nękającymi ją bandytami.
63 B. Wencel, Naprzód, Wspaniali! „Wychowanie” 1971, nr 20/21, s. 63.
64 B. Zaborowska, Tym razem inaczej, „Nowe Książki” 1976, nr 3, s. 9.

Jarosław Dobrzycki26



Upływ czasu, zaduma nad życiem – te wątki zdają się powoli odgrywać większą niż 
dotychczas rolę w fabule. O ile humor dalej pozostaje na dobrym lub bardzo dobrym 
poziomie, o tyle autor coraz częściej zaczyna zaglądać w psychikę bohaterów, konfron-
tować ich sposób widzenia świata z rzeczywistością, pozwalać im na uzewnętrznie-
nie własnych przemyśleń. Idealny przykład takiego właśnie bohatera stanowi Cymek, 
wyrażający własne, często niezwykle dojrzałe zdanie o otaczającym go świecie czy lu-
dziach. Nie boi się powiedzieć (w myślach) kilku cierpkich słów na temat rodziców, 
nauczycieli, kolegów. Ma swoje zdanie i chce się go trzymać. Pod pewnymi względami 
jest to jeden z najbardziej dojrzałych bohaterów stworzonych przez Niziurskiego.

Wznowiony tom opowiadań pisarza, noszący nazwę Trzynasty występek (1976 
rok), przynosi interesujące historie. Warto wymienić takie tytuły jak Równy chło-
pak i Rezus, Trzynasty występek, Lalu Koncewicz, broda i miłość oraz Grubas. Każ-
de z nich nasycone jest humorem, zabawnymi sytuacjami, lecz autor nie rezygnuje 
z poruszenia trudnych tematów (brak zaufania do uczniów, nauczyciel pragnący 
doświadczyć zainteresowania ze strony podopiecznych, prześladowanie z powodu 
bycia innym), które są aktualne także i dzisiaj65.

Mocnym akcentem jego twórczości jest opowiadanie Ta zdradziecka Julita Wy-
nos, w którym został poruszony wątek zdrady, niespełnionej miłości, a także próby 
samobójstwa. Niziurski zdaje sobie sprawę, że życie uczniów nie składa się wyłącz-
nie z zabawy, koleżeńskich przepychanek, „walk” z nauczycielami. Wiek nastoletni 
to również czas zadawania sobie różnorakich pytań, co akcentuje Dorota Diłanian: 

Jak dalece można się wtrącać w osobiste sprawy innych? Czym grozi manipu-
lowanie ludzkimi uczuciami? Czy litość zabija miłość? Jakie powinności na-
kłada przyjaźń, jakie prawa daje miłość? Pogodna z początku historia kończy 
się akcentem dramatycznym, który stanowi dodatkowy impuls dla czytelnika, 
by tym poważniej zastanowił się na całą sprawą.66

Ta zdradziecka Julita Wynos jest historią pozornie schematyczną. Pod płasz-
czem miłosnej historii rozgrywa się dramat młodych ludzi, uwikłanych w pory-
wy serca, rozterki, dokonując wyboru pomiędzy przyjaźnią a uczuciem. Emocje, 
napięcia, przemyślenia, próby rozwiązania narastającego konfliktu – wszystkie to 
zawiera się w tej narracji. Pomimo trudnej tematyki autor jej nie banalizuje, nie 
próbuje również nadawać perypetiom uczniów nadzwyczajnych treści, uwznioślać 
ich emocji. Skupia się na reakcji osób „zaplątanych” w całą historię, ich własnych 
odczuciach. Równie istotny staje się odbiór sytuacji przez resztę szkoły: dzieli się 
ona na zwolenników i przeciwników związku dwójki młodych ludzi. Zakończenie 

65 Inne zdanie wydaje się mieć Gertruda Skotnicka, która uważa tematykę niektórych opowiadań za 
przebrzmiałą. Według niej należy „zasygnalizować zapotrzebowanie na nowszą problematykę szkol-
ną”. Szerzej zob. G. Skotnicka, Na marginesie kilku wznowień, „Nowe Książki” 1977, nr 1, s. 11.
66 D. Diłanian, Kto ma rację?, „Nowe Książki” 1978, nr 24, s. 46.
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opowiadania jest otwarte, co pokazuje skalę problemu czy fakt, że pewne sprawy 
nie dają się łatwo rozwiązać. 

Mniej dramatyczna była natomiast książka Awantury kosmiczne (1978 rok). To 
kolejna powieść przyjęta z entuzjazmem, a nawet oddechem ulgi. W niej pisarz, 
jak zaznacza Janusz Maruszewski, ujawnia swój talent w  tworzeniu niecodzien-
nych fabuł i nietuzinkowych bohaterów:

Niewyczerpana (…) pomysłowość Edmunda Niziurskiego znajduje tu ujście szero-
kim i wartkim strumieniem, podobnie jest z humorem, którego jak zwykle u tego 
autora, nie brak bez mała na żadnej stronie (…) przy okazji lektury Awantur ko-
smicznych, uderza szczególnie mistrzostwo w malowaniu sylwetek pierwszo- i dru-
goplanowych bohaterów. Ta wspaniała w swojej soczystości i wyrazistości galeria 
postaci dziewcząt, chłopaków, ich nauczycieli długo tkwić będzie w czytelniczej pa-
mięci, a ich niecodzienne przymioty szczególnie ubarwiają powieść.67 

Krytyk podkreśla, że szkolny świat kipi emocjami, przygodą, powstałe napię-
cia pomiędzy bohaterami czy nauczycielami nie pozwalają na chwilę wytchnienia. 
Brak też wyraźnej dydaktyki, zamiast tego istotna staje się żywiołowość bohaterów, 
interakcje międzyludzkie, przy czym pisarz nie zapomina o lekcji, jaką czytelnik 
ma wyciągnąć z lektury. 

Również Szkolny lud, Okulla i ja (1982 rok) nie należy do powieści, w których 
bohaterowie muszą zmierzyć się z  trudnymi problemami. Prozaik porusza się 
w niej po sprawdzonym, szkolnym gruncie. Główną oś fabuły stanowią zawiłe re-
lacje uczniów i nauczycieli. Całkiem możliwe, iż ten schemat wydaje się już nużyć 
niektórych krytyków, co uwidacznia się w poniższej recenzji:

Ciężar gatunkowy przygód przedstawionych w Szkolnym ludzie waży na ocenie 
książki, która czytelnikowi mało wybrednemu, a przedkładającemu przygody 
w literaturze nade wszystko, będzie się podobała, co nie znaczy, że wskazane by-
łoby prowokować okazję do spotkania tej książki z czytelnikiem. Szkody z tego 
spotkania nie będzie (najwyżej strata czasu), ale pożytek – wątpię.68

Opinia recenzentki jest niezwykle surowa. Zaleska nie uważa tej powieści za 
wartościową, w jej mniemaniu po tę książkę sięgnie wyłącznie niewybredny czy-
telnik, nastawiony na przygodę i akcję. 

Inny krytyk, Leszek Bugajski, w przeciwieństwie do Zaleskiej, docenia fabu-
łę, język czy głęboko zakamuflowany dydaktyzm: „Powieść posiada wartką akcję, 
napisana jest żywym, miejscami stylizowanym na gwarę młodzieżową językiem, 

67 J. Maruszewski, Gruby Cypek, Chrząszcz, Gnat i inni…, „Nowe Książki” 1979, nr 8, s. 41. 
68 E. Zaleska, Komu, komu…?, „Nowe Książki” 1982, nr 2, s. 43.
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a dydaktyzm – co ważne – ukryty jest głęboko”69. Ten rozdźwięk zdaje się być po-
woli typowy w przypadku oceny prozy Edmunda Niziurskiego. Jedna część kryty-
ków zacznie domagać się odświeżenia fabularnego, wyjścia poza sztywne szkolne 
ramy, druga będzie zabiegać o to, żeby autor nadal poruszał się po znanym terenie. 

Istotną rolę zaczyna odgrywać marka, jaką wypracował sobie przez lata Ni-
ziurski. Zdobyta pozycja jednego z najważniejszych pisarzy dla młodzieży będzie 
odgrywała ważną rolę przy ocenie jego kolejnych książek. Dobrze widać tę zasadę 
w trakcie lektury Gwiazdy Bernarda (1989 rok). Ewa Nowacka wprost zaznacza, 
iż ocenia nie pierwszego lepszego pisarza, lecz samego Edmunda Niziurskiego, 
osobę posiadającą ugruntowaną pozycję w literackim kręgu. Krytyczka sprawnie 
punktuje kolejne problemy związane z lekturą tej książki:

Otóż w Gwieździe Bernarda jest jakby wszystkiego i za mało, i za dużo. (…) 
Humoru (jak to u Niziurskiego) sporo, czytelnik uśmiecha się raz po raz, ale 
jest to humor lotu nie najwyższego, tak że w końcu uśmiech przemienia się 
w grymas (…) Akcja jest szybka, ale w pewnej chwili zaczyna się odnosić wra-
żenie, że tworzywo powieściowe poniekąd „uciekło” autorowi (…).70

Niziurski postanowił napisać powieść fantastyczną dla młodych czytelników, 
niestety, nie bardzo wiedział, jak się za nią zabrać. Nowacka zarzuca mu nieznajo-
mość reguł, które rządzą tym typem literatury. Opisy są zbyt skąpe lub zbyt obfite, 
zaburza to rytm lektury. Jedyne, co udało się pisarzowi, to satyra na ustrój tota-
litarny, którą ma uosabiać społeczność Eechtonów. Również wątek miłosny jest 
spłaszczony, mdły i zupełnie nie potrafi zainteresować odbiorcy. Stąd negatywne 
podejście do historii oraz podsumowanie, będące wyznacznikiem oczekiwań kry-
tyczki, a może i nawet innych krytyków:

Nie sądzę, by jakikolwiek Słownik literatury współczesnej wymienił Gwiazdę 
wśród znaczących dokonań autora Niewiarygodnych przygód Marka Piegusa. 
Ja zaś oddam wszystkie Thety z Uur i wszystkich bakałarzy z Eezalu, i wszyst-
kie krokodyle pyski, i kostiumy naszywane drogimi kamieniami – za jednego 
Wieńczysława Nieszczególnego, gentlemana – włamywacza z niegdysiejszych 
książek Edmunda Niziurskiego.71

Tym samym Nowacka daje jasny sygnał autorowi, iż wybrane przez niego kon-
wencje związane z literaturą fantastyczną nie sprawdziły się. Sugeruje, że zamiast 
eksperymentować powinien pozostać przy tych bohaterach, którzy pomogli mu 
osiągnąć największe sukcesy (wspomniany Wieńczysław Nieszczególny).

69 L. Bugajski, Nad książkami, „Życie Literackie” 1982, nr 16, s. 15. Por. M. Żwiwkiewicz, Perypetie 
ludu Bze-bze, „Płomyk” 1985, nr 22, s. 13.
70 E. Nowacka, Science fiction plus „Adelo zrozum mnie”, „Nowe Książki” 1990, nr 11, s. 52-53.
71 Tamże, s. 53. 
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Kolejne książki stanowią dla literaturoznawców przyczynek do dalszego bada-
nia twórczości kieleckiego prozaika. Krytycy dostrzegli niebagatelny wpływ pisa-
rza (zaznaczony już przez Kuliczkowską) na literaturę młodzieżową, zastanawiali 
się także, dlaczego jego powieści cieszą się niesłabnącą popularnością. Stanisław 
Frycie uważa, iż charakterystyczni bohaterowie i dużo odcieni szarości jest tym, co 
najmocniej przyciąga uwagę:

Niziurski nie ukazuje w  swych utworach charakterów wyłącznie czarnych 
lub białych, nie ma u  niego bohaterów idealnych i  zupełnie zdeprawowa-
nych. Jako dobry psycholog wie, że dzieci potrafią być szlachetne, a  także 
bezwzględne i okrutne. Proza Niziurskiego o tematyce szkolnej wyróżnia się 
doskonałą znajomością psychiki małych bohaterów, zręcznie konstruowaną 
przygodą, nadto specyficznym humorem.72

Jeśli chodzi o schematyzm, Frycie i na niego znajduje odpowiedź:

Mimo powtarzających się wątków treściowych (…) Niziurski umie odpowied-
nio je modyfikować i usytuować na tle różnorodnych realiów współczesnego 
życia. Schemat przygody kryminalnej wykorzystuje jedynie jako pretekst do 
przeprowadzenia analizy postępowania bohaterów, do nakreślenia ich prze-
żyć, marzeń o emocjonujących zdarzeniach, zdecydowanie odbiegających od 
szarej rzeczywistości.73

Poprzez przygody poznajemy lepiej zarówno protagonistów, jak i antagonistów. Czy-
telnik ma szansę zagłębić się w sposób myślenia danej postaci, poznać motywy, które nią 
kierują. Bohaterowie nie są wyłącznie poszukiwaczami skarbów, lecz również prawdy 
o sobie, swoich znajomych, rodzinie, otaczającym ich świecie. Właśnie to nieustanne za-
dawanie pytań stanowi jeden z fundamentów twórczości Niziurskiego. Skrobiszewska 
zauważa, iż prozaik to ktoś, kto ciągle szuka „cech moralności praktycznej, ciągle kon-
frontowanej z praktyką społeczną, sprawdzanej przez środowisko”74.

Przy okazji recenzji powieści Żaba, pozbieraj się (1992 rok), Gertruda Skotnic-
ka zastanawia się nad rozwojem pisarskim Niziurskiego. Jak zaznaczyłem, twór-
czość ta jest bogata, stale ewoluuje, a przy tym jego książki nie tracą tych cech, za 
które kochały i kochają go młodzi czytelnicy. W Żaba, pozbieraj się znajdujemy 
humor, niespodziewane zwroty akcji, przygodę, detektywistyczne wątki. Znalazło 
się także miejsce na jeszcze wyraźniejsze ukazanie środowiska szkolnej młodzieży, 
być może najwnikliwsze, jeśli chodzi o dotychczasowe powieści tego pisarza. Skot-
nicka trafnie spostrzega, że Niziurski

72 S. Frycie, Pisarstwo Edmunda Niziurskiego, „Polonistyka” 1987, nr 2, s. 86.
73 Tamże, s. 87-88. 
74 H. Skrobiszewska, Poszukiwania w prozie współczesnej dla dzieci i młodzieży, „Nurt” 1971, nr 6, s. 11. 
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w ów podskórny nurt szkolnej egzystencji wpisał (…) wiele dramatów osobi-
stych dojrzewającej młodzieży. Jest wśród nich dramat brzydkiego kaczątka, 
dziewczyny ze wsi, która za wszelką cenę pragnie upodobnić się do zadbanych 
koleżanek miejskich ze szkolnego targowiska próżności i jak one być wybiera-
na przez chłopców na dyskotekach; jest dramat pierwszej nieodwzajemnionej 
miłości; dramat syna ukrywającego przed kolegami chorobę umysłową ojca; 
jest zemsta na koleżance za odbicie chłopca i wybuch zbiorowej nienawiści do 
dziewczyny lubiącej mówić prawdę w oczy.75

Chciałbym tu zaznaczyć, iż dramaty te nie zasłaniają głównych wątków fabular-
nych, niekiedy czytelnik nawet ich nie zauważy. Dopiero przy powtórnej lekturze 
można dostrzec, że nie wszystko jest oczywiste, czarno-białe, a postacie pokazują 
różne oblicza. Autor zdaje sobie sprawę, iż nadmiernie rozbudowana sfera obycza-
jowa wywoła skutek odwrotny do zamierzonego i zniechęci czytelnika do dalszego 
śledzenia historii. Dlatego zamiast piętrzyć przed protagonistami nowe problemy, 
skupia się na tych kilku, które wynikły w trakcie fabuły. Atmosfera w odpowied-
nim momencie zostaje „rozładowana” przy pomocy humoru, w wyniku czego od-
biorca ma szansę złapać przysłowiowy oddech. Dodatkowo

czynnikiem łagodzącym wszelkie ostrości jest w tej książce klimat. Jest to kli-
mat przypominający po trosze twórczość Makuszyńskiego. Odmienność po-
lega jednak na tym, że humor autora Szatana z siódmej klasy zabarwiony jest 
szczyptą liryzmu, a Niziurski nasyca go ironią, satyrą, groteską.76

Pomimo trudnych tematów, jakie porusza pisarz (kradzież, choroba psychiczna 
rodzica, odrzucenie z powodu złej reputacji), nie zapomina on o humorze, tak po-
trzebnym do lepszego odbioru jego prozy. Wydaje się, iż Skotnicka nieprzypadkowo 
wybrała tę powieść, chcąc niejako „rozliczyć” Niziurskiego z młodzieżowych ksią-
żek. Właśnie ona posiada najważniejsze cechy pisarstwa prozaika: humor, specyficz-
ny język, nietuzinkowych bohaterów, problemy szkolno-społeczne. W niej właśnie, 
niczym w soczewce, skupiają się sprawy tylko z pozoru banalne, proste, mogące li-
czyć na szybkie rozwiązanie. Pisarz wybiera inną drogę, a sprawa kradzieży pienię-
dzy staje się przyczynkiem do wiwisekcji „ludu Bze-bze”, do wyciągnięcia na wierzch 
antagonizmów, dobrych i złych stron bohaterów. Nawet ci, którzy do tej pory byli 
postaciami drugiego i  trzeciego planu, zyskują większe znaczenie, a  ponadto ich 
udział w fabule jest nierzadko kluczowy. Poprzez takie działania

warstwa ludyczna utworu nie jest bynajmniej pozbawiona walorów poznaw-
czych i  wychowawczych. Obok immanentnej wartości komizmu jako pier-
wiastka kształcącego poczucie humoru, tak ważnego w stresującej rzeczywi-

75 G. Skotnicka, Edmunda Niziurskiego droga do młodych czytelników, „Nowe Książki” 1993, nr 2, s. 50.
76 Tamże. 
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stości (…) epizody obliczone na wywołanie wesołości, zwłaszcza satyryczne, 
skłaniają do zastanowienia się nad anomaliami życia społecznego i wywoła-
nia negatywnego stosunku do tych zjawisk.77

Humor jest tym, co pozwala na spadek napięcia, pełni także istotną rolę, jeśli 
chodzi o zrozumienie postępowania uczniów, nauczycieli, czasami rodziców. Nie 
jest to śmiech przez łzy, ale też nie można nazwać go śmiechem do końca wesołym, 
lekkim. Kryją się za nim prawdziwe problemy, z którymi muszą sobie radzić nasto-
latkowie, korzystając z pomocy innych nastolatków. 

Podobnie na tę książkę spogląda Anna Horodecka. W jej opinii autor wplótł rze-
czy trudne w znaną sobie rzeczywistość i wyszedł z tego zwycięsko. Wszystkie wy-
darzenia mają swój porządek, nie dominuje chaos, a problemy, pozornie banalne, są 
dla niego kolejnym powodem do prześwietlenia szkolnej społeczności. Pisze ona:

 
I tym razem znaczenia nabierają takie pojęcia, jak sprawiedliwość, lojalność, 
męstwo, tolerancja. Często okazuje się, że pozory mylą, że ci, którzy powinni 
być w kręgu podejrzeń, są w gruncie rzeczy niewinni, a pod maską układności 
innych ukrywa się obłuda. To lekcja życia dla tropicieli, którzy przekonują 
się, że nie ma prostych rozwiązań i  zachowania bliźnich uwarunkowane są 
wieloma czynnikami. Te moralne odniesienia są bardzo cenne w powodzi li-
teratury nijakiej, obliczonej tylko na rozrywkę.78 

Powyższy cytat dowodzi, iż Niziurski nadal ma wiele do zaproponowania czy-
telnikom i nie boi się sięgać po niewygodne tematy. Ostatnie zdanie jest niezwykle 
wymowne, bo pokazuje powód, dla którego nadal warto czytać jego książki. Potra-
fią one zaoferować więcej aniżeli prostą rozrywkę, poruszyć kwestie bliskie mło-
demu odbiorcy oraz dać wskazówkę, jak można postąpić w konkretnej sytuacji.  

Z pozytywnym przyjęciem spotyka się książka Przygody Bąbla i Syfona (1993 
rok), stanowiąca początek trylogii. W niej to Niziurski kolejny raz daje się poznać 
jako pisarz dowcipny, nietuzinkowy, potrafiący wykreować bohaterów, którzy głę-
boko zapadają w pamięć. Chociaż jest to powieść detektywistyczna, autorowi udało 
się zawrzeć na jej kartach znane z poprzednich tytułów problemy: niezrozumienie 
z powodu bycia innym, uprzedzenia nauczycieli, tarcia pomiędzy samymi ucznia-
mi. Wplecenie w to przygód typowo detektywistycznych pokazuje, że prozaik zde-
cydowanie poprawił swój warsztat, dzięki czemu nic nie dzieje się bez przyczyny. 
Banalne z pozoru zdarzenia mające swój początek na pierwszych kartach książki 
prowadzą do interesującego końca oraz rozwiązania ważnej, kryminalnej sprawy.

Recenzując Przygody…, Anna Horodecka zwraca uwagę na fragment wywiadu 
z Niziurskim. Pisarz wspomina w nim, że książka ta jest bardziej „rzeczywista” niż 

77 Tamże, s. 51.
78 A. Horodecka, Siedem szalonych dni, „Guliwer” 1993, nr 3, s. 48.
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jego dotychczasowe powieści. Mówi także, iż chciał w ten sposób pokazać, że wie, 
jak wygląda dzisiejsza szkoła. Słowa te niepokoją krytyczkę:

(…) swoją drogą szkoda, że autor musi złożyć tę daninę rzeczywistości. Aż 
strach pomyśleć, co będzie dalej, jeśli jeszcze głębiej wejrzy w tajniki szkolne-
go życia, o którym krążą nie najlepsze opinie psychologów. Czy humor wypa-
ruje z jego utworów? Nie wydaje się to możliwe. Trudno uwierzyć, aby pozbył 
się jednego z największych atutów swej twórczości.79

Opinia ta wydaje się być na wyrost, gdy czytelnik mocniej wczyta się w powieść. 
Zobaczy on, iż pisarz wcale nie zrezygnował z humoru, dziwacznych sytuacji, pro-
tagonistów mających zwariowane pomysły. Owszem, w  porównaniu z  wątkiem 
detektywistycznym w Niewiarygodnych przygodach Marka Piegusa poziom praw-
dopodobieństwa znacząco wzrósł, lecz nie przekracza pewnych granic ustalonych 
przez Niziurskiego. Pomimo obecności poważnego wątku (przypadek gangu Pa-
lemona) w powieści autor tak prowadzi narrację, iż czytelnik nie ma wrażenia, że 
chłopcom naprawdę grozi niebezpieczeństwo. Dostrzega to Barbara Tylicka:

Nowa książka pisarza różni się wprowadzeniem aktualnych realiów, które 
w istocie nie bardzo są do śmiechu. Chodzi bowiem o szerzenie się w szkole 
przemocy, szantażu i wyłudzania pieniędzy od młodszych uczniów przez zde-
moralizowanych kolegów. (…) Niziurski podejmuje ten problem we właściwy 
sobie sposób – z humorem i optymizmem.80 

Humor nie zanika, nadal jest go wystarczająca ilość, by poważne, momentami 
trudne tematy, nie były przytłaczające. Co istotne, sprawy te, jeśli zachodzi taka po-
trzeba, są potraktowane z należytą starannością. Dowcip zostaje wtedy zepchnięty 
na drugi plan, oddając pierwszeństwo powadze sytuacji, dzięki czemu czytelnik 
nie ma wrażenia, iż pisarz banalizuje każdy problem. Ten balans pomiędzy powagą 
i humorem jest zawsze zachowany, w wyniku czego historia wciąga, a fabuła nie 
pozwala się oderwać. Poprzez takie zabiegi „każda książka tego pisarza jest niemal 
gotowym scenariuszem”81.

Kolejna część trylogii, Bąbel i Syfon na tropie (1994 rok), to powieść detekty-
wistyczna w jej najlepszym wydaniu. Choć bohaterowie przebywają na wakacjach, 
nie muszą obawiać się nudy, wręcz przeciwnie, przygoda wydaje się za nimi podą-
żać, nie pozwalając na choćby chwilę wytchnienia (notabene Dzidek, czyli tytuło-
wy Syfon, wcale się tym nie przejmuje). Tom ten, naładowany emocjami i przygo-
dą, idealnie opisują słowa Horodeckiej:

79 A. Horodecka, Być detektywem super!, „Guliwer” 1994, nr 2, s. 26.
80 B. Tylicka, Walka gogów z niewinnym ludem, „Nowe Książki” 1994, nr 3, s. 35.
81 Tamże.

Szkolne wyobcowanie. Inny Niziurski 33



 W miarę upływu czasu akcja nabiera rozpędu, zawęźla się, spiętrza, zaczyna 
toczyć różnymi torami. Autor prowadzi swych bohaterów krętymi ścieżka-
mi, zwodzi, lawiruje, naprowadza na pewne, zdawałoby się, tropy, by w końcu 
wykazać, że są fałszywe. I w tym przejawia się mistrzostwo – trzymać uwagę 
czytelnika jak na sznurku i nie popuścić.82

Młodzi protagoniści nie muszą wybierać się do obcych krajów, by przeżyć coś 
ekscytującego i do tej pory niespotykanego. Niziurski pokazuje, jak łatwo można 
znaleźć przygodę w szkole, na koloniach, podwórku, podczas zwiedzania kraju. Pro-
zaik zdaje się mówić, że każde miejsce jest dobre do rozpoczęcia wydarzeń, które 
w ostateczności pozostawią w umysłach bohaterów niezapomniane wrażenia. 

Ambiwalentne odczucia ma Anna Romanowska. Z jednej strony docenia zmianę 
miejsca, nowe otoczenie, ale sama historia jest dla niej kalką tych już opowiedzianych:

Wakacyjne przygody dwójki małoletnich detektywów to nic zgoła nowego 
i specjalnie odkrywczego. Nie zachwyca także konstrukcja powieści, pogma-
twany tok historii, na którą w dużej mierze składają się retrospektywne opo-
wieści różnych bohaterów. Główny wątek – tropienie kolonijnego szantażysty, 
zostaje przez to zatarty i osłabiony.83

Cieplej została przyjęta społeczna wymowa książki. Marzenia o przyciągnięciu 
uwagi, sławie, pieniądzach, źle pojęta sprawiedliwość, szantaże, wyłudzenia – w opi-
nii Romanowskiej podjęcie takiej tematyki przez Niziurskiego wyszło powieści na 
dobre. Recenzentka jest także zadowolona z humoru, dowcipu, dobrze rozpisanych 
dialogów. Ironiczny dystans samego autora pozwala osłodzić smutny wydźwięk hi-
storii, na którą składają się mniejsze lub większe problemy nastolatków. 

Powieść ta pokazuje również, iż nie ma łatwych rozwiązań, do każdego pro-
blemu trzeba podejść z  delikatnością, inaczej można skrzywdzić drugą osobę. 
Oskarżenia, niekiedy rzucone w sposób nieprzemyślany, wywołują najwięcej złego 
i trudno potem wszystko wyjaśnić. Każdy skrywa jakiś sekret, nie chce podzielić 
się informacjami z innymi, ponieważ uważa, że nie zostanie zrozumiany. Histo-
rie niektórych bohaterów czy bohaterek zawarte w tej książce (kradzież, nieodpo-
wiednie towarzystwo, działania w imię źle pojętego dobra) są właśnie takimi, do 
których potrzeba pogłębionej rozmowy oraz życzliwości. 

Klejnoty śmierci, czyli tajemnica awaramisów (również 1994 rok) to nowa wer-
sja Awantur kosmicznych. Całość została przez autora dostosowana do wymagań 
młodego czytelnika z lat 90. Takie „odświeżenie” spotkało się z pozytywnym od-
zewem:

82 A. Horodecka, Przygoda goni przygodę, „Guliwer” 1995, nr 2, s. 27.
83 A. Romanowska, Bąbel i Syfon na tropie, „Nowe Książki” 1995, nr 2, s. 37.
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Książce wyszło to na dobre. Powstał zwarty, dobrze czytający się utwór, do 
ostatniej strony utrzymujący czytelników w napięciu, jak przystało na szanu-
jący się kryminał, bo tak chyba można nazwać tę powieść, choć nie do końca. 
Dużo tu elementów fantazji, tak typowej dla Niziurskiego zgrywy, groteski 
i wisielczego humoru, co przydaje książce dodatkowych smaczków.84

Większe uwspółcześnienie historii, skompresowanie jej do konkretnych wyda-
rzeń, wokół których toczy się fabuła – dzięki takim zabiegom powieść czyta się 
niemal jednym tchem. Jednocześnie czytelnik odczuwa pewien podziw, gdy cho-
dzi o wspomniany wisielczy humor. Jest go sporo, w dużej mierze dostarcza go 
jedna z  bohaterek, Matylda, której rodzina prowadzi zakład pogrzebowy. Przy-
znaje ona potencjalnym klientom różnorakie zniżki, usługi, proponuje darmową 
przymiarkę trumny. Wszystko to zostaje ukazane w profesjonalny oraz rzeczowy 
sposób, potęgując jedynie wrażenie groteski i absurdu. Sytuacja, w której główny 
bohater wiesza nad swoim łóżkiem zdjęcia Matyldy na tle eleganckiej trumny, jest 
tylko jednym z przykładów takich groteskowych chwil. Reakcja jego matki, a także 
tłumaczenia chłopaka u niejednego wywołają szczery śmiech, może również lekką 
zadumę nad przemijalnością życia. 

Niesamowite przypadki Cymeona Maksymalnego, stanowiące nowe wydanie 
powieści o  ambitnym młodzieńcu, nie tracą nic ze swojej aktualności85. Cymek 
to dalej chłopak pragnący gruntownie zmienić własne życie, marzący o tym, by 
traktowano go poważniej. Pomimo upływu czasu książka nadal potrafi bawić i za-
interesować czytelnika, co akcentuje Horodecka:

Sceny te [kręcenie filmu, rywalizacja żeńskich aktorek – dop. J.D.], podobnie 
jak i cała książka skrzą się typowo Niziurowym humorem, który tak pocią-
ga młodych czytelników. Mimo iż tyle lat upłynęło od pierwszego wydania 
książki (1975), zwierzenia Cymka mogą nadal budzić żywe zainteresowanie, 
niosąc jednocześnie ze sobą wiele ważnych treści wychowawczych.86

Recenzentka nawiązuje do opinii Tylickiej, w której uwagę krytyczki zwróciły 
wątki typowo wychowawcze, a także rozwój głównego bohatera. O ile Tylicka nie 
bardzo wiedziała, jak należy podejść do tak gwałtownej zmiany, Horodecka nie-
szczególnie się tym przejęła. Dla niej liczył się przede wszystkim humor, dojrza-
łość protagonisty oraz to, że przekazane w książce treści mogą zostać pozytywnie 
przyjęte przez współczesnego czytelnika. Tym samym udowadnia, iż cała historia 
wcale się nie zestarzała i nadal może sporo zaoferować młodemu odbiorcy. 

84 A. Horodecka, Gdzie są awaramisy? „Guliwer” 1995, nr 3, s. 28.
85 Taki tytuł pojawia się od czwartego wydania przygód Cymeona. Niestety, nie udało mi się ustalić 
roku tego wydania. 
86 A. Horodecka, Cymek ma głos, „Guliwer” 1997, nr 1, s. 22.
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Nowa powieść (a nie wznowienie), Pięć melonów na rękę (1996 rok), odbiła się 
echem wśród krytyki. Doceniono jej tematykę, humor (ileż razy to słowo pojawia się 
w tekstach na temat tego pisarza!), psychologizm postaci, oddanie realiów przełomu 
lat 80. i 90. Główni bohaterowie, mając dość ciągłego braku pieniędzy, postanawiają 
je zarobić i zaczynają zajmować się przeróżnymi dziedzinami handlu: obuwnictwem, 
sprzedażą kosmetyków, bieliźniarstwem czy nawet przejęciem terenu pod budowę. 
Pomimo pozornej banalności samej fabuły Niziurski tworzy historię nietuzinkową:

Akcję przygodową buduje Niziurski po mistrzowsku. Wykorzystując motyw 
podróży, lokalizuje ją w zmieniającej się przestrzeni, wprowadza doń zawsze 
atrakcyjne motywy tajemnicy, ucieczki i pogoni, intryguje sensacją, jak pre-
stidigitator żongluje barwnym światłem niezwykłych wydarzeń, zmienia kon-
figurację poszczególnych elementów gry dramatycznej.87 

Dzięki temu książka spełnia wiele funkcji: ludyczną, estetyczną, kompensacyj-
ną, wychowawczą (rzecz jasna, ta ostatnia ujawnia się w  zawoalowany sposób). 
Autor nie unika krytyki niektórych poczynań bohaterów, lecz znowu – nie pro-
wadzi jej bezpośrednio, bardziej poprzez wyeksponowanie danych działań i tego, 
jakie wywarły one wpływ na otoczenie. Pokazuje również, że trzeba mieć odwagę, 
by móc przyznać się do popełnionych błędów.

Joanna Papuzińska z satysfakcją odnotowuje, że warsztat Niziurskiego nie uległ 
zbyt dużym zmianom: dalej bawi, uczy, potrafi wciągnąć czytelnika w wir przygo-
dy, zaś specyficzny język nic nie stracił ze swojej komiczności. Ważne są jej słowa 
na koniec recenzji:

(…) ufając inteligencji młodzieży czytającej sądzę, że potrafi ona zarówno 
ubawić się lekturą Pięciu melonów…, jak i rozszyfrować jej groteskową kon-
wencję, a także wychwycić przesłanie powieści. Jest to powieść tzw. aktywi-
styczna, niesłychanie bliska poetyce baśni, głoszącej wszak hasło „audaces 
fortuna juvat, a ze słabością łamać uczmy się za młodu”. Żywię nadzieję, że 
odnajdą oni w tej książce i drugą piękną regułę baśni, nieco głębiej ukrytą.88

Pięć melonów na rękę to książka, która pokazała, że Edmund Niziurski jest na-
dal w bardzo dobrej pisarskiej formie. Pomimo przemian roku 1989 pisarz zdołał 
przystosować się do nowej rzeczywistości, dzięki czemu kolejny raz zaoferował 
czytelnikom powieść, wobec której nie powinni przejść obojętnie.

W roku 1997 wychodzą Nowe przygody Marka Piegusa (równie niewiarygodne). 
Marek to dalej chłopak pechowy, ściągający na siebie uwagę różnej maści oprysz-
ków. Powieść ta jest o tyle ciekawa, że pojawiają się w niej postaci z poprzednich 

87 G. Skotnicka, Antidotum na nudę i ponuractwo, „Guliwer” 1997, nr 2, s. 7.
88 J. Papuzińska, Gorączka złota, „Nowe Książki” 1997, nr 3, s. 59.
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książek Niziurskiego, tacy jak stryj Dionizy, detektyw Kwass, Are Ciuruś, Dezyde-
riusz Pokiełbas i wiele innych. Wszystkie one niejako skupiają się wokół młodego 
Piegusa, przez co sam autor zdaje się potwierdzać przekonanie czytelników, iż Ma-
rek to postać przyciągająca problemy. Sama lektura powieści nie nuży czytelnika, 
ponieważ akcja jest bardzo wartka. Jednocześnie dalej w tej książce widać ironicz-
ny dystans prozaika do wykreowanego świata, co akcentuje Skotnicka:

Na wykreowany przez siebie świat patrzy pisarz z dystansem humorystycz-
nym i dużą dozą ironii, więc i czytelnik taki dystans powinien zachować. Ape-
luje o to przecież zamieszczone w nawiasie na okładce dopowiedzenie do ty-
tułu określające charakter nowych przygód Marka (również niewiarygodne).89

Książka ta różni się od pierwszej tym, iż teraz Marek jest rzeczywiście centralną 
postacią. Nie zostaje on usunięty, żeby potem odnaleźć się na końcu całej histo-
rii, przeciwnie, żywo uczestniczy w jej wydarzeniach. Chciałbym tu zaznaczyć, iż 
w Nowych przygodach Marka Piegusa dostrzegam echa Pięciu melonów na rękę, 
gdy chodzi o chęć zysku, podejrzane interesy, walkę z konkurencją. Na podobny 
trop wpada Nowacka, pisząc:

(…) rozwijane w  iście filmowym tempie sekwencje zdarzeń niosą, mimo całej 
swojej umownej nieprawdopodobności, cząstkę prawdy o naszych czasach i o nas 
samych, pazernych na grosz, bezwzględnych w działaniu i zwalczających per fas 
et nefas potencjalną nawet konkurencję, która może zagrozić naszym interesom.90

Krytyczka widzi nawiązanie do Pięciu melonów, lecz ostatecznie tak go nie 
nazywa. Mimo to nie sposób oprzeć się wrażeniu, że pewne cechy świata przed-
stawionego Pięciu melonów… zaważyły na takim, a nie innym sposobie ukazania 
nowych przygód Marka. 

Sekret panny Kimberley (1998 rok) przynosi sześć sensacyjno-detektywistycz-
nych opowiadań, mogących zadowolić większość wielbicieli tego typu historii. 
Akcja jest szybka, nie ma jakichś znaczących dłużyzn, dodatkowo fabuła wymaga 
pewnego skupienia, jeśli chce się razem z bohaterami rozwiązywać zagadki. Co 
ciekawe, wątki kryminalne są traktowane serio, nie ma humoru, groteski, które 
rozładowywały napięcie. Przeciwnie, chłopcom naprawdę grozi niebezpieczeń-
stwo i muszą być szczególnie ostrożni:

Inny wymiar mają dwa opowiadania o  typowo kryminalnym zabarwieniu. 
Widać, że autor idzie tu z duchem czasu, ulegając panującej modzie na hor-
rory i kryminały. To już nie szkolne igraszki, ale starcie z przestępcami i gan-

89 G. Skotnicka, Marek Piegus bisuje, „Guliwer” 1998, nr 3, s. 31.
90 E. Nowacka, Spotkanie z dobrym znajomym…, s. 69.
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gami (…) Należy podziwiać pomysłowość autora w mnożeniu zasadzek, nie-
oczekiwanych zwrotów akcji i  rozlicznych perypetii, łącznie ze strzelaniem 
i uwięzieniem.91 

Uaktualnienie opowieści to niepisany wymóg stawiany przed pisarzem. Czu-
je on, iż stanie w miejscu i brak rozwoju nie pomagają w stworzeniu współcze-
snej powieści. Z tego powodu tworzy historię bardziej „realistyczną”, by czytelnik 
w czasie lektury miał wrażenie, że bohaterom naprawdę coś zagraża. Mniej jest za-
bawnych fragmentów, z kolei sporo tu z powieści detektywistycznej. Marek Kątny 
jednego z bohaterów przyrównuje nawet do sławnego Sherlocka Holmesa92. Eme-
ryk, bo o nim mowa, to chłopak z wielkim talentem do tropienia, analiz, dedukcji. 
Co istotne, jest on młodszym z  dwójki braci. Niziurski nobilituje w  ten sposób 
młodsze rodzeństwo, pokazując, że pomimo różnych utarczek jest spora szansa na 
porozumienie się w wielu sprawach. Kluczowa jest też scena, w której Zenek, brat 
Emeryka, wyjawia, kto naprawdę rozwiązał zagadki zamku. Chwila, gdy chłopak 
zostaje doceniony przez Zenka, jest dla niego jedną z najpiękniejszych w życiu. 
Część czytelników może uznać całą scenę za sentymentalną, ckliwą i momentami 
kiczowatą, lecz Horodecka chwali ten moment. Pisze: „Rzadka to w  twórczości 
Niziurskiego nutka sentymentalizmu”93, jasno wskazując na jej wyjątkowość. 

Inaczej na opowiadania w zbiorze Sekret panny Kimberley patrzy Skotnicka. We-
dług niej to nadal ten sam Niziurski, który nie pozwoli skrzywdzić protagonistów. 
Sprawy kryminalne dalej posiadają zabarwienie humorystyczne: „Właściwie całe 
tropienie gangu staje się jedną wielką zabawą. Wśród nagromadzonych w niej efek-
tów komicznych ważną rolę odgrywa pewien rodzaj slangu stworzony z mieszaniny 
żargonu młodzieżowego z przestępczym”94. Tym samym Niziurski jawiłby się jako 
osoba, która oryginalnie wykorzystuje motywy i schematy powieści kryminalnych, 
nie nadając im jednak poważniejszego tonu. Przy okazji krytyczka akcentuje od-
mienną od dorosłych dojrzałość bohaterów, posiadanie własnego kodeksu moral-
nego czy hierarchii wartości. Akcent ten jest o tyle istotny, że do tej pory recenzenci 
pomijali fakt istnienia takiej właśnie dojrzałości. Należy przypuszczać, że uznali czy-
telników prozy Niziurskiego za wystarczająco świadomych, dlatego też postanowili 
nie pisać o rzeczach, które są oczywiste dla młodego odbiorcy.

Biała Noga i chłopak z Targówka (1999 rok) to książka przynosząca zbiór róż-
norakich historii. W pierwszej Niziurski wykreował postać rosłego chłopaka o do-
brym sercu, który zawsze pomaga słabszym. Czyni to jednak w sposób przewrotny 
– powołując się na fakt przynależności do „małej ojczyzny”, którą jest tytułowy 

91 A. Horodecka, Od sensacji do sensacji, „Guliwer” 1999, nr 3, s. 43.
92 Szerzej zob. M. Kątny, Nowy Sherlock Holmes, „Ikar” 1999, nr 5, s. 37.
93 A Horodecka, Od sensacji do sensacji…, s. 43.
94 G. Skotnicka, „Niziur” kontra gry komputerowe…, s. 31. 
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Targówek, staje on w  obronie innych. Druga część przynosi historie dziewcząt 
(swoisty ewenement, gdy chodzi o  twórczość tego pisarza), które poszukują ta-
jemniczego skarbu. Co rusz napotykają jednak na przeszkody, w wyniku czego do 
zgranej grupy wkradają się animozje, pretensje. O przywódczyni grupy, Grochul-
skiej, trudno mówić dobrze. Autor postarał się, by nie wzbudzała ona sympatii, co 
ze zdziwieniem odnotowuje Horodecka:

Owo antypatyczne dziewczę żądające bezwzględnego posłuchu to raczej 
ewenement w twórczości Niziurskiego. Zwykle potrafi wybronić nawet naj-
większych złośliwców, wyśmiewając ich lub przypisując jakąś cechę dodatnią. 
W wypadku Grochulskiej (…) nie ma żadnego pobłażania. A przydałaby się 
tu większa porcja humoru.95 

Taka kreacja jest czymś dotychczas niespotykanym w twórczości Niziurskiego. 
Pisarz przyzwyczaił czytelników do bohaterów, którzy pomimo bycia rozrabiaka-
mi, mieli jakieś pozytywne cechy. Prozaik starał się również łagodzić ich wybryki. 
Tu nie ma mowy o taryfie ulgowej, w wyniku czego część odbiorców może odrzu-
cić taki sposób ukazania (dziewczęcej) postaci.

Największa przygoda Bąbla i Syfona (również 1999 rok), stanowiąca zakończe-
nie trylogii o detektywach firmy PIPIUS, jest książką niezwykłą. Autorowi udało 
się połączyć bardzo trudny temat z typowym dla jego pisarstwa humorem, ironią, 
dystansem. O jej wyjątkowości świadczy choćby recenzja Skotnickiej:

Edmundowi Niziurskiemu za jego nową książkę Największa przygoda Bąbla 
i Syfona należą się dodatkowe wyrazy uznania. Podjął w niej bowiem problem 
bardzo trudny i jak do tej pory niecieszący się w literaturze dla dzieci i mło-
dzieży zainteresowaniem. (…) A jest to problem narkotyków w szkole.96 

 W opinii krytyczki znakomitym posunięciem ze strony pisarza było zrezygno-
wanie z nadmiernej powagi, moralizatorstwa, co było zawsze (złą) cechą takich 
powieści. Prozaik, jak zaznacza Skotnicka, kwestię związaną z narkotykami:

Wprowadził (…) w  wątek sensacyjno-przygodowy, obudował stymulującymi 
napięcie wydarzeniami, przybliżył maksymalnie pojęciom młodych czytelników 
posługując się uczniowskim żargonem, uatrakcyjnił różnymi rodzajami komi-
zmu. (…) A przy tym nie pozbawił bynajmniej rzeczowej informacji o działaniu 
(…) pokazał niebezpieczne drogi prowadzące do uzależnienia (…).97

95 A. Horodecka, Jak to na wakacjach bywa, „Guliwer” 2000, nr 1, s. 51.
96 G. Skotnicka, Przeciw prochom, „Guliwer” 1999, nr 6, s. 40.
97 Tamże, s. 40-41. Por. M. Kątny, Nieustraszeni detektywi znowu w akcji, „Ikar” 1999, nr 10, s. 36-37.
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Napisanie książki, w której jednym z przewodnich tematów jest niebezpieczeń-
stwo wiążące się z zażywaniem niedozwolonych substancji, to rzecz trudna. Bar-
dzo łatwo można popaść w banalizację, uporczywy dydaktyzm. Niziurski zręcznie 
unika tych pułapek, tworząc historię, która powinna przypaść do gustu nie tylko 
wielbicielom jego prozy. Należy tutaj zaryzykować stwierdzenie, że ostatnia część 
przygód młodych detektywów to niemal wzorcowy podręcznik pisania o zagro-
żeniu, jakie niosą ze sobą wszelkie używki. Zamiast wspomnianego dydaktyzmu, 
który mógłby szybko się strywializować, pojawia się ironia, groteskowy humor. 
Takie właśnie podejście, nie ujmując tematowi powagi, przemówi bardziej do wy-
obraźni młodego czytelnika aniżeli zbyt długie wywody psychologów i ekspertów.

Tomasz Kubikowski patrzy na tę książkę z pewnego rodzaju sentymentem. Koń-
czy ona bowiem pewien cykl rozpoczęty przez autora kilka lat wcześniej. Przyznaje 
on, że zżył się z bohaterami, którzy dostarczyli mu w czasie lektury sporo emocji:

(…) jest ta książka kolejnym odcinkiem bardzo już długiego serialu, który 
nieodmiennie obracając się w  sferach wyższych klas szkoły podstawowej, 
zmienia tylko jej nazwy, miasta i bohaterów, i który dla dwóch już pokoleń 
męskich zwłaszcza czytelników zrósł się z ich własnym dzieciństwem.98 

Zakończenie trylogii to także koniec pewnego etapu życiowego, okazja, by 
pójść nową drogą. Książki Edmunda Niziurskiego będą jednak nadal stanowiły 
nierozerwalną część jego dzieciństwa. 

Przywołane dotychczas opinie, komentarze stanowią najlepszy przykład wy-
jątkowości prozy kieleckiego pisarza. Kreuje on żywych bohaterów, nie upiększa 
otaczającej ich rzeczywistości. Dodatkowo okrasza to wszystko ironią, humorem, 
czasem sięgając po groteskę. Właśnie te cechy pisarstwa Edmunda Niziurskiego 
sprawiają, że jest on ceniony do dzisiaj. Głosy krytyczne, choć się pojawiały, były 
nieliczne i miały na celu głównie troskę o to, czy Niziurski nie zatraci tych cech 
swojego pisarstwa, za które pokochały go rzesze czytelników. Większość recenzen-
tów uważała i uważa, że wniósł on wiele nowego do prozy młodzieżowej, a stwo-
rzeni przez niego bohaterowie są na tyle wyraziści, że trudno ich zapomnieć. Jeśli 
nawet widać było powtarzanie się pewnych schematów, to nie raziły one zbytnio 
i wbrew pozorom nadawały opowiadanej historii nowy wymiar. Ważną cechę sta-
nowi ludyczność jego powieści, co szczególnie mocno podkreślał Frycie:

Utwory pisarza, dzięki obecnemu w nich humorowi słownemu i sytuacyjne-
mu oraz komizmowi postaci, a  także dzięki opartym na dziecięcej zabawie 
wątkom fabularnym, stawały się często czytelniczymi hitami, ponieważ stano-
wiły doskonałe źródło dziecięcej rozrywki oraz były narzędziem psychicznej 

98 T. Kubikowski, Największa z trzech przygód, „Nowe Książki” 1999, nr 9, s. 49.
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terapii dla młodych. Niziurski zaspokajał i nadal zaspokaja zapotrzebowanie 
dziecięcych czytelników na wesołość, eliminuje za pośrednictwem śmiechu 
i zabawy dziecięce stresy, uczy tolerancji wobec odmiennych poglądów i za-
chowań, piętnuje negatywne cechy osobowości, afirmuje pogodę ducha.99 

Badacz twórczości dla dzieci i młodzieży zauważa powiązanie, jakie tworzy pi-
sarz pomiędzy śmiechem a sprawami uchodzącymi za poważne. Suchy, poważny 
wywód nie zadziała na młodego czytelnika. Zdając sobie z tego sprawę, Niziurski 
wplata w przygody bohaterów śmiech, ironię, chcąc w ten sposób oswoić czytel-
nika z  wiekiem dojrzewania. Stara się nie trywializować problemów młodzieży 
i opisuje je z należytą starannością. Unika również nadmiernego dydaktyzmu, czę-
sto zniechęcającego odbiorcę do czytanej historii. Z kolei Pacławski konstatuje, że

przyczyny poczytności powieści Niziurskiego mieszczą się zarówno w bogac-
twie problemów, które ułatwiają młodzieży odnajdywanie swojego miejsca 
w  otaczającym świecie, jak i  formie – wykorzystującej najlepsze wzory ar-
tystycznego przekazu. Pisarstwo tego autora wykorzystuje najlepsze wzorce 
popularnych powieści, w których dominuje akcja, sensacja, ruch, przygoda 
oraz kategorie komizmu i humoru.100

Trafna wydaje mi się uwaga o odnalezieniu swojego miejsca. Bohaterowie to 
nastolatkowie, nie mają więcej niż 14, 15 lat. Młodzież w  tym wieku poszukuje 
właśnie swoistej ostoi, miejsca, w którym będzie mogła przemyśleć dotychczasowe 
posunięcia w  życiu. Takie poczucie bezpieczeństwa dają powieści Niziurskiego, 
który (co podkreślali krytycy) był znakomitym psychologiem i znał umysł nasto-
latków. Towarzyszący historiom humor łagodzi trudne tematy, pozwalając im stać 
się bardziej dostępnymi, mniej abstrakcyjnymi. Marta Bolińska pisze: „Śmiech, 
który niejednokrotnie towarzyszy lekturze utworów autora Sposobu na Alcybiade-
sa, zachęca do lektury, rozładowuje napięcia, dźwięczy jak muzyka. Może nawet ła-
godzi obyczaje?”101 Wydaje się prawdopodobne, że właśnie ten śmiech, występują-
cy tak często w prozie Niziurskiego, najbardziej odpowiada młodym czytelnikom. 
Nastoletnie życie jest wystarczająco trudne, dlatego powieści, które zostawiałaby 
odbiorcę wyłącznie z kolejnymi pytaniami, nie spotkają się z dobrym przyjęciem. 
Młody człowiek poszukuje nie tyle odpowiedzi, ile wskazówek, jak postąpić w da-
nej sytuacji. Przy okazji nie chce, żeby te porady były podane w „dydaktyczny” 
sposób. Edmund Niziurski wiedział o tym i starał się odpowiedzieć na te potrzeby, 
nie eliminując jednocześnie z książek swoistej pogody ducha i optymizmu.

99 S. Frycie, Wartości ludyczne w prozie dla dzieci i młodzieży Edmunda Niziurskiego, [w:] O twórczo-
ści Edmunda Niziurskiego…, s. 24.
100 J. Pacławski, Źródła powodzenia prozy Edmunda Niziurskiego, „Studia Kieleckie. Seria Filologicz-
na” 2001, nr 3, s. 10.
101 M. Bolińska, Edmund Niziurski w kanonie najchętniej czytanych, „Język Polski w Szkole IV-VI” 
2003, nr 2, s. 26.
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Brak schematyzmu, gdy chodzi o  konstrukcję świata przedstawionego, nie-
jednoznaczni bohaterowie, dylematy moralne – to wszystko przyciągało i nadal 
przyciąga czytelników w  różnym wieku. Niezwykle ważna dla odbiorców była 
osoba outsidera. Jej obecność pozwalała podważyć dotychczasowe reguły panujące 
w szkole lub inaczej na nie spojrzeć. Jak zaznacza w swoim eseju Krzysztof Łęcki,

(…) Niziurski promuje w swojej prozie Outsidera. Nie głupkowatego Forre-
sta Gumpa, ale inteligentnego, wrażliwego młodego człowieka, któremu „nie 
wychodzi”. Niziurski pomaga mu swoją sytuację jako Outsidera zdefiniować. 
(…) Kultywacja postawy młodocianego Outsidera to pierwszy problem so-
cjologiczny, który dostrzegam w  prozie Niziurskiego, a  który kształtować 
musi wyobraźnię młodego człowieka, któremu, jak już powiedzieliśmy, nie 
wychodzi. Zresztą któremuż młodemu człowiekowi wychodzi?102

Outsider, postać pełniąca najważniejszą rolę u  Niziurskiego, przyciągał czy-
telników swoją postawą. Kontestował on zastany świat, panujące w  nim reguły, 
poprzez własne, bardzo zdecydowane zachowanie wymagał ich zmiany. Chciał 
racjonalności oraz przejrzystości zasad. Akceptacja rzeczywistości nie mogła być 
udziałem outsidera, przez co dochodziło do konfliktów. To osoba, która widzi wię-
cej niż inni, dlatego jest nieustannie narażona na ataki z każdej strony. Fakt ten, co 
istotne, nie zniechęca bohatera, ale utwierdza go w słuszności swoich przekonań.

Takie „dorosłe” spojrzenie młodego bohatera wprowadza element powagi, 
większego zainteresowania się losem outsiderów. W każdej społeczności, szczegól-
nie szkolnej, takie jednostki nie bardzo wiedzą, co mają zrobić. Niziurski, wbrew 
oczekiwaniom, nie daje gotowej odpowiedzi103. Jego bohaterowie to poszukiwacze 
prawdy, pragnący znaleźć odpowiedzi na nurtujące ich, niekiedy niemal filozoficz-
ne pytania104.

Powieści Niziurskiego, nawet jeśli wrócić do nich po latach, pozwalają się od-
kryć na nowo, dostrzec to, czego nie widziało się wcześniej. Jest w nich coś mitycz-
nego, nierealnego i – w związku z tym – przyciągającego. O takiej właśnie fascyna-
cji pisał Michał Olszewski:

102 K. Łęcki, Wtajemniczenie nr 8 i ½, „Fa-art” 1998, nr 4, s. 26-27. 
103 Inaczej na status outsidera spogląda Łęcki, uważając, że takie życie jest na niby i potrzeba czegoś, 
co wyrwie takiego osobnika z formy outsidera. Jedynie podział na dwa światy (dziecięcy i dorosły), 
wyrwanie się ze złudzeń, może przynieść nie tyle ukojenie, ile odpowiedzi. Zob. tamże, s. 28.
104 Można tu znowu odwołać się do opowiadania Ta zdradziecka Julita Wynos, gdzie protagonista, 
typowy outsider, zastanawia się nad dokonanymi wyborami. Pomimo szerszego oglądu świata nie 
potrafi w sposób jednoznaczny stwierdzić, jak należało postąpić. Nie wyszło mu, bo b y ł młody czy 
nie wyszło, bo n i e b y ł do końca młodzieńcem, lecz właśnie outsiderem. Ta kwestia wydaje się być 
istotna, by móc lepiej zrozumieć sposób kreowania głównych bohaterów u Niziurskiego.
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Czytany po latach Niziurski brzmi (…) w sposób odrobinę bardziej skompliko-
wany. A mimo to nadal myślę o nim jak o jednym z najważniejszych polskich 
autorów książek dla młodzieży. Soc-przekaz ginie, zadeptany tenisówkami ma-
łych łobuzów, w zapachu szatni, stołówki, pracowni chemicznej. Mir dorastania 
bierze górę. (…) Te książki spełniały chłopackie (bo nie chłopięce) sny.105

Widzi on schematy, którym musiał poddać się pisarz, lecz w ostateczności mają 
one niewielkie znaczenie. Kolejne książki są niczym spełnienie najskrytszych marzeń 
dorastających chłopaków, pragnących przeżywać szalone przygody, tropić złodziei, 
być obiektem westchnień najpiękniejszej dziewczyny w  szkole. Do tego dochodzi 
nader specyficzny język, młodzieżowy slang, jakiego nie usłyszy się nigdzie indziej, 
wydarzenia graniczące z absurdem i groteską – to wszystko przyciągało i przyciąga 
niczym magnes, co z widocznym zadowoleniem stwierdza Olszewski. 

Agnieszka Adamowicz-Pośpiech zwracała uwagę na połączenie ze sobą róż-
nych powieści pisarza, gdzie występowali ci sami bohaterowie: „Kolejnym atutem 
wielu powieści Niziurskiego, który potrafię nazwać dopiero po latach, to ich inter-
tekstualność. (…) Wiele z jego historii żywiło się własnym tekstem, aluzje napro-
wadzały na wcześniejsze fragmenty opowieści z tej samej lub innej książki”106. Po-
stać, a jednocześnie narrator opowiadanej historii, odsyłanie do innych utworów, 
komentarze, sposób pisania – właśnie tutaj Adamowicz-Pośpiech dostrzega pierw-
sze oznaki narracji typowych dla postmodernizmu, gdzie autor jest „zabijany” lub 
zaczyna odsłaniać przed czytelnikiem swój warsztat107. 

Niejednoznaczność postaci, ich ciągła walka z  systemem i  gogami, szukanie 
„sposobów” na nauczycieli – to wszystko bardzo się podobało ówczesnym czytel-
nikom, którzy widzieli w bohaterach samych siebie. Niziurski pokazywał sposoby, 
jak skutecznie bronić się przed próbami upupienia. Tę naukę „samoobrony” moc-
no akcentuje Aleksander Nawarecki: 

Jak większość uczniów nienawidziłem szkoły, a Niziurski podsuwał sposób 
na skuteczną samoobronę – „zapuścić węża”, „dryfować” itp. Nie walczyć 
z belframi, bo to daremne, nie pielęgnować młodzieńczego buntu, więc nie 
wagarować, nie pluć, nie palić, tylko wykonywać te nieoczekiwane, nieprze-
widywalne ruchy decentrujące.108 

Zamiast otwartej wojny – partyzantka, zamiast jawnego buntu – działania wy-
wrotowe, które mają większe znaczenie, bo „sprawcy” są trudniejsi do wykrycia. 

105 M. Olszewski, Vivacubaroja, „Tygodnik Powszechny” 2007, nr 35, s. 12.
106 A. Adamowicz-Pośpiech, Nie tylko dla chłopców, czyli Niziurski raz jeszcze, „Guliwer” 2007, nr 3, s. 40.
107 Tamże.
108 Czarne krasnoludki. Zamiast wstępu… Z Aleksandrem Nawareckim rozmawiają Beata Mytych-Foraj-
ter i Iwona Gralewicz-Wolny, [w:] I. Gralewicz-Wolny, B. Mytych-Forajter (red.), Par coeur. Twórczość 
dla dzieci i młodzieży raz jeszcze, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2016, s. 16-17. 
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Walczyć w sposób bezkrwawy, przy jednoczesnym manifestowaniu swojego nieza-
dowolenia, odrębności, a nawet outsiderstwa. Nawarecki dodaje:

(…) Sposób na Alcybiadesa rezonował we mnie jeszcze w latach licealnych, zda-
rzało mi się w środku lekcji wstać nagle i bez słowa wyjść z klasy, nie wywołując 
niczyjej reakcji, albo patrzyłem uparcie w jeden punkt na suficie, potem zarażali 
się inni, wreszcie nauczyciel i  lekcja się sypała. To działało! Zrozumiałem, że 
w sytuacjach zagrożenia trzeba szukać rozwiązań niekonwencjonalnych.109 

Dekonstruowanie lekcji sprawdzało się bardziej aniżeli bunt. Dezorganizacja 
całych zajęć pozwalała bronić się przed szkolnym marazmem, także nudą. Ta swo-
ista partyzantka była lepsza niż otwarte występowanie przeciwko szkolnej władzy. 
Gdy wymagała tego sytuacja sięganie po niekonwencjonalne metody było czymś, 
co przy okazji aktywizowało samych uczniów.

Równie trafnie o twórczości Niziurskiego pisze Marek Bieńczyk:

Nawet dzisiaj Sposób na Alcybiadesa i w nieco mniejszym stopniu Jutro kla-
sówka, łącząca jego poetykę z poetyką Marka Piegusa, czy niektóre kapital-
ne opowiadania z Nikodema, czyli tajemnicy gabinetu, smakują wprost, a nie 
w perspektywie czegoś tam i w jakimś tam kontekście (peerelowskiej literatu-
ry młodzieżowej chociażby).110

Niziurski się nie starzeje – to najważniejszy przekaz Bieńczyka. Moim zdaniem do-
cenią go także współcześni czytelnicy (lub przynajmniej taką należy mieć nadzieję), 
odnajdując w jego historiach sceny z własnego życia. Brak tam nachalnego dydakty-
zmu, prostych rozwiązań, zamiast nich odbiorca natknie się na tzw. prozę życia, zresztą 
bardzo mu bliską. Całkiem prawdopodobne, iż niektórzy, starsi czytelnicy, odkryją go 
na nowo.  

O takim właśnie odkrywaniu mówił Jerzy Pilch po śmierci pisarza:

Był wybitnym pisarzem. Jego najbardziej znana praca, „Sposób na Alcybiade-
sa”, która jest dla mnie wzorem powieści, wykracza wysoko ponad konwencję 
literatury młodzieżowej. Przypuszczam, że jego książki ukształtowały mnie 
w jakiejś mierze, czytałem go bowiem zachłannie (…) Moje kryterium litera-
tury jest takie, że do literatury należy książka, do której się wraca. Reszta to 
obiekty jednorazowego użytku. Do większości się nie wraca, do Niziurskiego 
wracało się wielokrotnie. Na jego powieściach wychowały się różne pokole-
nia. Muszę teraz wydobyć ten egzemplarz z dedykacją. Inaczej czyta się Ni-
ziurskiego, gdy ma się sześćdziesiąt lat, inaczej, gdy ma się dziesięć.111

109 Tamże, s. 17.
110 M. Bieńczyk, Jabłko Olgi, stopy Dawida, Wielka Litera, Warszawa 2015, s. 188.
111 J. Pilch, Do Niziurskiego się wracało, http://fakty.interia.pl/polska/news-jerzy-pilch-do-niziurskie-
go-sie-wracalo,nId,1040195 [dostęp: 30.03.2024].
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Te powroty, szczególnie istotne dla autorów typu Pilch, Bieńczyk, podkreślają 
ponadczasowość powieści pisarza. Czytany od nowa, po upływie kilku, a nawet 
i kilkudziesięciu lat, nadal pozwala odnaleźć kwestie, których się do tej pory nie 
dostrzegało. W opinii Pilcha najlepszymi książkami są te, do których się wraca, 
a właśnie takimi były i są powieści tworzone przez Niziurskiego112. 

Istotną kwestię poruszył Krzysztof Varga:

Powieści Edmunda Niziurskiego były dla mojego pokolenia absolutnie for-
mujące (…) W PRL-owskiej szarzyźnie książki Niziurskiego, to był taki świe-
ży powiew. On udowadniał, że wspaniałe przygody mogą się dziać na PRL-
-owskim blokowisku albo w  zapyziałej, małej miejscowości jak Niekłaj czy 
Odrzywoły, nie tylko na morzach południowych. To były takie łobuzerskie 
powieści, dla młodocianych buntowników, a wszyscy byliśmy buntownikami. 
Poza tym Niziurski miał genialne poczucie humoru.113

Humor, komizm, niepozorne wydarzenia okazują być początkiem ekscytującej 
przygody – to wszystko oferują książki Edmunda Niziurskiego. Varga podkreśla 
ich nieocenioną wartość jako tych powieści, które w szarość PRL-u wprowadzały 
kolor. Okazywało się, że ówczesna rzeczywistość ma, wbrew pozorom, dużo do 
zaoferowania i, jeśli ktoś będzie wytrwały, może mieć „przygody z byle czego”. Sam 
pisarz podkreśla, że twórczość Niziurskiego ukształtowała go, pozwoliła mieć na-
dzieję na lepsze jutro: „Nie wiem kim bym był bez jego książek (…) Dorastałem na 
blokowisku, w rzeczywistości lat 70. Te książki sprawiały, że niezwykłość czekała 
tuż za rogiem”114. Prozaik postrzegał go jako fenomen, osobę, bez której niemożli-
we byłoby istnienie literatury młodzieżowej lat 50., 60. i 70. Dodawał: „Nie trzeba 
być zainfekowany nostalgią za młodością spędzoną w Peerelu, by powracać do lek-
tury Niziurskiego, mistrza, który tysiącom czytelników nie tylko dał radość, ale też 
zaszczepił im miłość do czytania w ogóle”115. 

Na popularność Niziurskiego z pewnością wpłynął sposób konstrukcji bohate-
rów. Byli oni dziećmi z krwi i kości, bez jakichkolwiek upiększeń czy prób tworze-
nia z nich osób nieskazitelnych. Justyna Sobolewska słusznie pisze:

 

112 O tym, jak ważnym pisarzem był Edmund Niziurski, świadczy anegdota przywołana przez Pilcha po 
śmierci kieleckiego pisarza: „Po latach razem z Andrzejem Mleczką postanowiliśmy złożyć hołd mi-
strzowi i wybraliśmy się do Izabelina (…) gdzie Niziurski był jednym z gości specjalnych. Początkowo 
nie wierzył w naszą wylewną radość, dopiero jak wyrecytowałem mu wiersz ze »Sposobu na Alcybiade-
sa«, zaczynający się od »Zachodzi słońce za wędzarnią krwawo«, uwierzył, że to na serio. Dzięki temu 
mam egzemplarz z czułą, całostronicową dedykacją od niego. J. Pilch, To był majster…, s. 25. 
113 Nie żyje Edmund Niziurski, http://www.rp.pl/artykul/1055676-Nie-zyje-Edmund-Niziurski.ht-
ml#ap-1 [dostęp: 30.03.2024].
114 J. Sobolewska, Przygody z byle czego…, s. 87.
115 K. Varga, Edmund Niziurski jest nieśmiertelny, „Gazeta Wyborcza” 2013, nr 238, s. 26.
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W przeciwieństwie do ułożonych harcerzy, którzy pomagali Panu Samocho-
dzikowi z  powieści nieżyjącego od dawna Zbigniewa Nienackiego, książki 
Niziurskiego zapełniają rozmaite, malownicze łobuzy. Chłopcy (…) marzyli, 
żeby mieć swoją bandę, kumpli na dobre i na złe. Niziurski pokazywał wier-
nie rzeczywistość peerelowską, w której też mogło się przeżywać fantastyczne 
przygody, odkrywać skarby, łapać przestępców o  wymyślnych nazwiskach, 
takich jak Hippollit Kwass, Albert Flasz czy Wieńczysław Nieszczególny.116

Tworzone przez Niziurskiego powieści miały w sobie szczególną magię, pozwa-
lały uwierzyć, że PRL może być interesujący i tuż za rogiem kryje się niespodzie-
wana przygoda, a przestępcy mogą być niekiedy równie ciekawi jak bohaterowie 
pozytywni. Każda historia potrafiła zaintrygować, z  kolei niepowtarzalny język, 
stworzony przez autora, bawił i  bawi nadal zarówno starszych, jak i  młodszych 
czytelników. O popularności książek Edmunda Niziurskiego świadczy fakt prze-
tłumaczenia niektórych z nich na takie języki, jak choćby chiński, czeski, litewski, 
łotewski, ukraiński, rosyjski, estoński, gruziński, słowacki, węgierski, bułgarski czy 
niemiecki117. Z kolei jedna z największych powieści tego autora, Sposób na Alcybia-
desa, nawet dziś pojawia się na liście lektur szkolnych

Edmundowi Niziurskiemu groziło bycie kolejnym pisarzem, o którym pamię-
ta wyłącznie tzw. stare pokolenie, tymczasem tak się nie stało. Świadczą o  tym 
wznowienia wielu pozycji z dorobku tego pisarza118. Czytelnik bowiem odnajdzie 
w twórczości pisarza to, co najlepsze w literaturze młodzieżowej. Krystyna Heska-
-Kwaśniewicz trafnie spostrzegła następującą rzecz:

Pisarz świadomie nawiązywał do znakomitych tradycji prozy młodzieżowej: 
Wiktora Gomulickiego, Kornela Makuszyńskiego, Gustawa Morcinka i  in-
nych sprawdzonych w  odbiorze autorów, ale dodawał do tego własną nutę 
odrębną, pełną ciepła, sympatii i zrozumienia dla uczniowskich perypetii. Nie 
będzie nosiło cech przesady stwierdzenie, że Niziurski stał się swego rodzaju 
klasykiem gatunku.119

Na książkach Edmunda Niziurskiego wychowało się kilka pokoleń. Obecnie 
trudno sobie wyobrazić literaturę młodzieżową bez tego autora. Przytoczone 
opinie pisarzy i recenzentów świadczą o niesłabnącym zainteresowaniu książka-
mi tego pisarza. Z  każdą kolejną lekturą odkrywa się coś nowego, co umknęło 
wcześniejszej uwadze lub zostało uznane za nieistotne. Ważne byłoby również to, 

116 J. Sobolewska, Przygody z byle czego…, s. 87.
117 Więcej na ten temat zob.: Edmund Niziurski. Bibliografia podmiotowa, [w:] O twórczości Edmunda 
Niziurskiego…, s. 179-190.
118 Wznowienia, w wersji z przypisami wyjaśniającymi niezrozumiałe dla dzisiejszego czytelnika kon-
teksty, doczekała się nawet Księga urwisów. 
119 K. Heska-Kwaśniewicz, Rozważania po odejściu Edmunda Niziurskiego, „Guliwer” 2014, nr 1, s. 7.
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że Niziurski potrafił się „zaktualizować”, czyli wydać bardziej współczesną wersję 
wcześniejszej powieści. Dobrym przykładem byłyby Awantury kosmiczne, wydane 
kilkanaście lat później (w skróconej wersji) jako Klejnoty śmierci, czyli tajemnica 
awaramisów. To, że sam pisarz zdawał sobie sprawę z potrzeby „aktualizacji”, jasno 
wskazuje na jego wielkość. Dzięki temu istnieje on nieprzerwanie na rynku i w 
świadomości czytelników od ponad pół wieku. 

1.2. „JEGO POWIEŚCI KSZTAŁTOWAŁY WYOBRAŹNIĘ 
PRZYGODOWĄ”120 – PRZYGODA W TWÓRCZOŚCI 
ALFREDA SZKLARSKIEGO, ZBIGNIEWA NIENACKIEGO, 
ADAMA BAHDAJA I EDMUNDA NIZIURSKIEGO

Czym byłaby przygoda? Jadwiga Szymkowska-Ruszała definiuje ją następująco:

(…) przygoda jest czynnością swobodną lub zaplanowaną, która wymaga 
specjalnych okoliczności czasu i przestrzeni odrębnych od codziennego byto-
wania, polegających na wejściu w nowe układy i role osobnicze; ich przebieg 
może mieć charakter zabawy, testu, trudu, próby itp.121

Przygoda jest zamianą codzienności w  niecodzienność, innością potrzebną 
człowiekowi, najczęściej młodemu, który potrzebuje się „wyszumieć”. To wszystko 
może on odnaleźć w powieściach dedykowanych specjalnie jemu. Potrzeba Wiel-
kiej Przygody (jak to określił Ryszard Waksmund122) towarzyszy każdemu z nas 
niemal na każdym etapie życia. Naturalnie najsilniej odczuwa się ją w czasie dzie-
ciństwa/dojrzewania, dlatego też pisarze starają się w swoich książkach z naddat-
kiem spełnić oczekiwania młodych odbiorców. 

Sama przygoda ma być przede wszystkim atrakcyjna. Musi zaciekawić od sa-
mego początku swoją wyjątkowością, niecodziennością, także pewnym niebezpie-
czeństwem. Powinna jednak kończyć się szczęśliwie. Ważne są emocje towarzyszą-

120 Tomasz Makowski na temat prozy młodzieżowej Edmunda Niziurskiego. J.R., Edmund Niziurski – 
życie i twórczość, http://culture.pl/pl/tworca/edmund-niziurski [dostęp: 30.03.2024].
121 J. Szymkowska- Ruszała, Przygoda i  wartość. Istota i  znaczenie przygody w  życiu dziecka, [w:]                     
J. Papuzińska, B. Żurakowski (red.), Wartości literatury dla dzieci i młodzieży, Wydawnictwo Na-
ukowe UAM, Warszawa – Poznań 1985, s. 138. Por. K. Kuliczkowska, Kategoria przygody, [w:]                              
K. Kuliczkowska, W świecie prozy dla dzieci, Nasza Księgarnia, Warszawa 1983, s. 62-66.
122 Waksmund książki noszące znamiona Wielkiej Przygody napisane w XX wieku określa mianem 
Wielkiej Hecy, ponieważ „(…) tak wypadałoby nazwać wszystkie te przygody szkolne, wakacyjne, 
podwórkowe i rodzinne, utrzymane w typowo karnawałowym, beztroskim stylu, który czytelnikowi 
w pewnym wieku daje poczucie duchowego komfortu, pewności, że świat na zewnątrz niego jest cał-
kowicie bezpieczny, życzliwy i oswajalny i że wystarczy być tylko odpowiednio usposobionym, aby 
znajdować w nim jedynie dodatnie strony”. R. Waksmund, Od literatury dla dzieci do literatury dzie-
cięcej (tematy – gatunki – konteksty), Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2000,                   
s. 371. Por. K. Kuliczkowska, Wokół „przygody”, [w:] K. Kuliczkowska, Dawne i współczesne problemy 
prozy dla dzieci, Uniwersytet Warszawski, Warszawa 1972, s. 59-64.

Szkolne wyobcowanie. Inny Niziurski 47



ce takiemu wydarzeniu oraz stale dostarczane bodźce, niepozwalające na nudę czy 
poczucie swoistej stagnacji, gdy czytelnik dostrzega, że bohaterowie nie rozwijają 
się podczas lektury, wręcz stoją w miejscu. Rozwój postaci stanowi bardzo ważną 
kwestię dla czytelnika. Chce on widzieć, jak poprzez kolejne podróże, próby, uczy 
się on samodzielności, bycia zaradnym, pomysłowym. Jest to niezwykle istotne, 
ponieważ odbiorca, widząc dokonane przez bohaterów wybory, może określić, czy 
postąpiłby dokładnie w taki sam sposób123. 

Podrozdział ten ma za zadanie pokazać, w ogólnym zarysie, najważniejsze ce-
chy twórczości pisarzy, których książki są zaliczane do literatury przygodowej. 
Tymi prozaikami będą Alfred Szklarski, Zbigniew Nienacki, Adam Bahdaj oraz 
Edmund Niziurski. Książki wymienionych autorów uchodzą w Polsce za swoisty 
kanon powieści przygodowych, które na przestrzeni ostatnich kilkudziesięciu lat 
wywarły ogromny wpływ na wyobraźnię nastoletnich czytelników, stąd też taki 
a nie inny wybór. Jednocześnie wskażę podobieństwa, ale i różnice pomiędzy Ni-
ziurskim a resztą pisarzy, kładących nacisk na przygodowość swoich utworów. Do-
konana selekcja nosi w sobie również znamiona subiektywności, ponieważ właśnie 
wymieniona czwórka pisarzy wprowadziła mnie w świat literatury przygodowej. 

ALFRED SZKLARSKI – EGZOTYCZNA PRZYGODA 

Z twórczością tego pisarza najczęściej kojarzy się jedno słowo: przygoda. To-
mek Wilmowski, zwiedzając najbardziej odległe zakątki świata, uczestniczy w nie-
samowitych wydarzeniach. Razem z  nim czytelnik poznaje Australię, Amerykę 
Północną, południową Azję, syberyjską część Rosji, dowiaduje się wielu ciekawych 
informacji (geograficznych, etnologicznych) o ludach zamieszkujących tamte tere-
ny. Bohater ten jest osobą stanowiącą wzór dla młodych odbiorców. Zawsze szla-
chetny, skory do pomocy, wrażliwy na społeczną niesprawiedliwość. Jednocześnie 
ma młodzieńczy rys, dzięki czemu czytelnicy nie dostają kogoś pozbawionego 
wad, lecz chłopca swojaka, kogoś, kto potrafi popełniać (niezbyt często) błędy i nie 
jest niczym marmurowy posąg. Jak celnie zauważa Wojciech Żukrowski,

Szklarskiemu powiodło się w  miejsce Old Shaterhanda, który z  dumą ak-
centował, że jest Niemcem, podkreślał swoją wyższość, wprowadzić Polaka, 
Tomka Wilmowskiego. Nie tylko nasze dzieci, ale i  z innych krajów, gdzie 
książki Szklarskiego przełożono, podług Tomka sądzą Polaków, myślą z sym-
patią o naszym narodzie. To sprawa delikatna, a niebagatelna.124

123 Oczywiście książki te promują pewien typ bohatera, z którym może (ale nie musi) utożsamiać się 
młody czytelnik.
124 W. Żukrowski, Na moim sitku. Casus Szklarski, „Nowe Książki” 1967, nr 22, s. 1380.
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Czy ten zabieg, by Old Shaterhanda zastąpić młodym Polakiem, był jednym 
z celów pisarza, trudno stwierdzić. Faktem jest, iż Tomek to patriota, stale pod-
kreślający swoje przywiązanie do kraju, znający jego prawdziwą historię. Zamiast 
więc zachwycać się obcokrajowcem, nastolatki mogły podziwiać męstwo młodego 
Wilmowskiego, zawsze spieszącego na ratunek innym w potrzebie.

Sama postać to jednak za mało, by móc zatrzymać przy sobie tak wybrednego 
czytelnika jak nastolatek. Dlatego też przeżycia Tomka musiały być prawdziwymi 
przygodami, czymś elektryzującym wyobraźnię. Szklarski oparł swoje powieści 
o tzw. awanturniczość, tajemnice, przy jednoczesnym przekazywaniu odbiorcom 
wiedzy na temat świata125. Wysyłając swojego protagonistę w niezbadane (w zamy-
śle) rejony świata, pokazywał, że można podróżować, siedząc w domu126. Oczyma 
Tomka czytelnik poznaje wspomnianą Australię, uczestniczy w obrzędach Indian 
zamieszkujących Amerykę Północną, dowiadując się, jak wygląda ich codzienne 
życie. Tym samym prozaik nauczał poprzez przygodę nie tylko geografii, lecz rów-
nież kulturoznawstwa, języka itp. Czynił to w sposób nienachalny, wiedział także, 
kiedy należy się zatrzymać, jeśli chodzi o wiadomości stricte naukowe. Wydaje się, 
iż właśnie ta zdolność do wyczuwania „granic” jest jedną z najważniejszych cech 
pisarstwa Szklarskiego. Udawało mu się nie popadać w nadmierny dydaktyzm, co 
bardzo szybko docenili zarówno czytelnicy, jak i krytyka127. 

Co istotne, powieści dowodziły sumiennego przygotowania się pisarza pod ką-
tem danej tematyki. Według Urszuli Capały

napisanie „Tomków” (…) poprzedzone było długimi studiami nad fauną i flo-
rą opisywanych kontynentów, nad kulturą, obyczajami i życiem codziennym 
mieszkańców różnych krain. Szklarski absolutnie nie opiera się na obiego-
wych, utartych sądach o egzotycznych narodach, korzysta ze źródeł nauko-
wych, nic więc dziwnego, że potrafi czytelnika zaskoczyć odmiennością opi-
sów dalekich krain.128

Wartością „Tomków” okazuje się być nie tylko przygoda, lecz także dokładne 
opisanie miejsc, do których podróżował główny bohater, z uwzględnieniem kultur 
mieszkańców. Takie podejście zjednywało prozaikowi czytelniczą sympatię, po-
nieważ młody człowiek, prócz ciekawej historii, dostawał informację o  krajach, 
które do tej pory wydawały mu się niezwykle odległe. Ponadto umieszczane w po-
wieściach przypisy informowały o najważniejszych wątkach dotyczących danego 
wydarzenia (np. historycznego), tłumaczyły postępowanie spotykanych ludzi, 

125 Zob. K. Kuliczkowska, Zawsze z humorem, „Współczesność” 1969, nr 8.
126 To bardzo ważne w kontekście czasów PRL-u, gdy wyjazd za granicę był znacząco utrudniony, 
a „zaszczyt” ten spotykał tylko nielicznych. 
127 Szerzej zob. A. Wydrzyński, Tomek w krainie młodych, „Poglądy” 1965, nr 8.
128 U. Capała, Obiecujący początek, „Nowe Książki” 1975, nr 4, s. 25.
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wyjaśniały, na czym polega niezwykłość danej kultury. Wszystko to występowało 
w ilościach uznawanych przez nastolatków (i dorosłych!) za znośne, dzięki czemu 
nie czuli się przytłoczeni trudnymi informacjami. Można tu napisać, iż Szklarski 
bardzo dobrze znał psychikę swojego odbiorcy i zamiast „uderzyć” w niego wiedzą, 
dawkował ją powoli, z rozmysłem. Nie zapominał o ciekawej historii, nieoczekiwa-
nych zwrotach akcji czy wątkach humorystycznych w celu rozładowania napięcia. 

Niezwykle pochlebnie o  tzw. trylogii indiańskiej129 wypowiada się Sławomir 
Bobowski, widząc w  niej poważne podejście do przedstawienia kultury indiań-
skiej, bez uproszczeń, powielania stereotypów. Pisze on:

Trzytomowa powieść Szklarskich to zjawisko absolutnie wyjątkowe. (…) Nie 
ma w polskiej literaturze pięknej, w nurcie powieści indiańskiej dla młodzieży, 
a bodajże i w literaturze światowej tego nurtu, tak bogatego poznawczo ujęcia 
życia i  kultury Indian północnoamerykańskich, zwłaszcza Indian Wielkich 
Równin i prerii, jaki znajduje się w trylogii Krystyny i Alfreda Szklarskich. 
(…) ich powieść stanowi najobszerniejsze, najbogatsze, najbardziej szczegó-
łowe ukazanie życia Indian równin i prerii.130 

Trudno o większą pochwałę niż powyższe słowa. Zasługują one na uwagę, gdyż 
pokazują niezwykłą, wręcz perfekcyjną dbałość o kreację świata przedstawionego. 
Szklarscy nie poszli „na skróty”, przeciwnie, postanowili dać młodzieży trylogię 
wyjątkową, taką, która będzie stanowiła małe kompendium wiedzy o rdzennych 
mieszkańcach Ameryki131. 

Warto zatrzymać się na chwilę przy tekście Iwony Tessarowicz, która postano-
wiła zadać sobie trud i dogłębnie zbadać trylogię indiańską. Na początku autorka 
zadaje pytanie o wartość tych trzech książek. Zdaje ona sobie sprawę, że nie wszy-
scy podchodzą do nich entuzjastycznie, a część krytyki uważa powieści Szklarskie-
go za zwykłą tandetę, gdzie króluje nieprawda i naiwność132. Sama krytyczka widzi 
pewnego rodzaju schematyzm przygód Tomka, lecz nie jest to dla niej problem, 
ponieważ doskonale wie, czego od samego pisarza żądają czytelnicy:

Tomek podlega swoistemu prawu ochrony dyktowanemu przez konwencję: 
może przeżywać śmiertelne niebezpieczeństwa, może cierpieć, ale zawsze 
w ostatniej chwili autor musi wyciągnąć go z tarapatów. Taka jest reguła ga-
tunku i wiedzą o niej zarówno pisarz, jak i czytelnicy, którzy na spotkaniach 

129 Składają się na nią następujące powieści: Orle pióra, Przekleństwo złota, Ostatnia walka Dakotów. 
Była ona wydana w latach 1974-1979. Cykl ten nosi nazwę Złoto Gór Czarnych.
130 S. Bobowski, Nie tylko przygoda. Polskie powieści indiańskie dla młodzieży w perspektywie etnolo-
gicznej, Oficyna Wydawnicza Atut – Wrocławskie Wydawnictwo Oświatowe, Wrocław 2012, s. 176.
131 To udane połączenie nauki i rozrywki podkreśla Taisa Katner. Dla niej cykl indiański, prócz wa-
lorów typowo awanturniczych, posiada również walor edukacyjny, co każe wysoko oceniać książki 
Szklarskiego. Zob. T. Katner, Zanim zwyciężył biały człowiek, „Nowe Książki” 1978, nr 16.
132 Por. M. Cis, Książki grasujące, „Tygodnik Kulturalny” 1962, nr 1.
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autorskich s t a n o w c z o  z a b r a n i a j ą  Szklarskiemu zbyt oczywistego 
krzywdzenia ich ulubieńca.133 

Jest to spostrzeżenie trafne i bardzo ciekawe. Tessarowicz pokazuje pewien ro-
dzaj umowy pomiędzy prozaikiem i  jego czytelnikami. Tak długo jak ta umowa 
jest dotrzymywana, obie strony wyłącznie na tym zyskują. Nie ma tu pochwały czy 
przygany, raczej stwierdzenie pewnych istniejących faktów, z których wszyscy są tak 
naprawdę zadowoleni. Co równie istotne, odbiorcy dosyć skrupulatnie „sprawdzają” 
pisarza, chcąc niejako przyłapać go na jakiejś geograficzno-etnologicznej nieścisło-
ści. To z kolei sprawia, że sam Szklarski, zanim napisze kolejną powieść, musi się 
przygotować pod kątem wiedzy o kraju, w którym będzie się rozgrywała historia. 
Takie przygotowanie powoduje, iż opisy zachowań, kultur są rzetelne, niestety, cier-
pi na tym (w opinii Tessarowicz) warstwa przygodowo-awanturnicza. Czasami też 
podczas lektury ma się wrażenie, iż pisarz przygotował mały leksykon wiedzy, a sama 
przygoda stanowi jedynie dodatek134. Mimo to krytyczka uważa, iż cykl „Złoto Gór 
Czarnych” jest najbardziej udanym dokonaniem Alfreda Szklarskiego:

Trylogia jest bez wątpienia najwartościowszą książką dla młodzieży na tle do-
tychczasowego dorobku Alfreda Szklarskiego. Jest oryginalniejsza w warstwie 
fabularnej od grzeszących schematyzmem „Tomków”, lepsza stylistycznie i kon-
strukcyjnie, lecz przede wszystkim na jej plus należy zapisać rezygnację z pro-
stego dydaktyzmu na rzecz zachęcania czytelnika do samodzielnej refleksji.135

 
Interesująca historia, wciągające przygody, żywi bohaterowie – to wszystko składa się 

na dobrą, ambitną lekturę. Tessarowicz podkreśla, iż autor zaczyna być bardziej wyma-
gający w stosunku do czytelników i chce ich czegoś (w nienachalny sposób) nauczyć. To 
nie jest już tylko zwyczajna rozrywka, ale rozrywka intelektualna, gdzie czytelnik musi 
zmierzyć się z naukowymi informacjami, potrzebnymi do zrozumienia powieści. 

Przygody Tomka Wilmowskiego niosły ze sobą egzotykę, jakiej próżno było szu-
kać w cokolwiek szarej rzeczywistości naszego kraju po II wojnie światowej. Podróż 
z Tomkiem to podróż po krainach, o  jakich nie śniło się młodemu czytelnikowi, 
obietnica „zobaczenia” miejsc niemal magicznych136. Świat ten, do tej pory jawiący 
się jako niedostępny, zaczyna być na wyciągnięcie ręki (dosłownie, wystarczy się-

133 I. Tessarowicz, O Tomku i cieniach wielkich wodzów, „Nowe Książki” 1980, nr 11, s. 2. Podkr. J.D.
134 Sam Alfred Szklarski zdawał sobie sprawę, iż ta encyklopedyczność niezbyt pomaga przy kreowa-
niu bardziej żywej historii. Zależało mu jednak na jak najlepszym odzwierciedleniu rzeczywistości 
kraju, jego mieszkańców, kultury itp. Szerzej zob. By rozum był przy młodości…, „Dziennik Zachod-
ni” 1978, nr 78.
135 I. Tessarowicz, O Tomku i cieniach wielkich wodzów…, s. 5.
136 Zob. K. Kłosiński, Egzotyzm po polsku, „Śląsk” 1997, nr 7. Warto zauważyć, że „Tomki” sytuują się 
gdzieś obok popularnego cyklu programów „Pieprz i wanilia”. Prowadzili go Tony Halik i Elżbieta 
Dzikowska.
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gnąć po dowolnego „Tomka”), co niezmiernie cieszy młodych czytelników137. Jed-
nocześnie Szklarski wplata w swoje powieści elementy patriotyczne, los Tomka jest 
losem każdego Polaka, który musiał tułać się po świecie, by móc odnaleźć swoje 
miejsce. Krzysztof Kłosiński zauważa: „W ten sposób poszukiwanie egzotyki rów-
noważy tęsknota za swojskością, przydająca wielkiej przygodzie znamion tułaczki, 
zabarwionej stereotypem romantycznym, co podkreśla w dodatku owo nieprzerwa-
ne potykanie się o ślady polskości na wszystkich kontynentach”138. Młody bohater 
nawet na obczyźnie ma kontakt z ojczyzną, nieustannie doświadczając wspomnianej 
przez Kłosińskiego swojskości. Na ile to prawda, a na ile gra z czytelnikiem, trud-
no stwierdzić. Faktem jest, iż w książkach Szklarskiego czytelnik odnajdzie prócz 
wiedzy także historię Polski, jej trudnych dziejów. Wyprawy Tomka to również po-
szukiwanie własnego miejsca, takiego, gdzie można być wreszcie sobą. Najprawdo-
podobniej ta pogoń za marzeniami, czasami niemożliwymi do spełnienia, sprawiła, 
iż kolejne książki o młodym Wilmowskim trafiały do serc czytelników. Dawał on 
im nadzieję na lepsze jutro, razem z nim mogli zwiedzić miejsca, o których czytali 
głównie w podręcznikach, a także „poczuć” zew nieskrępowanej, dzikiej przygody. 

Marek Kątny pisze:

Pamiętając, że jedną z funkcji beletrystyki jest zaspokajanie potrzeby rozrywki, 
można śmiało stwierdzić, że rolę tę cykl przygód Tomka spełnia znakomicie, 
a równocześnie pełni i inne bardzo ważne z pedagogicznego punktu widzenia: 
wychowawczą oraz kształcącą. Na tą ostatnią autor zwraca szczególną uwagę. 
Stara się „przemycić” w toku akcji jak najwięcej encyklopedycznych informa-
cji o  ludziach i miejscu, w którym przebywają bohaterowie, o faunie i florze, 
z którą się stykają. Wyjaśnia motywy postępowania bohatera, co jest szczególnie 
istotne dla młodych czytelników, którzy często sięgają po beletrystykę szukając 
u jej bohaterów wzorów do porównywania (…) i naśladowania.139

Podobne zdanie ma Bożena Studentkowska-Piątkowska. W jej opinii powieści 
Szklarskiego

(…) w  dalszym ciągu zaspokajają potrzeby psychiczne młodych ludzi, speł-
niają pożyteczną funkcję poznawczo-wychowawczą i  rozrywkową. Pisarz dał 
młodemu czytelnikowi do naśladowania jego rówieśnika obdarzonego odwagą, 
mądrością, inteligencją, a przede wszystkim życzliwością wobec otoczenia. (…) 
książki A. Szklarskiego (…) dziś mogą być doskonałą wskazówką, pomagającą 
realizować marzenia o dalekich podróżach szlakiem Tomka Wilmowskiego.140

137 Zob. M. Kątny, Przygoda i dydaktyka w twórczości Alfreda Szklarskiego dla dzieci starszych, „Studia 
Pedagogiczne. Problemy Społeczne, Edukacyjne i Artystyczne” 1991, nr 4, s. 150.
138 K. Kłosiński, Pierwszy „Tomek”: Egzotyzm po polsku, „Guliwer” 1997, nr 4, s. 11.
139 M. Kątny, Przygoda i dydaktyka w twórczości Alfreda Szklarskiego dla dzieci starszych…, s. 150- 151.
140 B. Studentkowska-Piątkowska, Alfred Szklarski na szlaku odwagi, lojalności i patriotyzmu, „Guli-
wer” 2004, nr 1, s. 10.
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Młody, dzielny bohater, egzotyczna przygoda, chwile napięcia, nawet grozy – to 
wszystko nastolatki odnajdą u Szklarskiego. O ile główny bohater na początku wy-
daje się być ideałem, o tyle w toku fabuły czytelnik zobaczy, iż popełnia on błędy 
typowe dla osoby w wieku czytelnika. Dzięki takiemu zabiegowi Tomek nie jest 
postacią „z innego świata”, przeciwnie, to chłopak z krwi i kości, który dodatkowo 
potrafi wyciągnąć naukę na przyszłość z błędnie podjętych decyzji. Pisarz zdawał 
sobie sprawę, że zbytnia idealność bohatera zamiast przyciągnąć, zniechęciłaby 
każdego odbiorcę, stąd też taka kreacja chłopaka. Sam Tomek nieraz prosi o radę 
starsze od siebie osoby, w tym ojca, którego uważa za wzór szlachetnego postępo-
wania. Wie, iż emocjonalne i zbyt gwałtowne podejście do sytuacji może przynieść 
szkodę, dlatego też nie widzi niczego złego w tym, by skorzystać z pomocy innych 
ludzi. To zaś sprawia, że akceptują go kolejne, czytelnicze pokolenia.

Cykl „Tomków” od wielu lat cieszy się niezmierną popularnością i ma swoich 
wiernych odbiorców, również tych starszych. Ci, jeśli posiadają dzieci, dają im do 
czytania właśnie przygody młodego Polaka, wiedząc, że lektura ta ich zaciekawi, 
a może zdoła też wzbudzić w nich podróżniczo-naukową pasję. Bo najprawdopo-
dobniej i taki, niewyrażony wprost cel, przyświecał Alfredowi Szklarskiemu, gdy 
pisał książki o Tomku Wilmowskim.

ZBIGNIEW NIENACKI – PRZYGODA Z HISTORIĄ 

W  książce stanowiącej początek cyklu o  Panu Samochodziku Nienacki, po-
przez usta swojego bohatera, tak mówi o tym, czym jest przygoda:

Nie trzeba szukać przygody. Nie znajdzie się jej, choćby pojechało się aż na koniec 
świata, przez siedem rzek i za siedem gór. Nie zjawi się, choćby czekało się na nią 
dzień i noc, prowokując ją i zastawiając na nią pułapki. Nie przywoła jej żadna 
prośba i może się okazać, że nie ma jej nawet tam, gdzie tylu ludzi już ją spotkało. 
(…) Bo przygody nie trzeba szukać. Ona zjawia się sama. Przychodzi w najbar-
dziej niespodziewanych momentach i nieoczekiwanej postaci, najczęściej, gdy nie 
spodziewamy się jej, nie pragniemy jej, gdy nie jest nam ona potrzebna.141 

Pan Samochodzik to detektyw amator, poszukiwacz niesamowitych wydarzeń, 
które pojawiają się znikąd. Z pozoru niewiele znaczące sytuacje mogą stać się po-
czątkiem wręcz życiowej przygody. W przeciwieństwie do Tomka Wilmowskiego 
bohater Nienackiego nie jest zmuszony do wyjeżdżania poza kraj, by przeżyć coś 
niezwykłego. Niekiedy incydentalne zdarzenie powoduje swoistą lawinę wyda-
rzeń, które zadowolą nawet najbardziej wymagającego poszukiwacza przygód. 

Co jednak sprawia, że Pan Samochodzik nadal jest popularny? Jedną z możli-
wych odpowiedzi daje Halina Skrobiszewska, pisząc w recenzji Wyspy złoczyńców, 

141 Z. Nienacki, Wyspa złoczyńców, Siedmioróg, Wrocław 1998, s. 5. 

Szkolne wyobcowanie. Inny Niziurski 53



że powieść ta »„czyta się”« (…) bo autor wie, jak związać uwagę”142. Rzeczywiście, 
książki z tego cyklu potrafią zainteresować praktycznie od samego początku. Pisarz 
pokazuje, że wystarczy bardzo niewiele do rozpoczęcia nowej przygody. Czasami 
takim „punktem zapalnym” jest spadek po dalekim krewnym, list od przyjaciela czy 
choćby zwykły wyjazd na urlop, podczas którego pojawia się tajemnica. Nawet jeśli 
ten schemat jest wielokrotnie wykorzystywany, czytelnik nie postrzega tej repetycji 
jako mankamentu. Być może zdaje sobie sprawę, iż właśnie dzięki takim fabularnym 
chwytom ma szansę stać się świadkiem kolejnej, frapującej historii, zaczynającej się 
w dalekiej przeszłości. Przy okazji pozna nowe zakątki kraju, dzięki czemu przekona 
się, iż nie musi nigdzie wyjeżdżać, ponieważ przygoda „zjawia się sama”143.

Oczywiście przygoda to niejedyne, co przyciąga uwagę odbiorcy. Nieodzowne 
przy „samochodzikowym” cyklu są opisy miejsc, w których toczy się akcja danej 
powieści. Autor dosyć sprawnie wplata naukę do swoich książek, co jest doceniane 
przez krytykę. Przykładem może być recenzja Skarbu Atanaryka:

 W ostatnich latach coraz częściej słyszy się o nader ciekawych znaleziskach 
na naszych terenach. Książka Nienackiego nie tyle popularyzuje ścisłą wiedzę 
o tych znaleziskach, ile zdolna jest rozpalić pasje badawcze. Romantyzm przy-
gody, tropienia przeszłości, nieoczekiwanych rezultatów, zaskakujących nie-
spodzianek ma dostatecznie wysoką cenę wśród młodych badaczy. Znalezi-
sko jest tylko ukoronowaniem przyjemności, jaką daje samo poszukiwanie.144 

Powyższe słowa oddają, moim zdaniem słusznie, pewnego rodzaju przesłanie 
książek o Panu Samochodziku. Nie będzie nim sam skarb, lecz jego szukanie, od-
najdywanie śladów, rozwiązywanie zagadek. Nienacki mówi czytelnikowi, by ten 
właśnie na tych kwestiach skupił swoją uwagę, a wtedy zdoła przeżyć wielką przy-
godę145. Największą przyjemność daje pokonywanie kolejnych trudności, rozwiązy-
wanie skomplikowanych łamigłówek oraz poznawanie czegoś nowego146. Bez takich 
doświadczeń nie da się (w myśl pisarza) mówić o prawdziwej przygodzie.

Przygody pana Tomasza (czyli tytułowego Pana Samochodzika) nie byłyby tak bar-
dzo wciągające, gdyby nie sensacyjne wątki. Tych w niemal każdej książce jest bardzo 
dużo, dzięki czemu nawet naukowe opisy nie nużą, przeciwnie, stanowią interesujące 

142 H. Skrobiszewsk, Chłopcy uprzywilejowani, „Nowe Książki” 1964, nr 17, s. 800. Poza tym jednym zda-
niem reszta recenzji jest bardzo krytyczna. Autorka zarzuca Nienackiemu brak psychologicznego pogłę-
bienia postaci, schematyzm i zbyt dużo naukowych treści (chodzi tu o historyczno-geograficzne opisy). 
143 Można tu się zastanowić, czy właśnie „Tomki” oraz Pan Samochodzik nie były takimi podróżami 
„w wyobraźni”, ponieważ rzeczywistość PRL-u, o czym wspominałem wcześniej, nie pozwalała na 
zagraniczne wyjazdy.
144 H. Skrobiszewska, Wyprawa w przeszłość, „Nowe Książki” 1960, nr 15, s. 926.
145 W okresie pisania Skarbu Atanaryka pasją Zbigniewa Nienackiego była właśnie archeologia. Sze-
rzej zob. W pracowniach łódzkich pisarzy, „Odgłosy” 1962, nr 4.
146 Pan Samochodzik sam fakt poszukiwania uznaje za najlepszą przygodą. Zwraca również uwagę to, 
iż każdy odnaleziony skarb główny bohater oddaje do muzeum, nie chcąc nic w zamian.

Jarosław Dobrzycki54



urozmaicenie, a także, co wspominałem – uczą historii, geografii, archeologii itp. Przy-
kładowo – w książce Pan Samochodzik i templariusze prozaik umiejętnie zmieszał ze 
sobą naukę i sensacyjne wątki, przedstawiając dzieje zakonu templariuszy (nie zawsze 
zgodnie z prawdą historyczną) w pociągający dla młodego czytelnika sposób:

Pomysłów na awantury, sytuacje dramatyczne i sensacyjne nie zabrakło auto-
rowi. Szkoda tylko, że zdarzające się dość często dłużyzny i partie przegadane 
niepotrzebnie osłabiają dynamizm akcji. (…) Autor jednak posługuje się kon-
sekwentnie od lat tą metodą, wierząc chyba w jej celowość.147 

Nie jest to wyrażone wprost, ale należy się domyślać, że pod hasłem „dłużyzny” 
kryje się zarzut o zbytnie unaukowienie fragmentów historycznych. To z kolei po-
woduje, iż akcja nagle staje w miejscu. Pomimo jednak tego typu utyskiwań wy-
tworzony w ten sposób schemat kolejnych książek sprawdza się, dlatego też autor 
z niego nie rezygnuje. Najprawdopodobniej Nienacki szybko spostrzegł, że pisanie 
według sprawdzonych wzorców nie przeszkadza czytelnikom i ci nie sygnalizują 
potrzeby zmian. Mógł więc uznać zarzuty krytyków za chybione, ponieważ sami 
czytelnicy mieli odmienne zdanie, wyrażające się sięganiem po kolejne powieści. 

Omawiając ten cykl, nie sposób uniknąć wysuwanych pod adresem autora 
oskarżeń o tendencyjność, propagandę, posługiwanie się stereotypami, także swo-
istą mizoginię. Owszem, spora część tych zarzutów się potwierdza, szczególnie te 
dotyczące propagandy czy przekłamywania historycznych faktów, lecz Piotr Łopu-
szański w swojej książce poświęconej Zbigniewowi Nienackiemu zwraca uwagę na 
coś innego. W jego opinii Nienacki

potrafił schemat fabuły modyfikować, zmieniał miejsce zdarzeń, sposoby 
przekazywania zagadki i jej rozwiązania, sięgał po aluzje literackie i kultural-
ne, przekazywał pewną dawkę wiedzy (…). Język powieści jest na tyle pro-
sty, żeby przyciągnąć uwagę czytelnika, na tyle przekonujący, że odbiorca jest 
w stanie uwierzyć, iż ma do czynienia z relacją autentyczną o prawdziwych 
wydarzeniach. I to jest wielka zasługa Nienackiego (…).148

Łopuszański nie dystansuje się od wymienionych zarzutów, ale jednocześnie 
chce wyraźnie pokazać rzeczy, które prozaikowi naprawdę się udały i za które na-
leży go wyraźnie chwalić. Wydaje się, że właśnie ten swoisty dualizm w ocenie ca-
łego cyklu jest również tym, co przyciąga odbiorców. Ci nie sugerują się słowami 
poszczególnych recenzentów149, lecz sami oceniają książki Nienackiego, uznając je 
za dobrze napisane oraz wciągające. 

147 H. Skrobiszewska, Zainteresować, wytłumaczyć, pobudzić inwencję, „Nowe Książki” 1966, nr 17,          
s. 798-799; Por. A. Sendela, Przygoda dla każdego, „Książki dla Ciebie” 1969, nr 10. 
148 P. Łopuszański, Pan Samochodzik i jego autor. O książkach Zbigniewa Nienackiego dla młodzieży, 
Nowy Świat, Warszawa 2009, s. 55.
149 Przykładowo – Zofia Adamczewska nazywa „Samochodziki” produkcyjniakiem, co na pewno nie jest 
laurką dla autora. Zob. Z. Adamczewska, Korespondencja „Żywocika”, „Życie Literackie” 1983, nr 17.
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Oczywiście nie wszyscy krytycy są surowi, gdy chodzi o tę serię. Część chwali 
sprawną akcję (w zależności od powieści), tajemnicę, nieustanną przygodę, także 
pościgi rodem z amerykańskich seriali. Wojciech Żukrowski pisze tak:

(…) Zbigniew Nienacki – wprowadza świadomie elementy pomysłów technicz-
nych, jego „samochodzik” jak Jamesa Bonda – na pozór zwykły wóz, a tymcza-
sem amfibia. (…) jest mnóstwo przygód może nieprawdopodobnych, ale tak 
spiętrzonych, że czytelnik nie ma czasu nad nimi się zastanowić, łyka, gna dalej 
(…). Pan Samochodzik i templariusze (…) ma też swoje wartości wychowawcze, 
uczy spostrzegawczości, logicznego kojarzenia faktów, czujności politycznej, 
nawet szacunku dla  techniki, która może jednako szkodzić, jak i służyć.150 

Żukrowski zdaje się lepiej znać gusta czytelnicze i wie, jakie elementy powieści 
przyciągają ich uwagę. Nie krytykuje więc naukowych dłużyzn, lecz wskazuje na 
atuty powieści: przygodę, tajemnicę, rozwiązywanie kolejnych zagadek. Być może 
chce w ten sposób powiedzieć, na czym polegał (możliwe, iż nadal polega) sukces 
cyklu, który stworzył Nienacki. Nie naukowe treści, nie ideologia, dydaktyzm151, 
lecz (nie)zwykłe wydarzenia, jakie ma szansę przeżyć każdy. 

Okazuje się, iż Zbigniew Nienacki całkiem sprawnie poruszał się w konwencji 
kryminału dla młodzieży. Dobrym przykładem byłaby powieść Pan Samochodzik 
i Fantomas, która jest chwalona właśnie za „kryminalną” fabułę:

Stworzony przez Nienackiego typ „kryminału” nasyconego dydaktyką powi-
nien rozproszyć stare uprzedzenia do odmiany gatunkowej, przed którą księgo-
zbiory dla dzieci i młodzieży broniono długo, lecz bezskutecznie, gdyż młodzież 
docierała do powieści zakazanych własnymi ścieżkami i  czytywała je zawsze 
z dużym zapałem. Powinien zyskać miejsce „kryminału” aprobowanego.152

Użyty cudzysłów jasno wskazuje na modyfikację konwencji kryminału ze 
względu na wirtualnego odbiorcę. Ten młodzieżowy kryminał, jakim byłyby przy-
gody pana Tomasza we Francji (tam dzieje się akcja wymienionej powieści), ide-

150 W. Żukrowski, Przygoda przygodzie nierówna, „Nowe Książki” 1968, nr 16, s. 1102. 
151 Wydaje się, iż najbardziej dydaktyczną częścią cyklu były Nowe przygody Pan Samochodzika. W tej 
książce pan Tomasz, zamiast rozwiązywaniem zagadek, zajmuje się… wychowywaniem młodzieży. 
Fakt ten skrzętnie odnotowuje Krystyna Kuliczkowska: „Nową – być może dla niego samego niespo-
dziewaną – »przygodą« pana Samochodzika, stała się więc… misja pedagogiczna. Detektyw-amator 
przekształca się w… kuratora-wychowawcę”. K. Kuliczkowska, „Pan Samochodzik” i młodzież, „Nowe 
Książki” 1971, nr 2, s. 110.
152 G. Skotnicka, „Kryminał” i dydaktyka, „Nowe Książki” 1973, nr 11, s. 37. Bardziej surowy jest 
Przemysław Czapliński, nazywając takie książki Nienackiego łże-kryminałem. Według niego są one 
„rodzajem powieści, która kryminalnej fabuły używa jako pretekstu dla rzeczywistej akcji rozgrywa-
jącej się poza powieścią”. P. Czapliński, Młodzieżowy kryminał patriotyczny, „Res Publica” 1989, nr 
12, s. 115. W opinii Czaplińskiego łże-kryminał ma za zadanie, w dużym skrócie, służyć ideologizacji 
czytelnika choćby poprzez przeinaczanie historycznych wydarzeń. 
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alnie wpasowuje się w gusta młodzieży, więc nie należy „bronić” jej dostępu do 
niego. Autorowi udało się znaleźć balans pomiędzy sensacją, kryminałem a dy-
daktyką, dzięki czemu kolejne „Samochodziki” zawsze znajdowały nabywców. 
Pomimo wielości informacji z takich dziedzin nauk jak historia, archeologia, geo-
grafia, pisarz w odpowiednim momencie powracał do właściwej akcji, w wyniku 
czego dłużyzny nie zdarzały się zbyt często153, i w kolejnych książkach stanowią 
uzupełnienie fabuły. To ważne, bo pokazuje, iż Nienacki stale ulepszał swój warsz-
tat, chcąc zaoferować czytelnikom jak najlepsze książki. 

Nie ma dobrej powieści bez głównego bohatera, którego polubią czytelnicy, i Nie-
nacki zdawał sobie z  tego sprawę. Pan Tomasz jest osobą inteligentną, ale też po-
pełniającą błędy. Nie wyróżnia się wyglądem, braki fizyczne nadrabia manierami 
oraz posiadaną wiedzą. Tak naprawdę to postać niezwykle żywa, taka, która mogła-
by istnieć w rzeczywistym świecie. Owszem, jego wady mogą być czasami irytujące 
(szczególnie chęć do pouczania innych, czy bycie obrońcą „moralności”), a widocz-
na w kolejnych tomach cyklu mizoginia mogłaby być nie do przyjęcia dla niektórych 
współczesnych odbiorców, ale właśnie dzięki tym „skazom” zyskuje wielowymia-
rowość. Takiego bohatera „kupują” czytelnicy kolejnych „Samochodzików”. Ważna 
wydaje się ocena Wojciecha Kwiatka. Pisze on, iż bohater ma w sobie

(…) wyraźne cechy z jednej strony męskiego wzorca osobowego, z drugiej zaś 
– supermana na miarę agenta 007, Sherlocka Holmesa, Templara i wielu po-
dobnych. Jest więc z jednej strony rozmiłowanym w swej pracy, wszechstron-
nie wykształconym, inteligentnym i nieposzlakowanie uczciwym tropicielem 
występku (…) z drugiej zaś – trochę „nadczłowiekiem”, indywiduum o nie-
spożytych siłach, genialnych umiejętnościach dedukcyjnych, nieustępliwym 
przeciwnikiem największych tytanów świata przestępczego.154 

Trzeba przyznać, że ta „laurka” wystawiona bohaterowi Nienackiego wydaje się 
trochę przesadzona, wręcz kiczowata. Są przecież powieści, w których podkreśla się 
braki Tomasza, gdy chodzi o tężyznę fizyczną, jak choćby Pan Samochodzik i tajemni-
ca tajemnic. Porównanie Pana Samochodzika do największych bohaterów popkultury 
jest trochę na wyrost, choćby z racji PRL-owskiego kontekstu. Ten James Bond PRL-u 
posiada ogromną wiedzę, ale niekiedy ma się wrażenie, iż jest ona wybiórcza, niejako 
„skrojona” pod fabułę tej jednej konkretnej książki. Nierzadko opisuje się Tomasza 
jako nieszkodliwego, zgarbionego dziwaka, noszącego okulary (!), który posiada in-
teligencję i nic więcej. Mało jest też powieści, w których bohater ujawnia swoje inne 
umiejętności (znajomość dżudo), dlatego też trudno nie odnieść wrażenia, iż jego po-
stać nie była tworzona w konsekwentny oraz przemyślany sposób.

153 Był to mankament m.in. Wyspy złoczyńców, Skarbu Atanaryka czy również Pana Samochodzika 
i templariuszy.
154 W.P. Kwiatek, James Bond na Mazurach, „Nowe Książki” 1977, nr 18, s. 21.
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To jednak nie przeszkadzało czytelnikom, którzy bardzo polubili tę postać i na 
każde próby jej odświeżenia reagowali protestem. Wspomina zresztą o tym sam 
Nienacki:

Wystarczył drobny zabieg: uprościłem psychikę bohatera, obdarzyłem go 
kilkoma podstawowymi i uniwersalnymi zasadami moralnymi, kazałem mu 
wsiąść w niezwykły samochód, brzydki, a zarazem piękny – najszybszy, któ-
rym można było także pływać po wodzie. Odtąd każda moja powieść przygo-
dowa była bestsellerem. Otrzymywałem od czytelników setki listów. Mój bo-
hater wędrował z książki do książki – czytelnikom było go ciągle mało. Baczyli 
pilnie, aby pozostawał on ciągle taki sam. Ilekroć próbowałem go odświeżyć, 
odmienić, tylekroć otrzymywałem listy z protestami.155

Czytelnicy dali tym samym jasny sygnał pisarzowi: żadnych zmian w zacho-
waniu Pana Samochodzika. To z jednej strony mogło cieszyć, z drugiej hamowa-
ło rozwój bohatera. Zbigniew Nienacki stał się poniekąd zakładnikiem Tomasza 
Włóczęgi156, a próby jego zmiany nie wypadały najlepiej lub kończyły się po prostu 
źle. Publika przyzwyczaiła się nie tyle do postaci prostej, ile przewidywalnej, kie-
rującej się określonym kodeksem moralnym, posiadającej „magiczny” samochód. 
Jak Tomek Wilmowski pozwalał poczuć smak dalekich krajów, tak pan Tomasz 
dostarczał przygód przypominających filmy sensacyjne, gdzie pojawiają się szpie-
dzy, tajemnicze osoby czy zagadki mające swój początek nawet setki lat wcześniej. 
I  to wszystko działo się „u nas”, dzięki czemu młody (i trochę starszy) odbiorca 
zupełnie inaczej spoglądał na szarą, PRL-owską rzeczywistość.

W tym miejscu należy kilka słów poświęcić wehikułowi Pana Samochodzika, 
od którego zresztą wziął się pseudonim pana Tomasza. Jest nim wrak wyścigowe-
go Ferrari 410 przerobionego na amfibię przez Stefana Gromiłłę, wujka głównego 
bohatera. Pojazd ten, prócz tego że potrafi rozwijać zawrotne szybkości (ponad 
200 kilometrów na godzinę), może również pływać. Widać tutaj nawiązanie do 
popkultury, szczególnie do postaci Jamesa Bonda, który także używał różnorakich 
gadżetów podczas walki z przestępcami. Wehikuł najlepiej sprawdzał się w czasie 
pościgów (tych było kilka w całym cyklu) czy sytuacjach, gdy trzeba było prze-
płynąć jezioro, żeby dostać się do konkretnego miejsca szybciej aniżeli przeciw-
nik. Było to tym bardziej zdumiewające, jeśli wie się, jak wyglądał sam pojazd 
(postronne osoby używały określeń typu rupieć, straszydło, karawan). Sądzę, iż 
Nienacki zastosował tu celowy zabieg odwracający uwagę. W ten sposób zarówno 
niepozorny właściciel, jak i sam wehikuł byli traktowani pobłażliwie, momentami 
z góry, co pomagało im na swobodę działania. Gdy jednak nadchodziła odpowied-

155 Cyt. za: P. Łopuszański, Pan Samochodzik i  jego autor. O książkach Zbigniewa Nienackiego dla 
młodzieży…, s. 147.
156 Tak sam siebie nazywa główny bohater tego cyklu.
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nia chwila, „samochód” głównego bohatera pokazywał swoje prawdziwe możliwo-
ści, niejednokrotnie wprawiając w osłupienie drwiących z niego ludzi157.

Wehikuł, choć pokraczny, stanowił uzupełnienie jego właściciela. Zarówno on, 
jak i pan Tomasz są oceniani na podstawie pierwszego wrażenia, wyglądu, co na-
turalnie jest błędem. Na fakt ten zwraca uwagę Tadeusz Szyma:

Fantastyczny i  zabawny pojazd Pana Samochodzika przydaje wiele uroku 
swemu właścicielowi, a ponadto stanowi jak gdyby symboliczny znak rozpo-
znawczy jego osobowości, łączy bowiem w sobie takie cechy jak tradycjona-
lizm i nowoczesność, wyrazistość własnej odrębności i nietypowość, samo-
dzielność i wszechstronność. Samochodzik, podobnie jak jego właściciel, nie 
eksponuje swych zalet, lecz skromnie je skrywa, zwracając uwagę obserwato-
rów na odróżnienie pozoru od rzeczywistych wartości.158

Trudno nie zgodzić się z powyższą opinią. Nienacki, tworząc bohatera oraz jego 
środek lokomocji, obnaża płytkość ludzkiego myślenia, wyrażania sądów jedynie na 
podstawie pozorów, wrażeń. Prawdziwe „bogactwo” jest skryte, czy to pod maską 
„samochodu”, czy za niepozorną fizjonomią Tomasza. Gdy nadchodzi odpowiednia 
chwila, obaj „bohaterowie” pokazują swoje możliwości, w wyniku czego antagoniści, 
a także postronni obserwatorzy dostrzegają błędność swojego myślenia. 

Zbigniew Nienacki, pomimo autorstwa książek skierowanych do dorosłego czy-
telnika, zostanie w pamięci odbiorców jako ten, który stworzył postać Pana Samo-
chodzika. Pan Tomasz, choć niepozorny, potrafił zaskoczyć nie tylko powieściowych 
przeciwników, lecz przede wszystkim nastolatków. To niezwykle ciekawe, iż nie ich 
równolatek, ale ktoś dorosły zdołał zawładnąć młodymi umysłami159. Chłopcy chło-
nęli kolejne przygody detektywa amatora, dla którego najważniejsze było rozwiązy-
wanie historycznych zagadek, zaś samo odnalezienie skarbów stanowiło wyłącznie 
dodatek. Ewa Nowacka następująco podsumowała twórczość prozaika:

Powieściami o panu Tomaszu, zwanym Samochodzikiem, zaczytywały się kolejne 
roczniki chłopców, każdy, jak przez wietrzną ospę, musiał przejść okres fascynacji 
tymi książkami. (…) Myślę, że Zbigniew Nienacki pozostanie w pamięci czytel-
ników jako autor powieści sensacyjnych dla młodzieży, a najlepsze z nich Wyspa 
złoczyńców, Pan Samochodzik i templariusze, Księga strachów, Niesamowity dwór 
doczekają się jeszcze wielu wznowień, by mogli je czytać synowie i wnukowie 
dawnych admiratorów książek twórcy Pana Samochodzika.160 

157 Wojciech Kwiatek pisał, że wehikuł „(…) sprawia wrażenie, jakby się miał za chwilę rozpaść na 
kawałki. Ale to tylko pozory. Na zalety tego »grata« nabrał się już niejeden wytrawny kierowca, spec 
od wszelkiego rodzaju karkołomnych wyścigów”. W.P. Kwiatek, James Bond na Mazurach…, s. 21.
158 T. Szyma, Współczesna przygoda, „Nowe Książki” 1975, nr 14, s. 6.
159 Trzeba jednak zauważyć, że pomocnikami głównego bohatera była trójka chłopców, harcerzy, no-
szących następujące przezwiska: Wilhelm Tell, Sokole Oko i Wiewiórka.
160 E. Nowacka, Zbigniew Nienacki (1929-1994), „Guliwer” 1995, nr 1, s. 41.
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Dziś, nawet po śmierci autora, cykl ten jest (z lepszym lub gorszym skutkiem) 
kontynuowany przez kolejnych pisarzy (liczba tomów przekroczyła dziewięćdzie-
siąt). To pokazuje, że cała seria się nie starzeje i nadal posiada wierne grono czy-
telników, którzy wyczekują kolejnych przygód detektywa amatora. Bo to właśnie 
historyczna przygoda wydaje się być hasłem przewodnim całej serii. 

ADAM BAHDAJ – PRZYGODA NA PODWÓRKU

Jeśli Alfred Szklarski pokazywał, że z pomocą książek można zwiedzić świat, Zbi-
gniew Nienacki udowadniał, iż przygoda czeka wszędzie, również w rodzinnym kraju, 
to Adam Bahdaj jeszcze bardziej zawęził ten obszar. Dla niego najważniejsze wyda-
rzenia miały miejsce na tzw. podwórku. Bohaterowie nie musieli podróżować w od-
ległe rejony, by móc doświadczyć czegoś ekscytującego, przeciwnie, najwięcej wrażeń 
dostarczyły im ich „małe ojczyzny”. To właśnie lokalność jest główną cechą powieści 
Bahdaja. Opisuje on domy, ulice, zaułki, które czytelnik doskonale zna, gdyż wychował 
się właśnie na nich. Pisarz w prosty sposób pokazuje, że to, co jest najbliżej nas, skrywa 
wielkie tajemnice. Teren, na którym znajdują się stare baraki, opuszczone domy, miej-
skie parki – właśnie tam młody człowiek ma szansę przeżyć przygodę swojego życia.

W twórczości tego prozaika wyróżnia się kilka typów historii: sportowe, przy-
godowe, społeczno-obyczajowe. To pokazuje, że autor korzystał z  różnego typu 
schematów narracyjnych, które potrafiłyby przyciągnąć młodego odbiorcę. Boha-
terowie nie są perfekcyjni, mają swoje wady, co tylko dodaje im wiarygodności. 
Sam świat przedstawiony daleki jest od ideału, wiele inicjatyw społecznych jest 
torpedowanych przez jednostki niechętne bohaterom161. Ci jednak się nie poddają 
i wytrwale dążą do spełnienia marzeń. 

Pierwszy typ historii reprezentuje sobą książka Do przerwy 0:1, o której sam 
pisarz mówił następująco:

Moim zdaniem nie jest to tylko sportowa opowieść. Sport, który stanowi tło 
książki, jest pretekstem do przedstawienia spraw głębszych. Pragnąłem poka-
zać, jak zespołowość, w tym wypadku drużyna sportowa, potrafi kształtować 
charaktery młodzieży i wpływać na los opuszczonych i zaniedbanych chłop-
ców, do jakich Paragon należał i jakich wiele jeszcze teraz się spotyka.162

Powieść ta należy bezsprzecznie do jednej z najlepszych w dorobku Bahdaja163. 
Począwszy od fabuły, przez postaci, a skończywszy na dramatycznym zakończeniu, 

161 Mowa tu o „kułakach”, gdyż trzeba pamiętać, w jakim okresie powstawały pierwsze powieści Bahdaja.
162 A. Horodecka, Rozmowa z Adamem Bahdajem – laureatem plebiscytu „Orlego Pióra”, „Płomyk” 
1970, nr 17, s. 522.
163 Ciekawym zabiegiem Bahdaja było splecenie w niej nie tylko wątków sportowych, lecz również 
przygodowych, społecznych i detektywistycznych.
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staje się przykładem tego, jak należy pisać, by od pierwszych stron przyciągnąć 
młodego czytelnika. Jej atutem jest pokazanie beztroski dzieciństwa w  trudnej, 
powojennej rzeczywistości. Pomimo widocznych problemów społecznych bohate-
rowie nie tracą pogody ducha, pokazując tym samym, iż dziecięcy optymizm jest 
najlepszą odpowiedzią na ponury świat socrealizmu. Młodzieżowy żargon, w któ-
rym słyszalna jest nowomowa, sprawia, że fabuła jest bliższa młodemu odbiorcy, 
którego językiem mówią bohaterowie. Krytycy dostrzegają w książce także próbę 
skomentowania sytuacji młodych ludzi tamtego okresu:

(…) poprzez wszystkie sportowe zwycięstwa i porażki „Syrenki” z Woli  prze-
wija się inny, głębszy motyw: problem małych graczy- chłopców pozbawio-
nych opieki i  kierunku, dzieci wystawionych codziennie na zetknięcie się 
z elementem przestępczym, i używanych często przez złodziei i kombinato-
rów do pomocy w ciemnych sprawkach.164

Prozaik poświęca swoją uwagę dzieciom pozostawionym bez opieki, wykluczo-
nymi, szukającymi pomocy i akceptacji. Ostrzega także, iż jeśli dorośli nie zaintere-
sują się nimi, na pewno nastolatków wykorzystają bez skrupułów przestępcy. Tym 
samym, prócz walorów edukacyjnych, powieść ta niesie ze sobą istotne przesłanie 
również dla dorosłych (by ci zwracali większą uwagę na to, w jakim towarzystwie 
młodzież spędza czas), umiejętnie przykryte ciekawą historią, dynamiczną akcją 
czy licznymi zwrotami akcji. Bo w Do przerwy 0:1 opowiada się o rzeczach, wbrew 
pozorom, trudnych. Pod przykrywką sportowych rozgrywek czytelnik widzi zu-
pełnie inny, mroczny świat, związany z  piłką nożną: przekupstwo, deprawacja 
młodzieży, szantaże, brak poszanowania zasad. Uczestnikami tych wydarzeń nie 
są dorośli, lecz właśnie najmłodsi, co jedynie wyostrza przekaz. Bahdaj daje im do 
rozwiązania dorosłe problemy i pozwala swoim bohaterom działać. Raz postępują 
dobrze, raz źle. Pozwalają się przekupić, bo uważają, że w ten sposób spotka ich coś 
dobrego, a trudne, codzienne życie, stanie się łatwiejsze. Problem społeczny zwią-
zany z grupkami chłopców z Woli, którzy wychowują się w niepełnych rodzinach, 
wybrzmiewa bardzo silnie. Pisarz pokazuje, iż żadne dziecko nie jest z natury złe 
czy dobre, lecz wszystko zależy od otaczających je ludzi. Często młodzież, by prze-
żyć, zamiast edukacji wybiera pracę (nierzadko na granicy prawa), chcąc dzięki 
temu ulżyć swojej rodzinie. Poprzez takie działania Do przerwy 0:1 staje się książ-
ką ponadczasową, gdyż opowiada o problemach dotykających ludzi współcześnie 
(zarówno młodych, jak i starych), poszukujących sposobu na poprawę własnego 
życia. Niekiedy wydaje im się, że mogą to zrobić wyłącznie poprzez nieuczciwość 
i tzw. ciemne interesy. Prozaik pokazuje, iż nie tędy droga. Znamienne jest, że nie 
robi tego w sposób nachalny, przeciwnie, końcowe rezultaty są wynikiem działań 

164 Literatura dla młodzieży, „Nowe Książki 1957, nr 22, s. 1405.

Szkolne wyobcowanie. Inny Niziurski 61



samych bohaterów, którzy widząc skutki własnej „pracy”, przekonują się, że popeł-
nili błąd. 

Chociaż w fabule nie brakuje dramatycznych wydarzeń (oskarżenie o zdradę ko-
legów z drużyny, kradzież piłki, problemy w domu), bohaterowie się nie poddają 
i nieustannie próbują poprawić swój los. Stosunkowo prosta fabuła pozwala pisa-
rzowi na przedstawienie sytuacji społecznej dzieci, którym nie jest dane cieszyć się 
pełną rodziną. Bahdaj tworzy żywe, barwne postaci, popełniające błędy, ale też wy-
ciągające z nich naukę na przyszłość. Bardzo mało tu przygody sensu stricte, więcej 
trudnego, zwyczajnego życia. Młodzi ludzie muszą stawić czoła wyzwaniom nowej 
rzeczywistości, odnaleźć sposób na dalsze życie. Popełniają błędy, ale w gruncie rze-
czy zwiększa to prawdopodobieństwo ich kreacji. Dzięki temu odbiorca może się 
bez większego trudu z nimi utożsamiać, a sama powieść, czytana po latach, nie traci 
nic ze swojej atrakcyjności. Umiejętne połączenie tematyki sportowej z obyczajowo-
-społeczną daje odpowiedni rezultat, w wyniku czego Do przerwy 0:1 mówi o czymś, 
co dotykało i nadal dotyka każdego człowieka (niekoniecznie tylko młodego). 

Kolejny typ powieści, czyli przygodowe, przedstawia Podróż za jeden uśmiech165. 
W niej to dwaj chłopcy, Poldek i Duduś, chcą dotrzeć nad morze. W wyniku dziw-
nych splotów okoliczności gubią przeznaczone na ten cel pieniądze i dlatego decy-
dują się przebyć całą drogę autostopem. Ta podróż niemal przez cały kraj stanowi 
dla pisarza pretekst, by pokazać, jak bohaterowie dojrzewają, ucząc się nawzajem 
od siebie czegoś nowego. Sam motyw podróży, wręcz włóczęgi, ma romantyczny 
wydźwięk. Czytelnik czuje się, jakby to on był podróżnikiem, a do zapłaty za ko-
lejne przewozy wystarczył tytułowy „jeden uśmiech”. Maria Kulmińska zauważyła 
ważną rzecz: „Podróż za jeden uśmiech to niewątpliwe osiągnięcie Adama Bahdaja. 
Atmosfera pogody, optymizmu, bezinteresownej dobroci, szacunku dla dzielności 
i uczciwości (…) stanowią urok n i e  t y l k o  d l a  c z y t e l n i k a  m ł o d z i e ż o -
w e g o”166. Krytyczka zaznacza, całkiem słusznie, wyjątkowość książki. Zadowoli 
ona nie tylko młodych czytelników, ale również tych starszych, którzy odnajdą 
w  niej przygodę w  najczystszej postaci. Pozwala ona, szczególnie dorosłym od-
biorcom, znowu poczuć się młodym i beztroskim. Tym samym pisarz poniekąd 
„wychodzi” z  ram twórcy stricte młodzieżowego, oferując powieść bardziej uni-
wersalną, potrafiącą zaciekawić także dojrzałego czytelnika167. 

Bohaterowie Bahdaja w  wyniku przeżytych przygód zaczynają powoli dojrzewać 
i dorastać. Duduś z opisywanej powyżej powieści podczas podróży zmienia się, przestaje 
być „maminsynkiem”. Mężnieje, staje się bardziej odporny na niewygody związane z po-

165 Należy tu również wymienić takie książki, jak Wakacje z duchami, Kapelusz za 100 tysięcy czy 
Uwaga! Czarny parasol. 
166 M. Kulmińska, Podróż za jeden uśmiech, „Kultura” 1965, nr 20, s. 8. Podkr. J.D.
167 Skrobiszewska swoją recenzję tej powieści kwituje następująco: „W sumie dobra pozycja literatury 
rozrywkowej”. Widać, iż krytyczka patrzy na nią przez pryzmat rozrywki, pomijając aspekt dorasta-
nia bohaterów. H. Skrobiszewska, Przygody, „Nowe Książki” 1965, nr 5, s. 210.
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dróżowaniem autostopem. Bahdaj pokazuje tutaj, iż życie jest najlepszą szkołą i nic lepiej 
nie przygotuje młodego człowieka do bycia dorosłym niż samodzielne podróżowanie 
Dudusia i Poldka. Także sam Poldek zaczyna inaczej spoglądać na kuzyna, doceniając 
przemianę, jaka w nim zaszła. Widzi, iż po początkowych problemach Dudusiowi zaczy-
na się podobać ta wspólna wędrówka, dzięki czemu może spojrzeć na chłopaka o wiele 
życzliwszym okiem. Książka stanowi bardzo dobry przykład powieści, w której boha-
terowie dorastają wraz z kolejnymi przeczytanymi stronami. Nie ma miejsca na zastój, 
gdyż bohaterowie muszą być ciągle czujni i gotowi na to, co nieprzewidziane. Tylko w ten 
sposób możliwy będzie ich personalny rozwój. Zdaniem Elżbiety Kruszyńskiej Podróż za 
jeden uśmiech niesie ze sobą ważne przesłanie. Pisze ona, iż jej 

najpoważniejszą zaletę (…) stanowi umiejętność lekkiego, żartobliwego zasu-
gerowania odbiorcy, że warto pracować nad sobą, nikt bowiem nie jest dosko-
nałością. Nie tylko Duduś nauczy się wiele od Poldka, ale i Poldek odniesie 
niemało korzyści ze wspólnej wyprawy z Dudusiem.168

Wspólna podróż pozwala chłopcom lepiej się poznać, dzięki czemu dochodzą 
oni do wniosku, iż mogą się od siebie wiele nauczyć. Pisarz pochwala tutaj wspólne 
działanie ludzi o diametralnie odmiennych charakterach, ponieważ wtedy nastę-
puje samorozwój człowieka (nie tylko młodego). Nadto taka osoba ma szansę do-
wiedzieć się więcej o otaczającej go rzeczywistości, a także sobie samym. 

Alicja Baluch wskazała na potrzebę przeżywania emocji przez najmłodszych. 
Książki o zabarwieniu przygodowym, w których na końcu zwycięża bohater pozy-
tywny, wcześniej popełniający błędy, są tym, czego oczekują nastoletni czytelnicy:

 Z poetyką przygody związane są wszystkie chłopackie marzenia o niebez-
pieczeństwie, walce, wypróbowaniu własnych sił w spotkaniu ze „smokiem”. 
Ten wątek pojawia się w różnych opowieściach indiańskich, wojennych. (…) 
W utworach tych dominują elementy sensacji, niezwykłego napięcia i zwycię-
skiego rozładowania emocji.169 

Proza Bahdaja dostarcza odbiorcom takich właśnie atrakcji. Umiejętne połą-
czenie ze sobą przygody, sensacji, humoru pozwala na stworzenie niezapomnia-
nych fabuł. Podczas lektury Podróży… czytelnik staje ramię w ramię z bohaterem, 
traktując jego perypetie jak swoje własne. To z kolei powoduje pewnego rodzaju 
wzrost wiary we własne umiejętności oraz przekonanie, że jako młody człowiek 
nie jest się na straconej pozycji.

168 E. Kruszyńska, Między zabawą a dydaktyką. Literacka twórczość Adama Bahdaja dla dzieci i mło-
dzieży, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 2017, s. 186.
169 A. Baluch, Dziecko i świat przedstawiony, czyli tajemnice dziecięcej lektury, Nasza Księgarnia, Wro-
cław 1994, s. 78.
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Przykładem powieści społeczno-obyczajowej jest utwór Stawiam na Tolka Ba-
nana170. Porusza on, według Adriana Uljasza, problematykę potrzeby posiadania 
autorytetu przez młodych ludzi:

 W powieści ukazano problem autorytetu wychowawcy jako czynnika warun-
kującego skuteczność działań pedagogicznych. Bahdaj przypomniał też o za-
gadnieniu braku odpowiedniej organizacji czasu wolnego oraz o negatywnym 
wpływie filmów z obrazami przemocy na odbiorców.171 

Takim autorytetem jest Tolek Banan, mityczna postać działająca niczym współ-
czesny Janosik. Okradł on gangsterów, a następnie zdobyte w ten sposób pieniądze 
podarował biednym emerytom. Prozaik kreuje więc Tolka na cokolwiek romantycz-
ną postać, osobnika mającego dobre serce (według plotek), który jest gotów poma-
gać najbardziej potrzebującym172. Gdy pojawia się na kartach powieści, z miejsca 
zaskarbia sobie szacunek pozostałych bohaterów. Imponuje im jego zorganizowa-
nie, zdyscyplinowanie, dbanie o pozytywną atmosferę w grupie. Dodatkowo potra-
fi rozmawiać z nimi ich językiem, rozumie, dlaczego postępują tak, a nie inaczej. 
W przeciwieństwie do dorosłych nie jest to osoba prawiąca tzw. kazania, niemal za-
wsze bohaterowie mogą sami wybrać, jak postąpić w danej sytuacji. Dzięki niemu 
bohaterowie i bohaterka (Karioka), tworzący młodzieżowy gang, zaczynają wierzyć 
w  siebie, dostrzegać, że pomimo trudnej sytuacji życiowej mają szansę na lepszą 
przyszłość. Kruszyńska pisze: „Bahdaj pokazał grupę nastolatków, którzy nie tyle 
przeszli diametralną przemianę, ile odkryli drzemiące w sobie możliwości i dobro, 
dzięki autorytetowi Tolka Banana zmienili swoje zachowanie i zrzucili maski oraz 
pozory wymuszone przez środowisko i okoliczności zewnętrzne”173. Bez niemal bez-
względnego zaufania osobie Tolka niemożliwa byłaby tak duża zmiana bohaterów. 
To właśnie on zdołał do nich dotrzeć i pokazać, że nie stoją na straconej pozycji. 
Tylko od samych bohaterów i bohaterki zależy, czy skorzystają z szansy, którą dostali. 

Problemem jest finał książki, w którym wychodzi na jaw prawda: Tolek to nie To-
lek, ale Szymon Krusz, harcerz, którego celem, w ramach harcerskiej akcji, była aktywi-
zacja młodych ludzi ze środowisk, których dzisiaj nazwalibyśmy osobami zagrożony-
mi wykluczeniem społecznym. Szymon miał za zadanie pokazać im wartości płynące 

170 Oczywiście można w niej znaleźć także wątki detektywistyczne czy sensacyjne.
171 A. Uljasz, Walory rozrywkowe oraz wychowawcze literatury sensacyjno-detektywistycznej i przygo-
dowej dla dzieci na przykładzie twórczości Adama Bahdaja, „Nowa Biblioteka. Usługi, Technologie 
Informacyjne i Media” 2016, nr 4, s. 143.
172 Skrobiszewska, pisząc o  takiej kreacji bohatera, stwierdza: „Jeszcze więc nie najgorzej z  syste-
mem wartości – podobny jest do kanonu moralności ludowej, reprezentowanej często przez baśnie”.                   
H. Skrobiszewska, Sympatyczni bohaterowie, „Nowe Książki” 1967, nr 13, s. 794. Nie wiadomo, czy 
autorka pisze to zupełnie serio. Faktem jest jednak, że Tolek Banan jako „autorytet” nieszczególnie 
przypadł krytyczce do gustu. 
173 E. Kruszyńska, Między zabawą a dydaktyką. Literacka twórczość Adama Bahdaja dla dzieci i mło-
dzieży…, s. 205.
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z kolektywnej pracy oraz życia zgodnie z prawem. Czy Bahdaj nie ucieka się tutaj do 
kłamstwa, jakby przestraszony stworzonym przez siebie mitem? Według Kruszyńskiej 
autor postanowił tutaj „zagrać” zarówno z czytelnikiem, jak i dawną władzą:

Zastosował zatem Bahdaj w powieści podwójny kamuflaż: pod postacią Tol-
ka Banana kryje się w warstwie fabularnej harcerz Szymek Krusz, prowadzą-
cy działania resocjalizacyjne zbuntowanej młodzieży, jednak tak naprawdę 
członków gangu Karioki zmienia nie Szymek, a mit Tolka Banana – wyalieno-
wanego indywidualisty, symbolu wolności i swobody działania.174 

Sama postać tytułowego bohatera byłaby nawiązaniem do zjawiska „banano-
wej młodzieży” lat 60. XX wieku. Byli to ludzie (w myśl ówczesnej propagandy) 
żyjący w  luksusie, nieskalani pracą czy znajomością prawdziwego, ciężkiego ży-
cia. Młodzież ta miała za cel kontestowanie rzeczywistości, przeciwstawianie się 
jej, postępowanie wbrew przyjętym regułom175. Kimś takim miał być Tolek, który 
„obdarował” pieniędzmi emerytów, czyli ludzi najbiedniejszych. Zrobił to, rzecz 
jasna, łamiąc prawo. I właśnie taka mityczna postać najmocniej oddziaływała na 
wyobraźnię młodych ludzi, którzy byli gotowi pójść za nią w przysłowiowy ogień. 
Tym samym Bahdaj wpisuje się w ramy ideologiczne, lecz przy tym pozwala sobie 
na pewną krytykę systemu i pochwałę buntowniczej natury młodych ludzi. 

Elżbieta Broza uważa, iż w powieściach Bahdaja czytelnik odnajdzie „klimat życz-
liwości, ciepła, życiowego optymizmu”176. Pisarz byłby tutaj podobny do swojego wiel-
kiego poprzednika, Kornela Makuszyńskiego. Istotnie, można odnaleźć podobieństwa 
między tymi prozaikami, choćby z powodu optymistycznego spojrzenia na rzeczywi-
stość, wiary w młodych ludzi. W przeciwieństwie jednak do Makuszyńskiego w powie-
ściach Bahdaja odnajdujemy realny, PRL-owski świat. Marek Bieńczyk trafnie pisał, że

kolejne książki Bahdaja (…) ilustrują na drugim planie społeczne przemiany, 
a zwłaszcza nastanie małej stabilizacji w latach 60. po przełomie roku ’56, z jej 
strefą prywaciarską, z  jej modami bikiniarskimi, z  jej złotą młodzieżą, z  jej 
handelkiem na boku, z  jej riflami jako najwyższym szykiem, z jej bigbitem, 
z całą jej strategią „załatwiania”, wydzieraną z gardła komunie.177

Dla Bieńczyka książki Bahdaja to możliwość powrotu do dawnej epoki, zoba-
czenia raz jeszcze tamtej rzeczywistości, przypomnienie sobie, w jaki sposób zała-
twiano różne „interesy”. Podobne spojrzenie ma Karolina Jędrych:

174 Tamże, s. 214.
175 Zob. J. Eisler, Polski rok 1968, Instytut Pamięci Narodowej – Komisja Ścigania Zbrodni Przeciwko 
Narodowi Polskiemu, Warszawa 2006.
176 E. Broza, Adam Bahdaj, „Płomyczek” 1985, nr 20, s. 19.
177 M. Bieńczyk, Jabłko Olgi, stopy Dawida…, s. 181.
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Słowa »Przygoda, przygoda, każdej chwili szkoda« mogłyby stać się dewizą każdego 
z bohaterów (...) powieści Adama Bahdaja. Stworzył on kreacje chłopców i dziew-
cząt chyba takich, jacy już we współczesnych tekstach nie występują (lub występują 
niezwykle rzadko) – »morowych«, honorowych, dzielnych, bystrych. W trakcie po-
dróży z Poldkiem Duduś zmienia się w Janusza, obcując z gangiem Tolka Banana 
mięczak Julek Seratowicz staje się porządnym harcerzem. Czy obecnie Poldek nie 
zmieniłby się raczej w siedzącego nad książkami Dudusia, chłopaka bez ikry?178

Jasne jest, że współczesny czytelnik nie zrozumie wielu aluzji z tamtego okre-
su. Mimo to Podróż za jeden uśmiech, Stawiam na Tolka Banana nadal potrafią 
zainteresować dzisiejszych odbiorców. Najprawdopodobniej tu tkwi siła tej pro-
zy: nawet jeśli zmieniły się realia, pewne rzeczy pozostaną niezmienne, a są nimi 
potrzeba przeżycia przygody, poznania czegoś nowego, nuta niebezpieczeństwa 
i  tak „prozaiczne” sprawy jak pochwała współpracy, przyjaźni, wspierania siebie 
w trudnych chwilach. Na ważny aspekt twórczości Bahdaja zwraca uwagę Andrzej 
Kotliński. Pisze on, iż nastoletni bohaterowie potrafią znaleźć „arcyromantyczne 
rozwiązanie: zakładają tajne związki zwane »bandami« (...), »gangami« czy naj-
częściej »sprzysiężeniami«, oparte na hierarchicznej, podbudowanej inicjacyjnym 
rytuałem strukturze, których celem jest prowadzenie walki na śmierć i życie z za-
bójczą jałowością i monotonią dnia codziennego”179. W ten sposób mogą skutecz-
nie zawalczyć z największym wrogiem młodego człowieka: nudą. 

Pomimo ideologicznej wymowy niektórych książek trudno nie zaliczyć Adama 
Bahdaja do grona najważniejszych polskich pisarzy młodzieżowych. Niepowta-
rzalny styl, umiejętność konstruowania fabuł, nawiązywanie do znanej czytelni-
kowi rzeczywistości – właśnie te cechy sprawiły i sprawiają, iż Bahdaj, czytany po 
latach, nie traci zbyt wiele, a może i zyskuje – jako ten, który na kartach książek 
„zaklął” PRL-owski świat. Czasami groźny i trudny do akceptacji, lecz także inte-
resujący, potrafiący „zaczarować” swoim urokiem nawet współczesnych, młodych 
odbiorców, znających tamten okres jedynie z opowiadań najbliższych. 

EDMUND NIZIURSKI – SZKOLNA PRZYGODA 

W  powieściach Niziurskiego przygoda, połączona z  wątkami sensacyjnymi, 
a przede wszystkim detektywistycznymi, jest stałym elementem fabuły. Bohaterowie, 
nawet jeśli nie są zainteresowani działalnością detektywistyczną, stykają się z tajem-
nicami najczęściej przez przypadek. Młodzi bohaterowie nie muszą wybierać się do 

178 K. Jędrych, Między egzotycznymi lądami a szkolnymi przygodami. Co nam zostało z „powieści przy-
godowej” lat 1945-1970?, [w:] Literatura dla dzieci i młodzieży (1945–1989)…, s. 145.
179 A. Kotliński, Pluć i łapać. O PRL-owskiej prozie dla dzieci i młodzieży, [w:] P. Czapliński, P. Śliwiń-
ski (red.), Nuda w kulturze, Rebis, Poznań 1999, s. 95. Należy dodać, że walka protagonistów z nudą 
stanowi ważny punkt również w prozie Edmunda Niziurskiego. 
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obcych krajów, by przeżyć coś ekscytującego i do tej pory niespotykanego. Niziurski 
pokazuje, iż przygodę można znaleźć w  szkole, na koloniach, podwórku, w  czasie 
zwiedzania kraju. Pisarz zdaje się mówić, że każde miejsce jest dobre do rozpoczęcia 
wydarzeń, które w ostateczności pozostawią w umysłach bohaterów niezapomniane 
wrażenia. Widać więc tutaj duże podobieństwo do twórczości Nienackiego i Bahdaja. 

Przygody w  prozie Niziurskiego można zasadniczo podzielić na dwie grupy180. 
Pierwsza, najliczniejsza, to wydarzenia mające charakter zabawowy, potraktowane 
z dystansem i humorem. Jeśli zdarzają się momenty mogące wzbudzić niepokój, to są 
one nieliczne i szybko oswajane poprzez absurd czy groteskę. Jeśli bohaterowie biorą 
udział w zajściach pasujących bardziej do historii dla starszych czytelników (szantaż, 
narkotyki, porwania), to całość zostaje przedstawiona w sposób młodzieżowy, z dy-
stansem, a rozwiązanie problemu przynosi coś w rodzaju szczęśliwego zakończenia. 

Druga grupa to przygody, podczas których autor do końca trzyma czytelnika 
w  niepewności. Odbiorca nie wie, czy dany epizod rzeczywiście skończy się po 
myśli bohaterów. Pojawiają się poważni przestępcy, zanika śmiech, wokół unosi 
się aura grozy, napięcie narasta. Jedynie sam koniec, jak w przypadku pierwszej 
grupy, jest optymistyczny. Trzeba jednak przyznać, iż historie z tej grupy cechują 
się większą dawką dramatyzmu i bezradności bohaterów. Nie są one zbyt częste, 
ale pisarz też z nich nie rezygnuje, zdając sobie najprawdopodobniej sprawę, że 
czasami odbiorca potrzebuje właśnie takiej „mocniejszej” opowieści. 

Gdy chodzi o przestrzeń, to wydarzenia, których świadkami lub czynnymi uczestni-
kami są bohaterowie, mogą zdarzyć się wszędzie: w szkole, w domu, na koloniach, w sta-
rej kopalni, na podwórku. Każde miejsce jest dobre, by stanowić kontekst dla ciekawych 
przeżyć, pojawiających się na kolejnych kartach powieści. Czasami, dość niespodziewa-
nie, przygoda zaczyna się w chwili, w której nikomu nawet nie przyszłoby na myśl, że 
może stać się coś ciekawego. Przykładem mogłaby być zwyczajna zamiana plecaków, jaka 
dokonała się w powieści Niewiarygodne przygody Marka Piegusa. Główny bohater, przez 
przypadek, myli swój plecak z  plecakiem syna Chryzostoma Cherlawego, co później 
skutkuje ciągiem przygód wielu postaci: kuzyna Alka, pana Cedura, detektywa Kwassa, 
grupy Teodora oraz samego Marka. Początek perypetii wydaje się być wręcz banalny:

Zaczęło się od pewnego przykrego zdarzenia w czasie lekcji przyrody, które 
właściwie ze względu na przyjaźń łączącą nas z Markiem należałoby przemil-
czeć, gdyby nie to, że bez tego zdarzenia sprawa traci na wyrazie, a pewnych 
rzeczy ani rusz nie można zrozumieć. Otóż trzeba ze wstydem wyznać, tego 
dnia, niestety, Marek poszedł na wagary. Może niezupełnie z własnej winy, ale 
fakt pozostaje faktem. Chłopak poszedł na wagary.181

180 Zob. G. Skotnicka, Przygoda w powieściach dla dzieci i młodzieży Edmunda Niziurskiego. Rodzaje, 
struktura, funkcje, [w:] Edmund Niziurski. Materiały z  sesji w  70 rocznicę urodzin, red. M. Kątny,                
J. Pacławski, WSP, Kielce 1996, s. 57-58.
181 E. Niziurski, Niewiarygodne przygody Marka Piegusa, Literatura, Łódź 2000, s. 73.
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Sam narrator podkreśla, iż wydarzenie to było przykre, lecz nie można go po-
minąć, gdyż właśnie w nim kryje się początek przygody. Banalne wagary Marka 
uruchomiły ciąg zdarzeń splecionych ze sobą w groteskowy sposób. Przywołany 
opis świadczy o ważności zdarzeń pozornie błahych i niemających większego zna-
czenia. Dopiero spojrzenie z szerszej perspektywy pozwala dostrzec, że wszystko 
jest ze sobą połączone i tak naprawdę nic nie dzieje się bez przyczyny. 

Nierzadko również przypadek odgrywa dużą rolę w  zajściach skutkujących 
później poznaniem wielu ludzi czy wplątaniem się w przestępstwo:

(…) Dwu facetów w rozwianych fartuchach wybiegło ze sklepu Geberta i wrzesz-
czy. To subiekci! Gonią nas? Ale czemu? Ślepiec szarpnął się gwałtownie.
– Puszczaj, szczylu! – rąbnął mnie laską w łeb, a potem dołożył solidnie Edkowi.
Odepchnął nas z niepospolitą siłą i zaczął uciekać wyczynowym sprintem w stro-
nę pobliskiego przystanku, ściągając po drodze ciemne okulary z nosa… Szczę-
ście mu dopisało. Właśnie nadjeżdżał autobus. Oszust wskoczył do niego i tyle go 
widzieliśmy. Odjechał w siną dal…182

Problemy bohatera wynikły z faktu, że chciał pomóc osobie niewidomej. Jeśli 
zignorowałby mężczyznę, zapewne całe wydarzenie nigdy nie miałoby miejsca. 
Pisarz kolejny raz pokazuje, że przygody, także te nieprzyjemne, mogą spotkać bo-
haterów wszędzie, choćby w drodze do szkoły. Cała sytuacja ma swój ciąg dalszy, 
ponieważ bohatera i jego kolegę oskarżono o przynależność do szajki zawodowych 
złodziei. Dopiero pojawienie się naocznego świadka pozwala częściowo oddalić 
zarzuty, choć dyrektorka szkoły nadal ich podejrzewa. 

Nawet dobre chęci mogą być przyczynkiem do niesamowitych przeżyć, czego do-
wodem byłby incydent w szpitalu w książce Adelo, zrozum mnie! Zygmunt Gnacki, 
chcąc pomóc małemu Wojtkowi, oferuje się, iż przeniknie wieczorem do szpitala 
i zostanie na noc, by w ten sposób chłopiec nie czuł się samotnie. Problemy pojawia-
ją się następnego dnia, gdy do szpitala dzwoni przyjaciel Zygmunta, Tomek. Okazuje 
się bowiem, że przez pomyłkę zabrano jego znajomego na blok operacyjny:

– Proszę pani – wykrztusiłem – to okropne… zawieźli na operację niewła-
ściwego człowieka… Niech pani wstrzyma natychmiast operację… Chłopiec, 
którego chcą wziąć pod nóż, to nie jest Andrzej Buła…
– Co pan opowiada?
– (…) Prawdziwy Andrzej Buła na pewno jest jeszcze na sali (…) tylko że 
zamienili się łóżkami…183

182 E. Niziurski, Przygody Bąbla i Syfona, Literatura, Łódź 1997, s. 11.
183 E. Niziurski, Adelo, zrozum mnie! Literatura, Łódź 1998, s. 88.
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Zygmunt, zwany także Gnatem, ucieka ze stołu operacyjnego, co wywołuje cha-
os w szpitalu. Razem z Tomkiem planują również, w jaki sposób mogliby wydostać 
się ze szpitala bez narażania na szwank dobrego imienia szkoły, profesora, który 
zorganizował uczniowską pomoc w tymże szpitalu oraz bez strat na własnym wi-
zerunku. Ta swoista „heca” ma początek w pozytywnym założeniu, że trzeba po-
magać w przezwyciężaniu strachu przed nieznanym, lecz wykonanie wszystkiego 
było nieprzemyślane. Dezorganizacja pracy lekarzy i pielęgniarek oraz inne skutki 
w dalszej części powieści dowodzą, iż „pójście na żywioł” nie było najlepszym roz-
wiązaniem.

Kolejnym przykładem przypadku, który zaowocował ciągiem niesamowitych 
zdarzeń, może być wyjazd Arka Ciurusia, bohatera powieści Bąbel i Syfon na tro-
pie, do krewnych na wieś. Tam zawiera on znajomość z chłopcami mieszkającymi 
w domu dziecka i zdobywa ich zaufanie. W ten sposób zyskuje dostęp do wiedzy 
o istnieniu Bractwa Spiżowych Liter. Jego członkowie, w ramach testu, udają się na 
pobliski cmentarz, by przynieść stamtąd spiżowe litery zdobiące grobowiec szam-
belana Rościca. Arek, poproszony o pomoc przez nowo poznanego kolegę, udaje 
się razem z nim na cmentarz. Wyjście to ma nieoczekiwany przebieg:

Zrozumieliśmy wreszcie. Ktoś zamknął właz na zasuwę od tamtej strony, albo 
przywalił ciężkim kamieniem! Ktoś nas świadomie uwięził! (…).
– To jego zemsta – wysapałem.
– Szambelana? – jęknął Leszek.
– Głupi jesteś. Zemsta tego typa, któremu Adam przyciął rękę w  drzwiach 
grobowca.
– Nie wierzę, żeby ktoś mógł być taki zły, taki podły…
– A jednak chce nas tu pogrzebać żywcem – powiedziałem.184

Całe wydarzenie jest poważne, atmosfera grozy udziela się czytelnikowi, po-
nieważ nie wie on do końca, jaki przebieg będzie miał epizod w grobowcu. Autor 
umiejętnie dawkuje emocje, a uczynienie z grobowca miejsca całej akcji jedynie 
wzmaga niepokój. Epizod ten nie miałby racji bytu, gdyby nie postanowienie Arka 
o pójściu razem z Leszkiem oraz wcześniejsze poznanie się z mieszkańcami domu 
dziecka. Znowu zbieg okoliczności sprawił, że bohater mógł uczestniczyć w  tak 
niebezpiecznym zajściu, które jednak miało pozytywne zakończenie. 

Bohaterowie, prócz „umiejętności” wplątywania się w  przygody, nierzadko 
sami chcą ich doznawać. Jest to jedyny sposób na wyrwanie się z monotonii życia:

Czekam, a raczej czyham, bo to jest niecierpliwe, czujne i pełne napięcia cze-
kanie, żeby coś okropnego zdarzyło się w  naszym poczciwym miasteczku, 
w tych nudnych Odrzywołach. Oczywiście jest to uzależnione przede wszyst-

184 E. Niziurski, Bąbel i Syfon na tropie, Literatura, Łódź 1999, s. 30.
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kim od pojawienia się u nas odpowiedniego opryszka, opryszka przez bardzo 
duże O. Tak, najpierw musi pojawić się On, Wielki Zły, z którym można się 
będzie zmierzyć!... Nie wiem jeszcze dokładnie, kim on będzie. Może groź-
nym zbrodniarzem, może szefem niebezpiecznej bandy, może szpiegiem?... 
jedno jest pewne, musi być bardzo zły i sprytny.185

 
W powyższym fragmencie możemy dopatrzyć się sugestii, iż najgorszym złem 

dla młodych ludzi jest nuda. Z tego powodu w powieściach Niziurskiego przygoda 
musi gonić przygodę, choćby miała być ona mała, niekiedy nieznacząca. Jedynie 
w  ten sposób bohaterowie oraz sam czytelnik zostaną zaktywizowani, podejmą 
trud działania, jakim jest uczestnictwo w danym wydarzeniu lub dalsza lektura. 

Podobnie spoglądają na to bohaterowie trylogii o Bąblu i Syfonie:

PIPIUS miał wyrwać nas z codzienności, zapewnić nam ożywczy dreszczyk 
sensacji i  prawdziwe detektywistyczne uciechy. Przypomnieliśmy sobie to 
wszystko i zgodziliśmy się bez dyskusji. Zawieszamy chwilowo działalność na 
niwie szkolnej. Zabieramy się do poważnych, ściśle detektywistycznych akcji! 
Czas przede wszystkim zająć się tym osobnikiem, który przed wakacjami za-
lazł nam za skórę, ośmieszył nas, jak nikt do tej pory i zrobił w konia. Krótko 
mówiąc czas zająć się Palemonem!186

Marazm szkolnego życia, szara codzienność nie są tymi doświadczeniami, ja-
kich pragną bohaterowie. Wiedzą, iż jedynie wydarzenie tzw. dużego kalibru zdoła 
ich ożywić, pozwoli się zaktywizować. 

Najczęściej przygody, w  jakich uczestniczą nastolatkowie, mają charakter sen-
sacyjno-kryminalny albo detektywistyczny187. Rzecz jasna są one potraktowane 
z pewnym przymrużeniem oka. Niziurski potrafi sprawnie żonglować schematami, 
rozbijać je, scalać, a wszystko jest okraszone humorem, co sprawia, że opowieść nie 
nudzi. Często także dochodzi do połączenia sensacji, sprawy kryminalnej oraz de-
tektywistycznej, niekiedy zaś akcent detektywistyczny pojawia się jako ciekawy do-
datek do większych wydarzeń. Najbardziej interesującym przykładem byłaby sprawa 
związana z „kradzieżą” roweru typu tandem, który należał do braci Męckich z po-
wieści Szkolny lud, Okulla i ja. Bracia ci mieli zostać (siłowo) zaktywizowani poprzez 
wcielenie do drużyny harcerskiej, gdyż uprawiali „izolacjonizm, i to jako ewidentną 
manifestację pasywizmu”188. Dopiero interwencja Tomka Żabnego pozwoliła zrozu-
mieć ich zachowanie, a także problem, z którym muszą się zmagać, jakim był szantaż 
ze strony szkolnego kolegi. Tomek wygłasza wtedy wywód typowy dla detektywów:

185 E. Niziurski, Naprzód, Wspaniali!, Zielona Sowa, Kraków 2001, s. 5.
186 E. Niziurski, Największa przygoda Bąbla i Syfona, Literatura, Łódź 2001, s. 16.
187 Zob. G. Skotnicka, Przygoda w powieściach dla dzieci i młodzieży Edmunda Niziurskiego. Rodzaje, 
struktura, funkcje…, s. 64.
188 E. Niziurski, Szkolny lud, Okulla i ja, Literatura, Łódź 1998, s. 93.
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– (…) Jak się domyśliłeś wszystkiego? – dodał po chwili, patrząc na mnie 
jakimś innym wzrokiem (…).
–To nie było takie trudne… – odparłem uśmiechając się. – Po pierwsze, od 
razu zdziwiło mnie, dlaczego tak schlebialiście Świstoniowi, to nie było w wa-
szym stylu. To już przecież raczej on powinien jako wybawiony fundować 
swoim wybawcom. A tu było na odwrót. Zacząłem podejrzewać, że on was 
czymś straszy i że wy się go boicie. A po drugie, to koło. Tylko wyście mogli 
mieć zapasowe koło do tandemu. I tylko wy mogliście założyć je i odjechać 
jak gdyby nigdy nic.189

Ten detektywistyczny „wtręt” pokazuje, że nawet w historii z pozoru zwyczajnej, 
mogącej uchodzić za szkolną narrację, może kryć się zagadka. I właśnie jej rozwią-
zanie przynosi największą satysfakcję, pozwala również inaczej spojrzeć na osoby, 
którym się pomogło.

W powieści kryminalnej centralną postacią staje się detektyw. To on nadaje fa-
bule odpowiednie tempo, gromadzi poszlaki, sprawdza tropy, wyjaśnia. Takiej po-
staci zostają również przypisane pewne szczególne cechy charakteru, sprawiające, 
że wyróżnia się on spośród reszty bohaterów. O ile jednak u innych pisarzy będzie 
to osobnik dorosły, tak u Niziurskiego rolę detektywa (lub detektywów) przejmują 
młodzi chłopcy. Jeśli nawet wprowadza się dorosłego (przykład Hippollita Kwassa), 
to stosunkowo szybko znika on z kart powieści, by pojawić się później, ewentualnie 
pod sam jej koniec. Wtedy cała odpowiedzialność za rozwiązanie zagadki spada na 
barki nastolatków. Dzieje się tak z dwóch powodów.

Pierwszy wiąże się z założonym adresatem, którym są nastoletni czytelnicy. Pra-
gną oni utożsamiać się z bohaterami, dlatego też bohaterowie powinni mieć po kil-
kanaście lat. Wprowadzenie osoby dorosłej i usytuowanie jej w centrum historii to 
rzecz chybiona, gdyż młodzieżowy odbiorca nie potrafi się z nią identyfikować190. 

Drugi powód, także istotny, to otwartość młodych ludzi. Bohaterowie nie od-
rzucają żadnej, nawet najbardziej szalonej teorii, z o wiele większą uwagą niż dorośli 
pochylają się nad tropami oraz wykazują duże zaangażowanie. Autor konfrontuje 
ze sobą dwa sposoby myślenia – młodzieńczy i dorosły – pokazując niejednokrot-
nie, iż ten drugi jest zbyt sztywny. Widać to choćby podczas analizy zaszyfrowanej 
wiadomości wysłanej rodzicom Marka Piegusa przez detektywa Kwassa:

– (…) „Jestem uwięziony przez flaszkę pod plackiem”.
Pan Surma i Alek wybuchnęli śmiechem.
– Świetny kawał, chłopcze! – trząsł się pan Surma.
– Świetny kawał!
– Ależ to wcale nie jest kawał. To wiadomość poważna – bronił się Teodor.

189 Tamże, s. 102-103.
190 Tym samym Niziurski postępuje tutaj inaczej aniżeli Nienacki, który głównym bohaterem uczynił 
osobę dorosłą, będącą jednocześnie mentorem dla młodych ludzi.
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– Poważna. A to dobre. „Jestem uwięziony przez flaszkę” – chichotał pan Surma.
– I „pod plackiem” – pokładał się ze śmiechu Alek.
– Rzeczywiście, chłopcze – rzekł pan Piegus – to dosyć niepoważnie wygląda. 
Zdaje się, że poniosła cię fantazja i młodzieńczy zapał.191

Pomimo znalezienia klucza do szyfru wiadomość przekazana rodzinie brzmi dziwnie, 
wręcz niepoważnie. Dorośli ignorują tym samym starania Teodora, który dostrzega, że 
w wysłanym liście kryje się coś jeszcze. Scena ta pokazuje odmienne spojrzenia na daną 
sytuację; widzenie dorosłego jest ograniczone. Inaczej na list patrzy Teodor, który podej-
rzewa, iż detektyw Kwass nieprzypadkowo zaszyfrował przekaz. Jak się później okazuje, 
takie myślenie było prawidłowe, gdyż informacja wskazuje na osobę odpowiedzialną za 
porwanie detektywa (znanego przestępcę Alberta Flasza) oraz miejsce uwięzienia (kata-
kumby ukryte pod pomnikiem świętego Jacka). Prozaik sygnalizuje w ten sposób, iż nie 
można nie słuchać młodych ludzi, ponieważ potrafią oni widzieć wskazówki tam, gdzie 
nie dostrzeże ich żaden dorosły. Oddaje głos im, osobom z większą otwartością na to, co 
tajemnicze, dzięki czemu możliwe staje się rozwiązanie zagadek. Tym samym udowad-
nia, że również nastolatki potrafią uczynić dużo dobrego. 

Edmund Niziurski za pomocą konstrukcji fabularnej stara się uświadomić czytel-
nikowi istotną kwestię: bez wiedzy, wyobraźni, otwartości, intuicji nie da się w pełni 
przeżyć przygody. Wykreowane przez pisarza sytuacje kryminalno-detektywistyczne 
to dowód na ważność odpowiedniego przygotowania umysłowego, obycia ze świa-
tem, ale też lektury. Bez tego zaplecza rozwiązywanie zagadek będzie utrudnione, 
a pomoc ludziom niemożliwa. O potrzebie posiadania wiedzy mówi także Teodor: 

Dzisiaj rano, gdy usłyszeliśmy przez radio rozpaczliwe komunikaty, zajrzeli-
śmy do rejestru i błyskawicznie ustaliliśmy plan działania.
– Więc prowadzicie także rejestr?
– Musimy prowadzić, proszę pana. Nasza siła polega na wiedzy. Tylko wtedy 
można pomagać ludziom, jeśli się dużo wie.192

Drużyna Teodora rozumie wagę poszerzania wiedzy. To jedno z najważniej-
szych przesłań wielu powieści Niziurskiego, a ponieważ wypowiada je młody bo-
hater, czytelnik chętniej przyswaja te nauki193. Taki nienachalny sposób mówienia 
młodym ludziom o tym, że warto się uczyć, stanowi jedną z największych warto-
ści książek Edmunda Niziurskiego. Jednym z głównych problemów literatury dla 
młodego odbiorcy jest: jak uczyć bez perswazji? Niziurski wykorzystuje chwyty 
formalne takie jak narracja personalna, dzięki czemu czytelnik zupełnie niepo-
strzeżenie przyjmuje „gorzką pigułkę dydaktyzmu”. Pisarz, łącząc przygodę z na-

191 E. Niziurski, Niewiarygodne przygody Marka Piegusa…, s. 175.
192 Tamże, s. 164-165.
193 Prozaik pokazuje tutaj intuicję dydaktyczną, tak ważną w literaturze dla młodzieży.
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uką, udowadnia, iż te dwa pojęcia nie muszą się wykluczać, a taki sposób naucza-
nia zachęci młodego człowieka dużo bardziej aniżeli suchy, beznamiętny wywód. 

Przekaz o przydatności wiedzy w rozwiązywaniu różnorakich spraw jest moc-
no eksponowany w Przygodach Bąbla i Syfona. Jako „mędrzec” występuje licealista 
Dudek, który stale poucza głównych bohaterów:

– To sprawa pewnych komórek w mózgu… – uśmiechnął się Dudek – tak mi 
jakoś wyskoczyło…
– Czemu nam nie wyskoczyło ‒ naburmuszył się Syfon. – Nie jesteśmy głupo-
lami. Jesteśmy na dobrym, całkiem dobrym poziomie (…)
– Jak na detektywów to jeszcze za mało- odparł Dudek. – Detektyw musi być super, 
ekstra i bomba! Musi więcej wiedzieć od innych, co się dzieje w świecie i tym dużym 
i tym małym, mieć uszy i oczy otwarte… A wy chyba nawet nie czytacie gazet, ani 
nie słuchacie wiadomości. Gdybyście to czynili, wiedzielibyście to, co ja wiem!194

Reprymenda od starszego kolegi jest niezwykle ostra i nie pozostawia żadnych wątpli-
wości: wiedza to klucz do bycia detektywem195. Bohaterowie, aspirujący do takiego miana, 
podczas pierwszej, bardzo poważnej sprawy, wykazali indolencję umysłową, co zresztą wy-
tyka im Dudek. Brak oczytania, znajomości prasy, niechęć do przyswajania rzeczy pozornie 
nieistotnych ‒ takimi wadami wykazali się Arek i Dzidek, stąd wyrzuty znajomego.

Niziurski w usta Dudka wkłada nie tylko ważne treści, ale także zdaje się pod-
kreślać, że bez odpowiedniego przygotowania umysłowego niemożliwe staje się 
przeżycie jakiejkolwiek przygody. By być detektywem, poszukiwaczem awantur, 
tropicielem kryminalnych spraw, należy się uczyć, w przeciwnym wypadku „po-
dróż” skończy się na samym początku. O  tym, jak istotna jest uważność wobec 
kwestii pozornie nieważnych, świadczy sprawa zaginięcia klasowego kolegi głów-
nych bohaterów, Huberta Pucułki. Ten, chcąc wezwać pomoc, używał do tego celu 
małego lusterka, którym wysyłał sygnały świetlne. Te, całkowicie zignorowane 
przez początkujących detektywów, okazały się ważne dla Dudka:

– Oczywiście, gdy mówiłeś „zajączki”, miałeś na myśli takie plamki świetlne 
od odbitego słońca?
– Pewnie, że tak, takie jak się puszcza lusterkiem (…) oni w ogóle nie słuchali 
i nie dali wytłumaczyć, tylko od razu zaczęli ryczeć ze śmiechu i poszli sobie.
– Bo dopiero raczkują jako detektywi – westchnął Dudek – są jeszcze trochę 
dziecinni i nie za bardzo mądrzy (…).196

194 E. Niziurski, Przygody Bąbla i Syfona…, s. 88.
195 Nieprzeciętna inteligencja i  szeroki wachlarz zainteresowań, jaki powinien posiadać detektyw 
według Dudka, sugerują, że powinien on być niczym człowiek epoki Renesansu. Dopiero poprzez 
zgłębienie różnorakich dziedzin życia, przyswojenie sobie niemal każdej, możliwej wiedzy, można 
myśleć o byciu detektywem.
196 E. Niziurski, Przygody Bąbla i Syfona…, s. 106.
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To kolejna przygana skierowana do Arka i Dzidka. Starszy kolega wręcz bez-
litośnie wytyka popełnione błędy, ubolewając nad faktem, że ci niczego się nie 
nauczyli od poprzedniej sprawy, kiedy też im pomagał. Niczym filozofia życiowa 
brzmi także fragment będący podsumowaniem przygody związanej z Pucułką:

(…) W pewnej chwili na ciemny plaster czekoladowego tortu padła plamka 
świetlna podobna do słonecznego „zajączka”.
– Patrzcie – zażartował Dudek – znów ktoś sygnalizuje!
Syfon poderwał się odruchowo, a my parsknęliśmy śmiechem. Nauka nie po-
szła w las. Tym razem było to jednak tylko odblask od lusterka rowerzysty, 
który przejechał opodal.
– Nie śmiejcie się – powiedział poważnie Dudek – to był odruch prawidłowy. 
Wielu ludzi jest w kropce i wysyła różne sygnały; nie należy ich lekceważyć, 
trzeba spróbować je odczytać…197

Słowa Dudka, niezwykle trafne, uczą bohaterów oraz samych czytelników więcej 
aniżeli przemowy dorosłych o odpowiedzialności. Mimo że chłopak nie mówi nic 
odkrywczego, wypowiedź ta ma mocny wydźwięk i przynosi pożądany efekt, choćby 
w postaci reakcji Syfona. Świadomość, że nie każdy człowiek ma szansę w sposób 
jasny zakomunikować o swoich problemach i dlatego należy ciągle próbować od-
czytać wysyłane przez innych sygnały, zmienia bohaterów, którzy zaczynają inaczej 
spoglądać na otaczający ich świat. Wiedzą już, że bez należytych przygotowań ka-
riera detektywistyczna utknie w martwym punkcie, gdyż sami nie będą się rozwijać. 

Bohaterom powieści Niziurskiego przydarzają się różnorakie przygody. Zawsze 
cechuje je wartka akcja i humor. Autor skutecznie potrafi łączyć ze sobą wątki de-
tektywistyczne, sensacyjne, również te mające w sobie elementy grozy. Udziela on 
także czytelnikowi cennych porad, gdzie najważniejszą byłaby ta dotycząca wie-
dzy. Bez niej czy odpowiedniego przygotowania naukowego niemożliwe staje się 
pełne przeżywanie wydarzeń czy młodzieńczych drak. Co najważniejsze, brzmią 
one bardzo naturalnie i nie są w żaden sposób wymuszone. Mają za zadanie po-
móc młodym ludziom, uświadomić im potrzebę ciągłego zdobywania wiedzy, 
dzięki czemu będą zawsze gotowi na nieprzewidziane okoliczności, jakie mogą 
mieć miejsce w czasie szukania niezapomnianych wrażeń. To wszystko sprawia, że 
stworzone przez Niziurskiego fabuły nie tracą aktualności i nawet d z i s i e j s z y 
c z y t e l n i k  znajdzie w nich coś dla siebie. Dodatkowo miejscem wręcz obfitującym 
w różnorakie draki i hece jest szkoła, co z punktu widzenia współczesnych nastolatków 
może być dużym zaskoczeniem. Pisarz dokonał tego, co nie udało się innym twórcom 
literatury młodzieżowej: „odczarował” szkołę, udowadniając, że właśnie tam czai się 
najlepsza na świecie przygoda, która tylko czeka na odkrycie przez odbiorców. 

197 Tamże, s. 115-116.
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Krzysztof Varga w książce poświęconej prozaikowi napisze następujące słowa:

(…) świat bohaterów Edmunda Niziurskiego był naszym światem i bezpo-
średnio nas dotyczył. Jeśli ktoś miał kontakt z  rzeczywistością, to wiedział 
przecież, że opowieści o  skarbach piratów, podwodnym rejsie Nautilusem, 
podróży do wnętrza Ziemi czy lataniu balonem nad Afryką to piękne, ale baj-
ki, historie, które nigdy się nie zrealizują i pozostaną jedynie powieściową fan-
tazją. A to, co przydarzało się bohaterom Niziurskiego, mogło się także nam 
przydarzyć, zwykłym chłopakom z szarej polskiej szkoły. (…) Na tym polegał 
jego geniusz, że sięgnął po nasze życie, zwykłych uczniów zmagających się ze 
wszystkimi szkolnymi udrękami. Ubarwił je, nadał temu życiu nimb niezwy-
kłości, pokazał, że może być życiem pełnym niesamowitych przygód, nawet 
jeśli rozgrywa się w zapyziałym polskim mieście.198 

Szarą codzienność przedstawić jako nieustanną drakę, prozaiczne wydarzenia jako 
początek czegoś niezwykłego, zwyczajnych ludzi jako tych, którzy wprowadzą coś no-
wego w nasze życie – to potrafią jedynie najlepsi pisarze. Jednak to właśnie Niziurski 
najpełniej pokazał, że możliwa jest sytuacja, gdy można mieć przygody „z byle czego”199. 

***

Przygoda jest jednym z  najważniejszych tematów powieści młodzieżowych. 
Pozwala ona czytelnikowi doznać zupełnie nowych wrażeń, przeżyć, wpływa na 
jego rozwój psychologiczny. Razem z  bohaterami „pokonuje” on kolejne prze-
szkody, dzięki czemu dojrzewa, stając się bardziej świadomym człowiekiem. Nie 
można bowiem zapominać, iż każda książka dla młodzieży stanowi pretekst, by 
przekazać tej grupie odbiorców różnorakie, dydaktyczne wartości. Już w  epoce 
oświecenia zauważono, że powieści doskonale spełniają swe funkcje jako nośni-
ki wartości moralnych. Waksmund pisał, że „oświeceniowym dziedzictwem jest 
także wszechobecny dydaktyzm utworów dla dzieci, który stał się ich nieodłącz-
nym atrybutem”200. Dlatego też większości przygód towarzyszyła podróż, w czasie 
której bohater (a wraz z nim czytelnik) zyskiwał wiedzę o świecie, rządzących nim 
zasadach, poznawał także samego siebie201. 

198 K. Varga, Księga dla starych urwisów. Wszystko, czego jeszcze nie wiecie o Edmundzie Niziurskim…, s. 12.
199 Chcę zwrócić uwagę, że kilka powieści i opowiadań ma już w tytule słowo „przygoda” (Niewia-
rygodne przygody Marka Piegusa, Przygody Bąbla i Syfona) lub jej synonim (Awantura w Niekłaju, 
Awantury kosmiczne, Wielka heca). To wyraźnie pokazuje, że właśnie historie, w których istotną rolę 
odgrywa przygoda, były tymi, które Edmund Niziurski szczególnie sobie upodobał. 
200 R. Waksmund, Nie tylko Robinson, czyli o oświeceniowej literaturze dla dzieci i młodzieży, Młodzie-
żowa Agencja Wydawnicza, Warszawa 1988, s. 81.
201 Należy napisać, że literatura dla dzieci i młodzieży w  formie pisanej ukształtowała się właśnie 
w epoce Oświecenia. Wcześniej rolę dydaktyczno-wychowawczą pełniły starożytne traktaty, żywoty 
świętych czy Biblia. Zob. Literatura dla dzieci i młodzieży, [w:] G. Leszczyński, B. Tylicka (red.), Słow-
nik literatury dziecięcej i młodzieżowej, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 2002, s. 224.
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Omawiani przeze mnie pisarze z naddatkiem wpisują się w wymogi, jakie stawia 
przed nimi literatura przygodowa. Każdy z nich tworzy wciągający, ciekawy świat, 
lecz zawsze bohaterom towarzyszy świadomość, że muszą się doskonalić, czyli tak 
naprawdę uczyć się. Każda podróż to kolejna nauka, każdy poznany człowiek to ko-
lejna zdobycz w  postaci wiedzy o  ludziach. Obojętnie czy są to inne kontynenty, 
dalekie rejony Polski czy choćby dzielnica, w której się mieszka – na pierwszy plan 
wysuwa się potrzeba zdobycia informacji o danym miejscu. Bez niej niemożliwe by-
łoby przeżycie przygody, ponieważ bohaterowie zostaliby skazani na swoiste błądze-
nie, szukanie „ratunku” u poznanych przypadkowo osób. Szklarski, Nienacki, Bah-
daj i Niziurski akcentują (czasem wprost, innym razem w sposób zawoalowany), że 
bez odpowiedniej znajomości świata niezwykle trudno wyruszyć na poszukiwanie 
nowych doznań. I choćby przygoda czaiła się zaraz za rogiem czy zapukała do drzwi, 
bez należytego przygotowania nie będzie można w pełni skorzystać z jej darów. 

Edmund Niziurski, podobnie jak poprzednicy, potrafił wykorzystać to, co najlep-
sze z motywów przygodowych. Przeważająca część jego powieści toczy się w szybkim, 
żywym tempie, pozwalając czytelnikowi tylko na moment złapać oddech. Niezwykle 
istotnym wyróżnikiem jego pisarstwa jest miejsce, gdzie można natknąć się na przygo-
dę, gdyż prozaik w zaskakujący sposób pokazuje, iż najbardziej ekscytujące wydarze-
nia dzieją się w szkole. Taki wybór ma prawo zaskakiwać, szczególnie młodych odbior-
ców, lecz Niziurski na przekór stereotypom właśnie szkołę uznaje za obszar szczególnie 
obfitujący w niesamowite wydarzenia. Można się dziwić takiemu podejściu, szczegól-
nie choćby pobieżnie zapoznając się z badaniami naukowymi dotyczącymi wizerunku 
szkoły. Dominuje obraz negatywny, sami uczniowie nie widzą niczego pozytywnego 
w fakcie, że muszą uczęszczać do takiej placówki202. I właśnie ten obszar najmocniej 
interesuje Niziurskiego. Kierując się zasadą, iż przygodę można spotkać wszędzie 
(wybrzmiewają tutaj słowa bohatera Zbigniewa Nienackiego), prozaik pokazuje, jakie 
dziwne, zabawne, momentami groźne sytuacje mogą wyniknąć ze zdarzeń, które nor-
malnie w szkole zostałyby uznane za błahe. Autor Sposobu na Alcybiadesa bierze na 
warsztat właśnie te „błahostki” oraz „głupstwa”, czyniąc z nich podwaliny fabuł kolej-
nych książek, dzięki czemu szkoła przestaje być miejscem „kaźni” dla uczniów, a staje 
się przestrzenią pełną przygód (wtedy można zacząć ją nawet lubić). 

Korzystając z osiągnięć poprzedników, Niziurski dodaje do motywu przygody 
swoje własne, nowatorskie elementy. Nie odcina się od tego, co było wcześniej, 
bo to niemożliwe, a jednocześnie modyfikuje te obszary, które w jego przekona-
niu mogły zostać zaniedbane. Okraszając całość wyśmienitym humorem, tworzy 
książki potrafiące ucieszyć każdego, także współczesnego czytelnika, poszukujące-
go w literaturze młodzieżowej różnorakich emocji. 

202 W ciekawy sposób kwestie te porusza w swoim artykule Julia Gorbaniuk. Zob. J. Gorbaniuk, Wize-
runek szkoły i nauczycieli w badaniach retrospektywnych, „Teologia i Moralność” 2014, nr 16, s. 23-37.
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1.3. „NIENAWIDZIŁEM SZKOŁY, 
A NIZIURSKI PODSUWAŁ SPOSÓB NA SKUTECZNĄ 
SAMOOBRONĘ”203 – OBRAZ SZKOŁY 
W TWÓRCZOŚCI WIKTORA GOMULICKIEGO, 
WITOLDA GOMBROWICZA, KORNELA MAKUSZYŃSKIEGO 
I EDMUNDA NIZIURSKIEGO

Pierwszych obrazów szkoły w literaturze polskiej należy poszukiwać w okresie 
pozytywizmu. Wtedy to instytucja ta stała się ważnym tematem dla wielu pisarzy. 
Wiązało się to z 

edukacyjnym modelem świadomości, zainteresowaniem epoki dla proble-
matyki „pracy u podstaw” i oświaty ludu. Refleksja nad stanem oświaty, jej 
rolą w podnoszeniu moralnego i intelektualnego poziomu wszystkich warstw 
społecznych (…) znalazła ujście w wielu utworach pisarzy pokolenia postycz-
niowego. W ich twórczości pojawiły się także w dużym nasileniu ilościowym 
obrazy dnia powszedniego szkoły (…).204

Używając perspektywy osoby dorosłej, twórcy często wyostrzali pewne wyda-
rzenia, dotyczące polityki zaborców, obyczajów, podejścia nauczycieli do ucznia 
czy samych uczniów do kwestii nauki. Tworzono również postacie, które w sposób 
czynny sprzeciwiały się to rusyfikacji, to germanizacji polskiej młodzieży. Wśród 
książek i  nowel mówiących o  szkole z  czasów zaborów należy wymienić takie 
utwory jak: Z pamiętnika poznańskiego nauczyciela Henryka Sienkiewicza, Antek 
Bolesława Prusa, Syzyfowe prace oraz Siłaczka Stefana Żeromskiego205. 

Gorzki i  bardziej pesymistyczny obraz placówek oświatowych pojawia się 
w lekturach z okresu dwudziestolecia. Takie powieści, jak Zmory Emila Zegadło-
wicza, Niebo w płomieniach Jana Parandowskiego, Ma lat 22 Tadeusza Peipera czy 
Wspomnienia polskie. Wędrówki po Argentynie Witolda Gombrowicza pokazują tę 
instytucję jako miejsce nieprzyjazne młodemu człowiekowi, takie, w którym wtła-
cza się wiedzę, a  nie rozbudza pasje i  zainteresowania uczniów. Ten negatywny 
wizerunek starał się częściowo złagodzić Kornel Makuszyński, pisząc Bezgrzeszne 
lata (1925 rok) i Szatana z siódmej klasy (1937 rok).

Często zwracano uwagę na wysoki koszt nauki, co automatycznie wykluczało 
dzieci pochodzenia chłopskiego. Dodatkowo sami rodzice byli niechętni wysyła-

203 Czarne krasnoludki. Zamiast wstępu… Z Aleksandrem Nawareckim rozmawiają Beata Mytych-Fo-
rajter i Iwona Gralewicz-Wolny…, s. 16.
204 A.Z. Makowiecki, Szkoła, [w:] J. Bachórz, A. Kowalczykowa (red.), Słownik literatury polskiej XIX 
wieku, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 2009, s. 915.
205 Szerzej na ten temat zob. G. Leszczyński, Homo scholasticus, [w:] G. Leszczyński, Kulturowy obraz 
dziecka i dzieciństwa w literaturze drugiej połowy XIX i w XX w., Wydawnictwo Wydziału Polonistyki 
Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2006, s. 195-221.
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niu dzieci do szkół, ponieważ uważali, że w  ten sposób odrywa się je od pracy 
w polu. Fakt ten podkreślało wielu pisarzy w swoich powieściach czy pamiętni-
kach, wystarczy wymienić Władysława Orkana, Jalu Kurka czy Jana Wiktora206. 
Również inni pisarze, jak choćby Kazimierz Brandys, Jerzy Andrzejewski czy przy-
woływany Gombrowicz nie szczędzili ówczesnej szkole krytycznych uwag, zwra-
cając uwagę na jej skostniałość, bezduszność, zaś samych nauczycieli opisywali 
jako osoby uważające się za najmądrzejsze na świecie207. 

Uogólniając, można wyróżnić trzy typy poglądów na szkołę208:
1. Apologetyczny, gdzie przeważał obraz szkoły przyjaznej dla ucznia, dobrych 

nauczycieli i przyjaznych kolegów. Mało było tu złych wspomnień, przeważały te 
pozytywne.

2. Krytyczny, w  którym pisano o  szkole wyłącznie źle, a  pobyt w  placówce 
oświatowej jawił się jako stracony czas. 

3. Realistyczny, czyli wyważony pod kątem dobrych i złych chwil. Często wspo-
mnienia te były okraszone humorem, ironią, widać w nich było również duży dystans. 

Wybrane książki, czyli Wspomnienia niebieskiego mundurka Wiktora Gomulic-
kiego (1906 rok), Ferdydurke Witolda Gombrowicza (1937 rok), Szatan z siódmej 
klasy Kornela Makuszyńskiego oraz Sposób na Alcybiadesa Edmunda Niziurskie-
go (1964 rok) stanowią przykład tekstów, w których można zaobserwować wyżej 
wymienione sposoby widzenia szkoły. Trzy pierwsze książki wniosły swój wkład 
do obrazu szkoły XIX i XX wieku, a także oddziaływały (w mniejszy lub większy 
sposób) na tę czwartą, którą wybrałem jako reprezentatywną, jeśli chodzi o ob-
raz placówki oświatowej w twórczości Niziurskiego. Postaram się pokazać, co wy-
mieniony pisarz zapożyczył od swoich poprzedników, a także jakie zaproponował 
nowe, wręcz rewolucyjne rozwiązania, jeśli chodzi o kreację szkolnego życia.

WSPOMNIENIA NIEBIESKIEGO MUNDURKA ALBO O NOSTALGII

Józef Muklanowicz w  swojej recenzji Wspomnień niebieskiego mundurka za-
mieścił takie słowa:

Wspomnienia czasów szkolnych. Wspomnienia kreślone piórem artysty, wy-
snute z serca, co kochać umie gorąco. I dlatego też książka ta wywiera urok tak 
głęboki… (…) We wspomnieniach tych odtworzył Gomulicki swe „szkolne 
czasy”. (…) Te „czasy”, o których powtórzyć on mógł za Syrokomlą, iż były to 

206 S. Mauersberg, Szkoła i nauczyciel Drugiej Rzeczypospolitej w literaturze pięknej i pamiętnikarskiej, 
„Rozprawy z Dziejów Oświaty” 1991, t. 34, s. 129-130.
207 Por. W. Jażdżyński, Wstęp, [w:] A. Czerwińska (red.), Pisarze o szkole 1918-1977. Wybór, Nasza 
Księgarnia, Warszawa 1980.
208 Zob. S. Frycie, Szkoła w beletrystyce fabularnej E. Niziurskiego, [w:] Edmund Niziurski. Materiały 
z sesji w 70 rocznicę urodzin…, s. 42.
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„dni jasne” (…) widać to w każdym „obrazku”, czuć w każdym niemal zdaniu, 
choć samego sentymentalizmu tam ani śladu.209

Sentyment bez sentymentalizmu, czułość bez nadmiernej czułości – wydawać 
by się mogło, iż trudno stworzyć taki opis szkolnego życia, tymczasem w opinii 
Muklanowicza sztuka ta udała się właśnie Gomulickiemu. Tu trzeba zauważyć, 
że początkowe recenzje powieści były pozytywne. Podkreślano, co ciekawe, nader 
pogodny charakter utworu. W jednej z nich możemy przeczytać: „Miła, pogodna, 
pełna wesela i humoru atmosfera otacza wspomnienia byłego ucznia, któremu już 
szron włosy srebrzyć poczyna”210. Dopiero Aniela Szycówna spojrzała na tę książkę 
inaczej. Według krytyczki autor opisuje własną przeszłość „dając wprost z życia 
pochwycone obserwacje, z których niejedna pobudzić może do głębszych refleksji 
pedagogicznych”211. Również bardziej nam współczesne odczytania Wspomnień… 
podkreślają pozytywne uczucia pisarza wobec szkolnych lat.

Trzeba przyznać, iż Wspomnienia niebieskiego mundurka mają w sobie coś nie-
zwykłego, wobec czego trudno przejść obojętnie. Szkoła była i jest tym miejscem, 
które w  różnoraki sposób wpływa na młodego człowieka, kształtując nierzadko 
jego przyszłe wybory życiowe. Poznani ludzie (koledzy, koleżanki, nauczyciele) to 
swoista mozaika charakterów, co bardzo dobrze widać w książce Gomulickiego. 
Nie zaczyna on jednak od nich swojej powieści. Przeciwnie, początkiem wspo-
mnień staje się wzywający na lekcje głos dzwonka:

Głos dzwonka z trudnością przedziera się przez mgłę. Jednak dolatuje, gdzie 
trzeba. Świadczą o tym migające tu i owdzie w oknach blade płomyki świec- 
łojowych. (…)
– Dendele!... Dendele!... Dendele!...
Dzwonek odzywa się to głośniej, bardzo głośno nawet, jakby krzyczał na opie-
szałych z gniewem i niecierpliwością; to znów ciszej, nawet zupełnie cicho, 
jakby mu sił brakło lub sam w drzemkę zapadł…212

To właśnie jego dźwięk wzywa uczniów, wyznacza również rytm szkolnego 
dnia (kolejny raz dzwoni na przerwę obiadową, jaka ma miejsce po godzinie czter-
nastej). Pisarz pokazuje tym samym wagę dzwonka, rzeczy tylko z pozoru proza-
icznej. Na to przywiązanie do detalu zwraca uwagę Andrzej Gronczewski:

209 J. Muklanowicz, Gomulicki Wiktor. Wspomnienia Niebieskiego Mundurka, „Książki. Miesięcznik” 
1906, r. 6, nr 12, s. 480.
210 g.t., Wiktor Gomulicki. „Wspomnienia niebieskiego mundurka”. Nakład Gebethnera i  Wolfa, 
„Bluszcz 1905, nr 52, s. 591. 
211 A. Szycówna, Wiktor Gomulicki. „Wspomnienia niebieskiego mundurka”. Nakład Gebethnera i Wol-
fa, „Przegląd Pedagogiczny” 1918, r. 38, nr 10, s. 570.
212 W. Gomulicki, Wspomnienia niebieskiego mundurka, Żak, Warszawa 1998, s. 22.
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Ile tych kątów widzenia, ile fachowych spojrzeń należałoby zmobilizować, by 
ogarnąć świat wielu fenomenów, utrwalony przez Gomulickiego. Nie godzi 
się lekceważyć obszaru wiedzy mimowolnej i rozległej. Gomulicki utwierdza 
w nas przekonanie, że szacunek wobec detalu niesie zawsze nagłe procenty. 
Że szczegół sprawniej prowadzi do całości (…).213

Szkolny dzwonek, ważny z perspektywy współczesnego ucznia jedynie w mo-
mencie, gdy oznajmia koniec lekcji, dla autora stanowi początek dnia każdego 
młodego człowieka. Prozaik zdaje się tutaj mówić, iż bez niego nic nie może się 
zacząć. Urasta on do rangi czegoś, co nagle zyskuje wartość, gdy chodzi o wspo-
mnianą przez Gronczewskiego całość, w tym wypadku – początek kolejnego dnia 
w szkole. Bez niego nie mogą się zacząć i zakończyć lekcje – taka konstatacja poja-
wia się u czytelnika powieści pisarza. 

Przestrzeń szkolna to miejsce wydarzeń śmiesznych i smutnych. Gomulicki sta-
ra się jak najwierniej odtworzyć tamte czasy, także ludzi, którzy byli współuczest-
nikami jego szkolnego życia. Nader dokładnie potrafi opisać swoich nauczycieli:

Profesor Salamonowicz, ruchliwy, nerwowy, biega szybko w prawo i lewo, na 
górę i na dół, do wszystkich klas zaglądając, do pośpiechu nagląc. Profesor 
Izdebski, poważny, zatabaczony, w  granatowym fałdzistym, szeroko rozpo-
startym płaszczu z peleryną, z podciągniętymi wysoko, dla oszczędności, no-
gawicami, sunie środkiem korytarza, między dwoma rzędami mundurków, 
kołysząc się lekko na dużych, płaskich stopach, w obuwiu z grubej, juchtowej 
skóry, ze startymi doszczętnie napiętkami.214

Szczegółowość, przywiązanie do drobiazgów – pisarz we wspomnieniach nie 
pomija niczego, co uznaje za istotne. I właśnie takie obrazy najlepiej pokazują sto-
sunek prozaika do szkoły. Dla niego było to miejsce ważne, takie, które zdołało 
wyryć się w pamięci. Tak zresztą opisuje on swoje pierwsze odczucia (i nie tylko 
swoje, ale najpewniej innych chłopców będących w takiej samej sytuacji) po prze-
kroczeniu szkolnych progów:

Szkoła nie jest wodą stojącą, przypomina raczej morze, które ma swe rozcią-
głe, stałe przypływy i odpływy. Przy końcu każdego roku z piątej, najwyższej 
klasy, odpływa nadmiar ruchliwej, niebieskiej fali, szukając dla siebie ujścia 
w gimnazjach gubernianych, w kancelariach instytucyj rządowych i prywat-
nych, na wsiach własnych lub cudzych, przy gospodarstwie. Początek roku 
wyrównywa ubytek z  nadpłatą. Z  miasta i  ze wsi, z  domów urzędniczych 
i rzemieślniczych, z dworów, dworków, nawet z chat słomą krytych napływa 

213 A. Gronczewski, Przewodnik po obszarach młodości, [w:] J. Rohoziński (red.), Wiktor Gomulicki. 
Problemy twórczości i recepcji (w 150 rocznicę urodzin), WSH, Pułtusk 1999, s. 21.
214 W. Gomulicki, Wspomnienia niebieskiego mundurka…, s. 25.
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świeża fala, szumna, hałaśliwa, nie umiejąca jeszcze posuwać się spokojnie 
równym, prawidłowo wykreślonym łożyskiem…215

Ten bardzo poetycki obraz pokazuje pewną prawidłowość szkolnego świata: ko-
niec i początek są ze sobą splecione, nie ma tutaj próżni. Odchodzą jedne roczni-
ki, a na ich miejsce zaraz wkraczają nowe. Gomulicki doskonale zdaje sobie sprawę 
z „chwilowości” pobytu w placówce oświatowej, która jest tylko pewnym przystan-
kiem na drodze do „instytucyj rządowych i prywatnych”. Maciej Wróblewski zauwa-
ża: „W rzeczywistości przedstawionej Wspomnień niebieskiego mundurka niewiele 
jest rzeczy trwałych i solidnych, na podstawie których dziecko może śmiało budo-
wać swoją przyszłość”216. Właśnie takie fragmenty książki potwierdzają nietrwałość 
tamtego świata. Wtedy to autor staje się bardziej krytyczny wobec przeszłości, patrzy 
na nią okiem dorosłego, czyli kogoś, kto zyskał już życiowe doświadczenie. 

Witold Sprężycki, będący nikim innym jak porte parole samego Gomulickiego, jest 
w sytuacji „knota”, czyli pierwszoklasisty. Nie wie niczego o panujących w szkole zasa-
dach, nie zna otoczenia, ludzi. Wszystkiego musi się dopiero nauczyć (choćby tego, że 
należy się przedstawić nowym kolegom). Co ciekawe, nie wywołuje to w nim przeraże-
nia, dosyć szybko przystosowuje się do nowej rzeczywistości, o co nietrudno, bo kole-
dzy są mili, a różnego rodzaju przytyki wobec niego mają za cel przełamanie pierwszych 
lodów. Panujący w klasach hałas nie deprymuje „knota”, nawet czuje się on lepiej, gdy 
wokół jest typowy dla dzieci rozgardiasz. Wszystko zmienia wejście do klasy inspektora:

Sama postać zwierzchnika i wyraz jego twarzy wzbudzają lęk. Niezbyt wysoki, 
ale gruby, z wielkim wystającym brzuchem, z dolną wargą wysuniętą, z wiecz-
nym marsem na czole, przemawia krótko, głosem basowy, gniewnym. (…) 
Powtarza się (…) nieustannie: obowiązek… obowiązek… obowiązek. Piękne 
i wzniosłe słowo! ale żeby do umysłów dziecięcych trafiło, musi występować 
w towarzystwie słów innych: prostych, serdecznych…217

Osoba ta wywołuje lęk, a górnolotne słowa stanowią novum dla uczniów. Brak 
w nich ciepła, serdeczności, zamiast tego jest surowy rygor. Gomulicki trafnie do-
strzega, że nie tędy droga i takie postępowanie będzie skutkowało głównie znie-
chęceniem lub obojętnością dzieci. Część z  kolei zacznie się buntować, szukać 
w nauczycielach jakichś „skaz”, które to potem zostaną wykorzystane w „walce” 
z nimi. Trzeba tu wyraźnie napisać, iż krytyka skierowana w stronę pedagogów 
pokroju inspektora jest czymś ponadczasowym. Prozaik już wtedy widział pod-

215 Tamże, s. 31.
216 M. Wróblewski, „Smuga światła” w przestrzeni restrykcyjnej – Wiktora Gomulickiego „Wspomnie-
nia niebieskiego mundurka”, [w:] B. Burdziej, A. Stoff (red.), Wiktor Gomulicki znany i nieznany, Wy-
dawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 2012, s. 244. 
217 W. Gomulicki, Wspomnienia niebieskiego mundurka…, s. 34.
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stawowy problem szkolnictwa, czyli niezrozumienie dziecięcej psychiki. Mówić 
o rzeczach ważnych za pomocą słów prostych jest sztuką, której nie znają niektó-
rzy nauczyciele, nie tylko ci ze wspomnień Gomulickiego.

Jakich nauczycieli kochano? Tych, którzy wkładali serce w wykładany przed-
miot, byli bezpośredni, uczuciowi. Przykładem mógłby być profesor Skowroński:

(…) o oschłość serca posądzać go nie można. Miewa czasem łzy w oczach – 
wówczas gdy wiersze elegijne wygłasza. Uczniów swych kocha, wypożycza im 
książki z własnej biblioteki, ćwiczenia ich nadzwyczaj starannie poprawia, na 
marginesach wypisuje upomnienia nie tylko stylistyczne, lecz moralne i oby-
watelskie. Ale bardziej niż uczniów kocha przedmiot, który wykłada. Żyje też 
raczej przeszłością niż dniem obecnym.218

Pasja, uczciwość, dobroć – te cechy sprawiają, że uczniowie nazywają Skow-
rońskiego półbogiem. Cieszy się on szacunkiem, jakiego nie doświadczają inni na-
uczyciele. Warto tu przytoczyć powszechnie panującą opinię na temat nauczycieli 
wśród każdej z warstw społecznych w połowie XIX wieku pod zaborem rosyjskim:

Wszystkie warstwy społeczne traktowały nauczyciela lekceważąco: lud, płacąc go, 
uważał za swego sługę; ksiądz traktował go tak samo jak używanych do posług 
kościelnych; obywatel na nauczyciela (przez szkołę prywatną utrzymywanego) 
wkładał często obowiązki swego pisarza i gumiennego. Rząd, rozciągając ścisłą 
kontrolę nad szkołą, krępował na każdym kroku życie i pracę nauczyciela.219

Przyszły pedagog nie musiał mieć zbyt wysokich kwalifikacji. Wystarczyła zna-
jomość języka rosyjskiego. Ten brak odpowiedniego wykształcenia „obowiązywał” 
praktycznie na każdym szczeblu edukacji, począwszy od szkoły elementarnej, 
a skończywszy na szkole średniej (ta dzieliła się na szkołę pięcioklasową powia-
tową oraz gimnazjum, po którym ci najzdolniejsi mogli spróbować dostać się na 
uniwersytet)220. Sprawy nie ułatwiał również fakt, że uczniowie musieli uczyć się 
rosyjskiego, który był dla nich niezrozumiały:

Bo i za co mam go lubić? Jak zły, to porównywa każdego z nas z kotem (skot), 
a jak dobry, to mówi o całej klasie „źrebięta” (rebiata). Przy tym ciągle myśli 
i gada o  jedzeniu. Ledwie wszedł do klasy, pyta: „Jakie u was pożywienie?” 
(kak pożywajete?); wychodząc znów oznajmia wszystkim: „Do śniadania!” 
(Do swidanja).221

218 Tamże, s. 79.
219 W. Studnicki, Polityka Rosji względem szkolnictwa zaboru rosyjskiego. Studium polityczno- histo-
ryczne, G. Gebethner i Spółka, Kraków 1906, s. 90-91. 
220 Zob. M. Wróblewski, „Smuga światła” w przestrzeni restrykcyjnej – Wiktora Gomulickiego „Wspo-
mnienia niebieskiego mundurka”…, s. 239.
221 W. Gomulicki, Wspomnienia niebieskiego mundurka…, s. 185.
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Co istotne, profesor prowadzący zajęcia z tego języka jest nielubiany z całkiem 
innych powodów aniżeli przedmiot, który wykłada:

Jastrebow, nauczyciel języka rosyjskiego, nie był lubiany ani przez uczni, ani 
przez kolegów. W małym tylko stopniu wpływała na to jego narodowość oraz 
wykładany przezeń przedmiot. Odstręczał od siebie zarówno młodzież, jak 
starszych, pewnymi właściwościami obyczajów i charakteru, rażącymi polskie 
przyzwyczajenia i uczucia.222 

Również jego wygląd pozostawiał wiele do życzenia, przez co wszyscy uważali 
go za osobę, z którą nie należy się zbytnio liczyć. Sam też nie robił nic, by to prze-
konanie o sobie samym zmienić. Wbrew pozorom doskonale wiedział, iż jako „mo-
skal” nie może liczyć na pozytywne uczucia ze strony podopiecznych. Jedyne, czego 
tak naprawdę pragnął, to choćby minimalne zainteresowanie rosyjską poezją, którą 
uważał za najlepszą na świecie. Gomulicki, poprzez postać Jastrebowa, pokazywał, 
że nie wszyscy nauczyciele pod zaborem rosyjskim byli źli i chcieli doprowadzić do 
wynarodowienia Polaków. Starali się oni nie tyle zmusić do nauki, ile zainteresować 
młodych ludzi, mając (złudną) nadzieję, iż ci dostrzegą w tym języku także piękno. 

Choć mogłoby się wydawać, że szkoła w rosyjskim zaborze to miejsce trudne 
do przetrwania, a  panujący tam wojskowy dryl skutecznie zniechęca do żartów, 
w powieści tej nie brak humoru, serdecznego śmiechu. Takie rozdziały jak Zabacuł, 
O chłopcu, co sypiał w  trumnie czy Dzień chrabąszczowy wprowadzają do historii 
dużą dawkę wesołych zdarzeń, takich, które potrafią rozluźnić atmosferę. Autor dba, 
żeby rozdziały smutne, skłaniające do refleksji, przeplatać radośniejszymi, gdzie do 
głosu dochodzi uczniowska żywiołowość, chęć do płatania różnorakich figli. 

Interesujący jest rozdział Zabacuł, gdzie Gomulicki przywołuje postać szkol-
nego kolegi, Księżopolczyka, nazywanego właśnie Zabacułem. Chłopak ten, syn 
ubogiego szlachcica, nie odznaczał się inteligencją, był również głuchy na jedno 
ucho. Można wywnioskować, iż lubiano go w klasie, pomimo jego przypadłości 
i bycia starszym od innych knotów (miał około trzynastu, czternastu lat). Okazuje 
się, iż głuchota czy braki w inteligencji mogły być wynikiem choroby, która nasi-
liła się nagle podczas jego uczęszczania do szkoły. W jej wyniku został zmuszony 
przerwać naukę. Opis ostatnich dni młodzieńca jest przejmujący:

Na kilka dni przed śmiercią, oczy jego zaczęły nabierać niezwykłego blasku, 
twarz straciła swój zwykły, nieruchomy, osowiały wyraz. Zaczął mówić o szko-
le, nauczycielach, współuczniach… Musiano mu nieustannie odczytywać listę 
kolegów. Była to jego najmilsza rozrywka. Słuchając, to uśmiechał się, to mrugał 
powiekami, to wzdychał głęboko. Raz szepnął, jakby tylko do siebie:
– To dobre chłopaki…

222 Tamże, s. 186.
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Potem rzekł głośniej, z twarzą nagłym blaskiem rozpromienioną:
– Tak bym chciał poznać się z nimi bliżej, pobratać!
Ocknęła się w nim dusza za późno – gdy już na sen wieczny kłaść się musiał.223

Scena ta, ukazująca umieranie kolegi ze szkolnej ławy, jest z  dzisiejszej per-
spektywy szokująca. Można jednak mówić o innej wrażliwości tego czasu, zwią-
zanej choćby ze stanem rozwoju medycyny. Według Marielene Leist „spotkanie ze 
śmiercią jest jednym z najbardziej gorzkich doświadczeń w życiu dziecka. Dlatego 
też dorośli powinni umiejętnie przygotować najmłodszych na ewentualną kon-
frontację z nieuniknionym”224. Ma ona na myśli rozmowy z dziećmi, oswajanie ich 
z tym, że wszystko przemija. Dlaczego autor postępuje w taki a nie inny sposób? 
Czy powodem mogłaby być wyłącznie inna epoka i – w związku z tym – całkiem 
odmienne podejście do tematyki śmierci? Gomulicki nie odczytuje śmierci Księ-
żopolczyka jako czegoś, o czym nie należy mówić, przeciwnie, poświęca mu kilka 
zdań, w których wyczuwalne jest połączenie smutku z namysłem nad losem kolegi. 
Zastanawia się nad tym, co mogłoby się zdarzyć, gdyby Księżopolczyk nie zacho-
rował i nie musiał opuścić szkoły. Słowa o ockniętej duszy sugerują, jak mogłoby 
wtedy wyglądać życie chłopców uczęszczających do gimnazjum. Prozaik właśnie 
tak odczytuje odejście znajomego – jako kolej życia, coś nieuchronnego. Dodatko-
wo śmierć ta pokazuje, iż autor jest szczery, opisując szkolny czas takim, jakim go 
zapamiętał, zarówno z dobrymi, jak i złymi wspomnieniami225. 

Humor zmieszany z powagą, zaduma z sentymentem, chwile smutne z rado-
snymi – tak wygląda szkoła we wspomnieniach pisarza. Trudno jednak zgodzić się 
z opinią, że „Wiktor Gomulicki we Wspomnieniach niebieskiego mundurka przed-
stawił nade wszystko rzeczywistość przygnębiającą i ponurą, której doświadczył 
jako dziecko”226. Tak, świat jego młodości nie należy do najpiękniejszych, lecz pi-
sanie, że był jedynie ponury, wydaje się być nadużyciem. Moim zdaniem prozaik 
starał się wyważyć rzeczy dobre i smutne, złe i radosne, by dzięki temu w najlepszy 
z możliwych sposobów opisać ten ważny okres swojego życia. Nie unikał wydarzeń 
trudnych (śmierć kolegi), mogących uchodzić za bardzo śmieszne (dzień chrabą-
szczy) czy kontrowersyjne (rozprawienie się ze szkolnym lizusem). Wspomnienia 
te są słodko-gorzkie, jak zresztą u każdego, kto przypomni sobie po wielu latach 
swój pobyt w szkole.

223 Tamże, s. 47.
224 M. Leist, Dzieci poznają tajemnicę śmierci, przeł. A. Kucharska, Wydawnictwo Świętego Wojcie-
cha, Poznań 2009, s. 234.
225 Scena śmierci Księżopolczyka nie została poddana analizie w tekstach poświęconych Wspomnie-
niom niebieskiego mundurka. Żaden badacz tej powieści nawet nie wspomina o tym, w moim prze-
konaniu, istotnym wydarzeniu z życia pisarza. 
226 M. Wróblewski, „Smuga światła” w przestrzeni restrykcyjnej – Wiktora Gomulickiego „Wspomnie-
nia niebieskiego mundurka”…, s. 250.
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FERDYDURKE, CZYLI ZBYTNIA WIELKOŚĆ SŁOWACKIEGO

Gdyby spytać czytelników powieści Ferdydurke, jakie fragmenty najmocniej 
utkwiły w ich pamięci, być może większość odpowie, że te dotyczące lekcji języka 
polskiego. Z jednej strony uważa się, iż to satyra na anachroniczny sposób naucza-
nia, z drugiej – ostra krytyka lenistwa uczniów, którzy nie mają w sobie choćby 
krzty przyzwoitości, bo nie chcą się uczyć o Juliuszu Słowackim. Prawda, jak to 
często bywa, znajduje się pośrodku.

Józef Margański tak interpretuje lekcję o Słowackim:

Otóż słynna „lekcja polskiego” jest parodią lekcji z Syzyfowych prac Stefana 
Żeromskiego, które stanowiły dla Gombrowicza pewien wzorzec powieści 
rozwojowej. (…) Nie chodzi oczywiście tylko o atmosferę szkolnej nudy czy 
o tępawego i zastraszonego nauczyciela. (…) W szkole Gombrowicza bowiem 
„lekcja polskiego” jest tak nudna, jak lekcja obowiązkowej łaciny u Żerom-
skiego. Gest buntu zaś, który w Syzyfowych pracach wyraża recytacja Reduty 
Ordona, znajduje w  Ferdydurke ekspresję w  niekanonicznej zgoła ekspresji 
powszechnej niemożności. U Żeromskiego kryzys zostaje zażegnany w geście 
potępienia polskości, u Gombrowicza – w akcie posłusznej recytacji wykładu 
historii literatury polskiej.227 

Nuda, obowiązek, szkoła – te trzy słowa zdają się splatać ze sobą, tworząc wspo-
mnianą przez Margańskiego niemożność. Jakiego typu byłaby to niemożność? 
Odpowiedzi udzielił Michał Głowiński:

 
I Gałkiewicz w szkole, i Gombrowicz w swym pisarstwie uprawiają w  isto-
cie podobne strategie. I jeden, i drugi odżegnują się od udawania, że pewien 
ogólnie przyjęty system wartości (…) jest systemem przez nich aprobowa-
nym. Obydwaj go kwestionują – i za każdym razem wytaczają przeciw niemu 
nie argumenty o  charakterze teoretycznym, dobrze wyposażone logicznie, 
przybierające postać spójnych intelektualnie wywodów. Odwołują się do uza-
sadnień równie empirycznych co zdroworozsądkowych.228 

Gałkiewicz, stanowiący porte parole Gombrowicza, mówi wprost, że nie może 
zrozumieć, na czym polega wielkość Słowackiego, dlaczego należy cokolwiek 
o nim wiedzieć i w ogóle interesować się jego (przebrzmiałą229) poezją. Rodzący 

227 J. Margański, Józio w piekle literatury, „Teksty Drugie” 2002, z. 3, s. 18-19.
228 M. Głowiński, Gombrowiczowska diatryba, [w:] M. Głowiński, Gombrowicz i nadliteratura, Wy-
dawnictwo Literackie, Kraków 2002, s. 191.
229 Taki zarzut wobec poezji Słowackiego nie pada, lecz moim zdaniem argument ten również zosta-
je wyrażony przez Gałkiewicza. Zresztą trzeba uczciwie przyznać, że także współczesna młodzież 
chodząca do szkoły coraz częściej swoją niechęć do literatury wyjaśnia jej nieprzystawalnością do 
obecnych im czasów. 
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się kryzys próbuje zażegnać uczeń Pylaszczkiewicz, recytujący fragmenty poematu 
Słowackiego, by w ten sposób przekonać klasę, iż ten „wielkim poetą był”. Klasa 
zaś pokornie zgadza się z takim myśleniem tylko dlatego, by nie wysłuchiwać ko-
lejnych deklamacji. Zanika więc szansa na jakikolwiek dialog, wymianę poglądów.

Analizując obraz szkoły w powieści Gombrowicza, trzeba zapytać, w którym 
miejscu tak właściwie zaczyna się szkolny epizod. Czy dopiero po przekroczeniu 
murów placówki oświatowej? Uważam, iż ma on swój początek w chwili, gdy pro-
fesor Pimko zaczyna oceniać powieść napisaną przez Józia. Narratorowi towarzy-
szy wtedy ogromny stres, porównywalny z tym, jaki czuje podopieczny czekający 
na wynik swojego testu:

Minuty ciążyły jak godziny, a sekundy rozszerzały się i czułem się nieporęcz-
nie jak morze, które by ktoś chciał wypić przez rurkę. Jęknąłem:
– Na Boga, tylko nie belfer! Nie belfrem!
Kanciasty, sztywny belfer mnie zabijał. Lecz on nadal czytał belfrem i moje 
żywiołowe teksty asymilował belfrem typowym trzymając arkusz blisko przed 
oczyma. (…) Świat się skurczył w belfra.230

Chwila rozciągnięta w czasie, niepokój, poczucie, że nie ma nikogo innego, tyl-
ko dwójka ludzi: podopieczny i pedagog. Protagonista czuje się niczym uczniak, 
czekając z niepokojem na wynik, od którego wiele zależy. Gombrowicz zdaje się 
tutaj pokazywać, że szkoła wykracza poza swój budynek, wchodząc nawet w do-
mowe zacisze, czyli miejsce, gdzie człowiek powinien być bezpieczny, tymczasem 
jest całkowicie inaczej. Okazuje się bowiem, iż przed szkołą (szkolnym systemem 
oceniania?) nie ma ucieczki. 

Sama placówka czy raczej „pierwszorzędny zakład naukowy dyr. Piórkowskie-
go”231 to miejsce ze ściśle obowiązującą hierarchią, co widać w scenie, gdy do Pimki 
podchodzi inny nauczyciel i wręcz oddaje mu pokłony. Jaki cel miałaby hierarchi-
zacja? Pierre Bourdieu pisze:

Czysto szkolny z  pozoru kult hierarchii przyczynia się zawsze do obrony 
i uprawomocnienia hierarchii społecznych o tyle, o  ile hierarchie szkolne – 
niezależnie od tego, czy chodzi o hierarchie stopni i  tytułów, czy też o hie-
rarchie placówek i dyscyplin – zawdzięczają zawsze coś hierarchiom społecz-
nym, które starają się odtworzyć (w dwojakim rozumieniu tego terminu). (…) 
Praca pedagogiczna (niezależnie od tego, czy jest prowadzona przez Szko-
łę, Kościół czy Partię) ma na celu produkcję osobników trwale i całkowicie 
przekształconych dzięki długotrwałej działalności służącej ich przeobrażeniu, 
nastawionej na wyposażenie ich w  stałe i  zdolne do inwersji wykształcenie 
(habitus), czyli we wspólne schematy myślenia, percepcji, oceny i działania. 

230 W. Gombrowicz, Ferdydurke, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2007, s. 20-21.
231 Tamże, s. 23.
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Owa seryjna produkcja osobników identycznie zaprogramowanych wymaga 
produkcji osobników odpowiedzialnych za programowanie (którzy sami są 
identycznie zaprogramowani) oraz zestandaryzowanych instrumentów kon-
serwacji i przekazu; i wywołuje ją w historii.232

Szkoła ma za zadanie „produkować” ludzi potrafiących potem poradzić sobie 
w równie zhierarchizowanym świecie. Zanika równość, neutralność, samodzielne 
myślenie. Wychowanek ma wyjść z niej przygotowany do życia w zinstytucjonali-
zowanej i cokolwiek skostniałej rzeczywistości. Zresztą same placówki kształcące 
młodzież są właśnie takie, co widać w poniższym dialogu:

– Czy nie sądzi pan jednak – zapytał go nauczyciel – że insynuować uczniom 
naiwność to chwyt pedagogiczny cokolwiek niedzisiejszy i anachroniczny?
– Właśnie! – odparł Pimko. – Dajcie mi jak najwięcej tych anachronicznych 
chwytów! Anachroniczne są najlepsze! Nie ma nic lepszego nad prawdziwie 
anachroniczny chwyt pedagogiczny!233

 
Słowa profesora Pimki jasno wskazują, jaki typ nauczania dominuje w szkole: 

przestarzały, oparty o teorie, które normalnie dawno nie miałyby racji bytu. Stare 
sposoby są najlepsze, w nich tkwi siła – to właśnie mówi nauczyciel. Tylko one 
pozwolą wytworzyć takich podopiecznych, jakich ma wytwarzać szkoła, czyli my-
ślących podobnie, wykazujących takie same cechy zachowania, sposób widzenia 
świata. Indywidualność nie istnieje, gdyby istniała, dokonany zostałby przewrót, 
a na to szkoła nie może sobie pozwolić. Wszystko musi być ułożone według ściśle 
określonego planu nauczycieli, nie ma miejsca na odstępstwa. 

Archaiczna placówka, tak ubóstwiana przez profesora, nie pozwala na rozwój, 
nie wskazuje nowych dróg myślenia. Wydaje się, iż samodzielne myślenie jest za-
bronione, niemal karygodne. Jedynie powtarzając utarte schematy, cytując stare, 
nierzadko nieaktualne opinie o dawnych pisarzach, ich twórczości, można „prze-
żyć” szkołę. Nauczyciel „uczy”, uczeń z kolei powtarza to, czego się „nauczył”. Nie 
ma miejsca na głębszą refleksję, dysputy, wymianę poglądów. Wychować jednostki 
do siebie podobne, nieskażone własnym zdaniem – to cel, jaki według Gombro-
wicza, przyświeca szkole. By tak się stało, sami nauczyciele muszą być osobami 
przekształconymi przez ten system:

W dużym pokoju za stołem siedzieli nauczyciele i popijali herbatę zagryzając 
bułką. Nigdy nie zdarzyło mi się widzieć razem tylu i tak beznadziejnych sta-
ruszków. Większość chlipała donośnie, jeden ciamkał, drugi mlaskał, trzeci 
ciągnął, czwarty siorpał, piąty był smutny i łysy, a nauczycielce francuskiego 

232 P. Bourdieu, J.C. Passeron, Reprodukcja. Elementy teorii systemu nauczania, przeł. E. Neyman, 
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2006, s. 253, 304-305.
233 W. Gombrowicz, Ferdydurke…, s. 26.
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łzawiły się oczy i wycierała je rożkiem chusteczki. (…) 
– To najtęższe głowy w stolicy – odparł dyrektor – żaden z nich nie ma jednej wła-
snej myśli; jeśliby zaś i urodziła się w którym myśl własna, już ja przegonię albo 
myśl, albo myśliciela. To zgoła nieszkodliwe niedołęgi, nauczają tylko tego, co 
w programach, nie, nie postoi w nich myśl własna. – Pupa, pupa – rzekł Pimko – 
widzę, że oddaję mego Józia w dobre ręce. Bo nie ma nic gorszego od nauczycieli 
osobiście sympatycznych, zwłaszcza jeśli przypadkiem mają osobiste zdanie. Tylko 
prawdziwie niemiły pedagog zdoła wszczepić w uczniów tę miłą niedojrzałość, tę 
sympatyczną nieporadność i niezręczność, tę nieumiejętność życia, które cechować 
winny młodzież, by stanowiła obiekt dla nas, rzetelnych pedagogów z powołania.234

Pedagodzy niezdolni do samodzielnego myślenia, przesiąknięci wiedzą progra-
mową, nie posiadają zdolności do refleksji – taki obraz jest okrutny nie tylko dla 
samych nauczycieli, ale przede wszystkim dla uczniów. Podopieczny nie może liczyć 
na intelektualną pomoc, ba, nie powinien nawet takiej oczekiwać. Za słowami typu 
‘nieporadność’, ‘niezręczność’ czy ‘nieumiejętność życia’ kryje się tak naprawdę brak 
wyrazistości. Pedagodzy w Ferdydurke to stłamszona masa bez krzty indywiduali-
zmu, potrafiąca posługiwać się wyłącznie wyświechtanymi regułkami, frazesami. 
Dlatego też Gombrowicz w książce Wspomnienia polskie zanotuje następujące słowa:

 
W dniu, w którym ujawni się cała prawda o tym nauczaniu szkolnym – dzień ten 
jeszcze bardzo odległy – ludzkość znajdzie się w obliczu gigantycznej mistyfikacji 
i monstrualnego oszustwa. Wyjdzie na jaw wtedy, że nauczyciel ględzi, uczeń nie 
słucha; że nikt nic nie robi; że uczeń oszukuje, nauczyciel daje się oszukiwać.235

Taki dzień jeszcze nie nadszedł, niemniej trudno odczytywać to jako pociechę, 
raczej smutną konstatację dotyczącą systemu szkolnictwa. Pisarz nie widzi żadnej 
nadziei na zmianę, gdy chodzi o nauczycielską mentalność, przeciwnie, problem 
jednolitej, belferskiej masy, będzie się tylko się pogłębiał. 

Jak w takim świecie radzą sobie uczniowie? W chwili rozpoczęcia się lekcji zgła-
szają potrzebę wyjścia do toalety, przedstawiają usprawiedliwienia, wyjaśniające dla-
czego nie zdołali odrobić zadania domowego, przygotować się do zajęć. Wszystko 
po to, by móc opuścić salę, nie uczestniczyć w tej mistyfikacji. Być może część z nich 
zdaje sobie sprawę, iż bierze udział właśnie w spektaklu, gdzie każdy ma zagrać przy-
dzieloną mu rolę. Zamiast spokojnie i bez buntu przeżyć kilkadziesiąt minut nudy, 
chwytają się różnych sposobów, nie chcąc uczestniczyć w tej mało dla nich przyjem-
nej maskaradzie. Taka postawa nie dziwi, jeśli spojrzymy na przebieg lekcji:

234 Tamże, s. 42-43.
235 W. Gombrowicz, Wspomnienia polskie. Wędrówki po Argentynie, Wydawnictwo Literackie, Kra-
ków 1996, s. 37.
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Wytłumaczyć i objaśnić uczniom, dlaczego Słowacki wzbudza w nas miłość 
i zachwyt? A zatem, panowie, ja wyrecytuję wam swoją lekcję, a potem wy 
z kolei wyrecytujecie swoją. Cicho! – krzyknął i wszyscy pokładli się na ław-
kach, rękami podpierając głowy, a Bladaczka (…) rozpoczął recytację.236 

Słowo – klucz to „wyrecytuję”. Nie rozmowy, debaty, polemiki, a recytacja. Naj-
pierw nauczyciel opowie o Słowackim, potem podopieczni powtórzą to, czego się 
dowiedzieli, nie dodając nic od siebie. Recytacja, czyli powtarzanie, nie zawiera 
w sobie nic odkrywczego, przełomowego. Właśnie ona już na wstępie „zabija” całą 
lekcję. I to pomimo „dydaktycznego żaru”, na który sili się Bladaczka:

– Wielkim poetą! Zapamiętajcie to sobie, bo ważne! Dlaczego kochamy? Bo był 
wielkim poetą. Wielkim poetą był! Nieroby, nieuki, mówię wam przecież spo-
kojnie, wbijcie to sobie dobrze w głowy – a więc jeszcze raz powtórzę, proszę pa-
nów: wielki poeta, Juliusz Słowacki, wielki poeta, kochamy Juliusza Słowackiego 
i zachwycamy się jego poezjami, gdyż był on wielkim poetą. Proszę zapisać sobie 
temat wypracowania domowego: „Dlaczego w poezjach wielkiego poety, Juliusza 
Słowackiego, mieszka nieśmiertelne piękno, które zachwyt wzbudza?”237

Powyższa wypowiedź zawiera w sobie pewną osobliwość, a mianowicie język, jakim 
nauczyciel mówi do uczniów. Z jednej strony będą to „nieroby, nieuki”, z drugiej „proszę 
panów”. To w końcu kim oni są – panami czy głupkami? Leniwą bandą czy ludźmi jednak 
pragnącymi nabyć wiedzę? Marian Bielecki powołuje się tutaj na Bourdieu i tłumaczy całą 
scenę „profesorską ideologią”, zgodnie z którą student to swoista „marność nad marnościa-
mi”, a wykładowca uosabia postać nieomylnego mistrza238. Stąd też miałoby wynikać po-
mieszanie językowe. Bladaczka to Wielki Mistrz traktujący podopiecznych jak osoby może 
i w jakimś stopniu inteligentne (stąd zwrot per „panowie”), ale jednocześnie wykazujące 
daleko idącą odporność na przyswojenie wiedzy uważanej za oczywistą („nieroby, nieuki”).

W opinii Włodzimierza Boleckiego uczniowie ci są

(…) stadem monstrualnie infantylnych prostaków niezdolnych do jakiej-
kolwiek, choćby elementarnej aktywności intelektualnej (…) Dość daleko 
jesteśmy od – pisanych w klimacie roku 1968 – prometejskich interpretacji 
o uczniach zbuntowanych przeciw opresji szkolnej. To ani nie buntownicy, 
ani nie ofiary – mówi nam w Ferdydurke Gombrowicz – to po prostu głąby.239

236 W. Gombrowicz, Ferdydurke…, s. 46. 
237 Tamże, s. 47-48.
238 Szerzej zob. M. Bielecki, Niewidzialne imperium albo o kłopotach w szkole, „Przestrzenie Teorii” 
2013, nr 20, s. 61.
239 W. Bolecki, Słowacki Gombrowicza, „Teksty Drugie” 2010, nr 1, s. 176-177.
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Słowa te podważają wprost inteligencję uczniów. Czy słusznie? Również współ-
cześnie zbyt duża liczba lektur nie pozwala na dłuższe zatrzymanie się przy tych 
najważniejszych, dzięki czemu możliwa byłaby swobodna dyskusja, polemika, 
próba podważenia kanonu. Zamiast tego żąda się od wychowanków, by ci przyj-
mowali podaną im wiedzę bez jakiejkolwiek refleksji. To zaś powoduje umysłowe 
otępienie. A jeśli czegoś dostaje się w ogromnej ilości, nietrudno o niechęć240. Stąd 
też trochę dramatyczne, ale jakże szczere wystąpienie Gałkiewicza:

– Ale kiedy ja się wcale nie zachwycam! Wcale się nie zachwycam! Nie zajmu-
je mnie! Nie mogę wyczytać więcej jak dwie strofy, a i to mnie nie zajmuje. 
Boże, ratuj, jak to mnie zachwyca, kiedy mnie nie zachwyca? (…) Naiwnym 
tym wyznaniem aż zakrztusił się nauczyciel.
– Ciszej, na Boga! – syknął. – Gałkiewiczowi stawiam pałkę. Gałkiewicz zgu-
bić mnie chce! Gałkiewicz chyba nie zdaje sobie sprawy, co powiedział?

GAŁKIEWICZ
Ale ja nie mogę zrozumieć! Nie mogę zrozumieć, jak zachwyca, jeśli nie za-
chwyca.

NAUCZYCIEL
Jak to nie zachwyca Gałkiewicza, jeśli tysiąc razy tłumaczyłem Gałkiewiczo-
wi, że go zachwyca.

GAŁKIEWICZ 
A mnie nie zachwyca.

NAUCZYCIEL
To prywatna sprawa Gałkiewicza. Jak widać, Gałkiewicz nie jest inteligentny. 
Innych zachwyca.

GAŁKIEWICZ
Ale, słowo honoru, nikogo nie zachwyca. Jak może zachwycać, jeśli nikt nie 
czyta oprócz nas, którzy jesteśmy w wieku szkolnym, i to tylko dlatego, że nas 
zmuszają siłą…

NAUCZYCIEL
Ciszej, na Boga! To dlatego, że niewielu jest ludzi naprawdę kulturalnych i na 
wysokości…241

240 Barbara Kryda przestrzegała, by nie iść drogą uproszczeń, autorytaryzmu, gdy chodzi o nauczanie litera-
tury oraz wykorzystywanie jej do celów wychowawczych. Uzyska się wtedy efekt przeciwny do zamierzo-
nego. Zob. B. Kryda, Prawo do rozpoznawania i wyboru wartości. „Polonistyka” 1978, nr 1. Trzeba również 
zauważyć, że obecny system nauczania, nastawiony głównie na zdawanie egzaminów, nie pozwala bardziej 
świadomym nauczycielom, z racji braku czasu, wyjść poza podstawę programową. W wyniku takich ograni-
czeń uczeń ma przeświadczenie, iż szkoła nie jest miejscem, w którym można prowadzić zajmujące dyskusje.
241 W. Gombrowicz, Ferdydurke…, s. 48-49.
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Scena ta niczym w soczewce zdaje się skupiać główne problemy szkoły, nie tyl-
ko tej dawnej, lecz i współczesnej. Są nimi niemal rozpaczliwe próby znalezienia 
metody w  dydaktycznym „szaleństwie” odpowiedzi na pytanie, dlaczego nale-
ży czytać „starocie”. Emocje, które wyraża Gałkiewicz, są emocjami dzisiejszych 
uczniów zmuszonych do czytania czegoś, co nie przystaje do rzeczywistości, jest 
niesamowicie odległe, a przez to- nieużyteczne. 

Wydaje się, iż właśnie na tym polega cały spór pomiędzy Bladaczką a jego pod-
opiecznym: chodzi o  użyteczność. Nauczyciel nie potrafi znaleźć jakichkolwiek 
argumentów, by przekonać ucznia, że lektura dzieł dawnych mistrzów ma sens. 
Jedyną odpowiedzią jest kuriozalny zarzut o brak inteligencji, co automatycznie 
dyskwalifikuje pedagoga, będąc jednocześnie formą bezwarunkowej kapitulacji242. 
Mówienie „nie rozumiesz, bo nie jesteś inteligentny”, pokazuje słabość Bladaczki, 
nieumiejętność formułowania własnego sądu. Zamiast „walki” na twierdzenia jest 
obelga, przyjęcie postawy obronnej, jakby w nauczycielu został włączony mecha-
nizm mający za zadanie aktywować się właśnie w takich sytuacjach; zamiast dialo-
gu – narzucenie swojego zdania (powtarzanego zresztą zapewne za wcześniejszy-
mi pokoleniami podobnych pedagogów), brak namysłu nad postawą Gałkiewicza. 
W taki właśnie sposób zostaje podyktowany (!) jeden, właściwy wniosek, przed 
którym nie ma ucieczki, co konstatuje Józio:

Zrozumiałem, że muszę uciekać. (…) Gdzie? Dokąd? – dokładnie nie zdawa-
łem sobie sprawy, wiedziałem wszakże, że muszę uciekać. (…) Uciec od Bla-
daczki, od fikcji i nudy – lecz w głowie miałem wieszcza, którego wcisnął mi 
Bladaczka (…) uciekać nie mogłem, a niemożność moja była większa jeszcze 
od niedawnej niemożności Gałkiewicza.243

Wyznanie narratora jest przerażające, wskazuje bowiem na dwie sprawy. Pierw-
szą z nich byłoby „pranie mózgu”, jakie urządził uczniom Bladaczka. Jest ono na 
tyle skuteczne, iż mają oni w głowach tylko wieszcza. Jedna myśl, wyrażająca się 
poprzez słowa „Słowacki wielkim poetą był”, zabija wszelkie inne, doprowadza 
mózg do otępienia. Wszyscy stają się jednakowi, zanikają różnice. Szkoła osiąga 
swój cel, jakim byłoby stworzenie człowieka myślącego schematami, niepotrafią-
cego wyrazić własnej opinii, a jeśli nawet dochodzi do takiego „buntu”, w jego stłu-
mieniu pomagają „zresocjalizowane” jednostki (tu przykład Pylaszczkiewicza). 

Druga sprawa to świadomość samego Józia, że został on poddany umysłowej 
represji, która miała na celu zlikwidować jego indywidualność. Chce uciekać, lecz 
nie może i właśnie ta świadomość staje się dla niego koszmarem. Bohater zostaje 

242 Być może to sam nauczyciel nie potrafi swoim zachwytem „zarazić” podopiecznych, w wyniku 
czego ponosi pedagogiczną porażkę. 
243 W. Gombrowicz, Ferdydurke…, s. 52.
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uwięziony ze swoimi nieprawomocnymi myślami, których wyartykułowanie po 
recytacji Pylaszczkiewicza byłoby niemożliwe, a nawet bezsensowne. Od tej chwili 
umysł staje się więzieniem, z którego nie może się wydostać żadna „herezja”. Pro-
tagonista wraz z resztą kolegów przestaje być sobą. Bladaczka razem z Pylaszczkie-
wiczem „wyprodukowali” kolejną grupę ludzi myślących w jednakowy i standar-
dowy sposób, przez co wypełnili misję, jaką powierzyła im szkoła. 

Jan Błoński pisał:

(…) Panuje (…) mniemanie, jakoby wychowawcza funkcja literatury polegała 
na przekazywaniu gotowych wzorów do naśladowania. Tymczasem – jak od 
dawna wiedzą pedagodzy – funkcja wychowawcza tkwi raczej w samodzielnej 
interpretacji i przyswojeniu sobie dzieła, właściwiej – arcydzieła. Właśnie trud 
poznania (…) niesie najcenniejsze społecznie wartości moralne. (…) Powta-
rzanie i wdrażanie gotowych schematów jest natomiast – jak wiadomo – nie 
wychowaniem, ale tresurą. (…) Nabyte na lekcjach „polskiego” frazesy zostają 
prędko – w dojrzalszym wieku – rozmyte przez rozsądek albo przez cynizm.244

Postawa Bladaczki to nic innego jak właśnie tresura. Osiągnął w niej sukcesy, sko-
ro Pylaszczkiewicz bez wahania cytuje frazesy na temat Słowackiego, a reszta klasy 
przyjmuje ten bełkot, licząc na to, że skończy się tortura, w której słowo „wielki” jest 
odmieniane przez wszystkie przypadki. Profesor zna się tylko na tresowaniu uczniów, 
ci zaś, nawet jeśli próbują się bronić, ostatecznie muszą skapitulować. Z tego powo-
du młodzież, zamiast samodzielnie interpretować dzieło, zostaje skazana na jedno, 
właściwe odczytanie, które narzuca im pedagog. Takie podejście niszczy literaturę 
i jej interpretację, gdyż według Janusza Sławińskiego „to, co stanowi prawdziwą siłę 
wychowawczą literatury, z pewnością nie redukuje się do jednoznacznych zaleceń, 
pouczeń czy wzruszających przykładów postaw słusznych lub niesłusznych”245. Nie-
stety, jak pokazuje Gombrowicz, fundamentem edukacji szkolnej byłaby schema-
tyczność, wytarte do cna formułki, a także, co równie istotne, często zbyt wyszukany 
sposób porozumiewania się z podopiecznymi przez pedagogów. 

Bielecki, za Bourdieu, konstatuje: „Proces edukacyjny to wadliwa komunikacja, 
a jednym z najważniejszych tego powodów jest to, że język szkolny, w szczególności 
język akademicki, dla wielu uczniów nie jest językiem naturalnym, nie jest językiem 
matki, jest językiem najdosłowniej martwym”246. Nauczyciel czy wykładowca mówi 
zupełnie innym językiem niż uczeń/student, w wyniku czego nigdy nie będzie moż-
liwy dialog opierający się na w miarę równorzędnych zasadach. Pedagog staje przed 
niemal dramatycznym wyborem: dostosować się do ucznia czy pozostać na swoim 
własnym poziomie. Najczęściej wybiera on tę drugą opcję, ponieważ pierwsza mo-

244 J. Błoński, Głos złytoptaka, „Teksty” 1974, z. 3, s. 124-125.
245 J. Sławiński, Literatura w szkole: dziś i jutro, „Teksty” 1977, z. 5-6, s. 15.
246 M. Bielecki, Niewidzialne imperium albo o kłopotach w szkole…, s. 76.
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głaby oznaczać zejście kilka szczebli niżej, a na coś takiego nauczyciel nie chce sobie 
pozwolić. W ten sposób koło się zamyka, a wyjścia za bardzo nie widać. 

Szkolny epizod w Ferdydurke niczym w soczewce skupia najważniejsze proble-
my szkoły. Są one na tyle uniwersalne, iż nawet dzisiaj duże grono uczniów może 
powtórzyć słowa Gałkiewicza o braku zachwytu. Co równie istotne, nadal istnie-
ją szkoły, w których nie wypracowano rozwiązań skutkujących lepszą współpracą 
pomiędzy nauczycielami i uczniami. Gombrowicz pokazuje, że takie działania są 
wyraźnym brakiem dojrzałości a także niekiedy konformizmem, bo najłatwiej jest 
powiedzieć, że się nie da i dalej tkwić w poczuciu stagnacji. 

SZATAN Z SIÓDMEJ KLASY, CZYLI IDYLLICZNY SZKOLNY ŚWIAT 

W twórczość Kornela Makuszyńskiego wpisana jest wiara w to, iż dobro zawsze 
zwycięża. Ta nieco zgryźliwa uwaga mogłaby sugerować, że oto pisarz tworzy arka-
dyjskie światy, w których za dobre uczynki spotyka nas nagroda, a za złe kara, ale jeśli 
negatywny bohater dostrzeże swój błąd, także będzie mógł liczyć na pozytywny ko-
niec. Istotnie, zdecydowana większość powieści Makuszyńskiego emanuje ogromnym 
optymizmem, głęboką wiarą w drugiego człowieka, wyczytać z nich można pochwałę 
przyjaźni i szczerości. Dlatego też Wojciech Żukrowski napisze znamienne słowa:

Makuszyński stwarza świat nieprawdziwy, ale jakże upragniony. Jest odtrutką 
na całą tę współczesną, prawdziwą, piekielnie smutną literaturę, błaznuje, wy-
głupia się, szarżuje i my na to przystajemy. Zbyt długo tłumaczyli nam spece 
od psychologii, że jesteśmy podli, że w nas tkwi przyczajona nikczemność, że 
ani na drugiego człowieka, ani na siebie nie możemy liczyć.247 

Ta swoista laudacja nie jest przesadna, ponieważ także w prawdziwym życiu pro-
zaik urodzony w Stryju był taki, jak bohaterowie jego książek: ciepły, serdeczny, skory 
do pomocy. I choć można się krzywić, że taki sposób bycia rzutował na pisane przez 
niego książki, fakt pozostaje jeden: Makuszyński do samego końca był wierny prze-
konaniu o dobroci tkwiącej w drugim człowieku. Jak zauważał Józef Zbigniew Białek,

Makuszyński wprowadził bohaterów żywych, ruchliwych, ale dość szablono-
wych, schematycznych. Wyposażył ich jednak w autentyczne życie i zdolność 
prawdziwego wzruszania. Udowadniają oni na przykładzie własnych, nieraz 
niesamowitych przygód i perypetii, że dobroć ludzka jest niezmierzona, a po-
rywy szlachetnych serc mogą czynić cuda: że miłość, przyjaźń, braterstwo 
– to skuteczne czynniki przeciw złym losom, oschłości serca i egoizmowi. Te 
przeświadczenia wynikają po prostu z wizji świata, jaką chciałby pisarz zapro-
ponować wszystkim młodym odbiorcom.248

247 W. Żukrowski, Zwierciadło bezgrzesznych lat i kataryniarz, „Nowe Książki” 1969, nr 20, s. 132. 
248 J.Z. Białek, Literatura dla dzieci i młodzieży w latach 1918-1939, Wydawnictwo Szkolne i Pedago-
giczne, Warszawa 1979, s. 267.
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Właśnie ten altruizm, optymistyczna wizja świata, wiara w ludzi są ważne, jeśli 
chodzi o analizę obrazu szkoły, nauczycieli oraz uczniów w  jednej z najbardziej 
znanych powieści tego autora, jaką niewątpliwie jest Szatan z  siódmej klasy. Co 
istotne, sam wątek szkolny nie stanowi obiektu zainteresowań krytyków, zwracają-
cych bardziej uwagę na samą fabułę, konstrukcję bohaterów czy wątek przygodo-
wo-detektywistyczny. Interesują ich relacje młodych bohaterów, rodząca się fascy-
nacja miłosna, historia domu Gąsowskich, zaś w to wszystko „wplecione” szkolne 
epizody wydają się być mało zajmujące249. Z tego powodu należy zatrzymać się nad 
tym, jak w Szatanie... prezentują się pedagodzy, ich podopieczni oraz sama szkoła. 

Fabuła zaczyna się od charakterystyki profesora Gąsowskiego, nauczyciela histo-
rii. Nauczał on tego przedmiotu w specyficzny sposób, ponieważ omijał te tematy, 
które wydawały się dla niego mało istotne, nieciekawe czy wręcz niepotrzebne. Po-
dobnie było z postaciami historycznymi. Wśród „zbędnych” osobistości umieszczał 
Cezara, Hannibala czy Alcybiadesa, nie poświęcając im jakiejkolwiek uwagi. Zupeł-
nie inaczej wyglądała sprawa w przypadku osób, które on osobiście cenił:

 O ukochanych osobistościach mówił z gorącym zapałem, piejąc na ich cześć 
górne hymny, po każdym zdaniu zasadzając wykrzyknik jak cyprys na grobie. 
O  Napoleonie, z  ukochanych najukochańszym, rozprawiał jak natchniony 
poeta. Zdawało się, że w każdej chwili zakrzyknie gromko: „Niech żyje Ce-
sarz!” – i rzuci się w bój, krwawy szatan.250 

To właśnie Napoleon był postacią, o której profesor potrafił rozmawiać długimi 
godzinami i najpewniej, gdyby tylko mógł, poświęciłby mu każde zajęcia z historii. 
Gąsowski to pedagog nader osobliwy, popadający w roztargnienie, zapominający 
o prozaicznych rzeczach, lecz posiadający wybitnie historyczny umysł. Choć wy-
dawać mógł się osobą bardzo surową, miał dobre serce i był wyrozumiały wobec 
uczniów. Gąsowski uważa sposób wykładania przez niego historii w sposób zro-
zumiały, łatwy do przyswojenia przez podopiecznych. Niestety, nie dostrzega on 
tego, że uczniowie uczą się przedmiotu niezwykle wybiórczo, zupełnie pomijając 
to, jak pewne wydarzenia są ze sobą powiązane. W  komunikacji na pewno nie 
pomaga to, iż nauczyciel często popada w zadumę:

Czasem z nagła przerywał wykład, patrzył daleko przed siebie i długo się cze-
muś przyglądał. Cała siódma klasa wpatrywała się w  to samo miejsce, lecz 
nikt niczego nie mógł dojrzeć, bo nie było w tym miejscu nawet mizernej mu-

249 Wśród nielicznych recenzji jedynie Janina Broniewska odnosi się do sposobu ukazania szkoły 
w Szatanie z siódmej klasy. Według niej autor kreuje bardzo optymistyczny obraz tego miejsca, tak 
samo zresztą relacji pomiędzy uczniami i nauczycielami. Szerzej na ten temat zob. J. Broniewska, 
Książki dla młodzieży i  dzieci. Kornel Makuszyński: Szatan z  7-ej klasy, „Wiadomości Literackie” 
1938, nr 18.
250 K. Makuszyński, Szatan z siódmej klasy, Nasza Księgarnia, Warszawa 1958, s. 5. 
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chy, podrygującej w wiosennym słońcu. (…) Kiedy widma przesiały się przez 
blask, pan profesor wzdychał i patrzył na trzydzieści rumianych gęb z takim 
zdumieniem, jak gdyby je ujrzał po raz pierwszy w życiu.251

Rozkojarzenia były jedną z cech pedagoga, zaraz obok historycznej pasji. Kinga 
Janicka trafnie zauważa ważną rzecz w  twórczości pisarza: „Makuszyński kreśli 
realistyczny obraz ludzi bez reszty oddanych pracy, roztargnionych, wywołują-
cych serdeczny śmiech u czytelnika. To dziwacy zwróceni w kierunku własnych 
pasji”252. Makuszyński uważał, że trudno znaleźć naprawdę złych nauczycieli, zde-
cydowana większość z nich to ludzie niezwykle serdeczni, mający oczywiście swo-
je dziwaczne nawyki, lecz właśnie dzięki nim zyskują autentyczność:

Dziwni to ludzie, ci profesorowie! Taki zły to naprawdę rzadko się zdarzał, raz 
na kilka lat. Napsuł krwi nam i sobie i gdzieś przepadał. Większość tworzyli 
ludzie po stokroć zacni, pojący się ciągle u źródła młodości, a choć poważni, 
choć bardzo uczeni, uśmiechali się gdzieś tam w głębi mądrych swych dusz, 
patrząc na zwariowane, psie figle.253 

Przykładem takiego profesora jest właśnie Gąsowski. Inteligentny, dobry, potra-
fiący sprawiedliwie ocenić ucznia, dodatkowo „dumny był ze swej rozkrzyczanej ha-
łastry, nazywanej klasą siódmą, jak cesarz ze swojej gwardii”254. Wynikało to z faktu, 
iż klasa w niemal perfekcyjnym stopniu przyswajała wiedzę z historii, a podczas eg-
zaminów nie było osoby, która by je oblała. To ogromnie cieszyło starego pedagoga, 
a lekcje z tą klasą stały się czymś, co nieustannie wprawiało go w dobry nastrój.

Profesor Gąsowski ma najprawdopodobniej swojego realnego odpowiednika 
w osobie nauczyciela literatury, którego Makuszyński wspominał z rozrzewnieniem:

Miałem wonczas profesora literatury, który musiał przenikliwie spojrzeć 
w młodą duszę, choć nie umiał matematyki. Daj, Boże, każdemu młodemu 
czytelnikowi, co potem ma pójść w  literaturę, takiego profesora. Na każdej 
mojej książce chciałbym – gdyby wypadało – jemu napisać dedykację, prof. 
Wojciechowi Grzegorzewiczowi. Jeśli go te słowa dojdą, niech się do niego 
uśmiechną. Ten człowiek i pokazał światłość literatury, wybijał w młodej du-
szy okno, aby dojrzało piękno. On mnie wypraszał u profesora matematyki i u 
Greka. I u historyka, i u innych.255 

251 K. Makuszyński, Szatan z siódmej klasy…, s. 6-7.
252 K. Janicka, W kręgu wartości prozy Kornela Makuszyńskiego, Szydłowiec, Kielce 2012, s. 146. Por. 
J. Meissner, O Kornelu Makuszyńskim, „Przekrój” 22 IX 1953.
253 K. Makuszyński, Bezgrzeszne lata, Zrzeszenie Księgarstwa, Warszawa 1984, s. 80.
254 K. Makuszyński, Szatan z siódmej klasy…, s. 9.
255 K. Makuszyński, Bezgrzeszne lata…, s. 46.
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Gąsowski cieszy się podobnym uznaniem wśród uczniów jak wspomniany profe-
sor. On też otwiera młodych ludzi na wykładany przez siebie przedmiot, na swój spo-
sób pokazując ważność historii, jej wpływ na świat. Można zaryzykować stwierdzenie, 
iż Makuszyński poprzez postać historyka oddaje hołd nauczycielowi literatury.

Wykreowani przez prozaika uczniowie (głównie mowa o klasie siódmej) wpi-
sują się w ogólną tendencję tworzenia postaci młodych bohaterów przez pisarza. 
Są to osoby rezolutne, wesołe, trudno ich czymkolwiek zasmucić. Od każdego bije 
optymizm i wiara w lepsze jutro. Tym samym

 
w klasie siódmej, jak w państwie hiszpańskiego króla, nigdy nie zachodziło 
słońce. Śmiały się radośnie młode oczy, śmiały się pyzate gęby i  śmiały się 
usta, napełnione niepoliczoną ilością zdrowych zębów. Gdy się któremuś 
z klasy siódmej wykrzywił smutkiem młodzieńczy miły pysk, wierni towarzy-
sze tak długo zamawiali tę nagłą i nieprzyjemną chorobę i tak długo pocieszali 
zasmucone koleżeńskie osierdzie, że smutek odlatywał z wrzaskliwym kraka-
niem wrony.256

Jeśli chłopcy w coś się angażują, to z całych sił. Każdy ich uczynek płynie z wnę-
trza, nie ma niczego robionego na pokaz. Działania młodzieńców cechuje absolutna 
szczerość, a także niewinność. Kierują się głównie takimi uczuciami jak przyjaźń czy 
dobroć257. Równocześnie prozaik nie zapomina, że bohaterowie ci są uczniami, stąd 
też może wydarzyć się scena taka, jak ta podczas egzaminu z historii:

Skazaniec zbliżył się do katedry i stał, zamieniony w słup soli, znękany, pobity, nie-
szczęsny, zdziwiony, rozżalony, pobladły i gotowy na śmierć. (…) Siedzący w pierw-
szej ławce dobry kolega Cisowski „krzyknął” zduszonym szeptem brzuchomówcy:
– Zawróć do Napoleona!
Była to rada dobra. Można było czasem, omijając zbyt trudne zawiłości, śmia-
łym przeskokiem w stronę Cesarza ocalić straconą pozycję. Należało rozpra-
wiając o edykcie nantejskim rzec ni z tego, ni z owego: „Napoleon byłby z tego 
wybrnął”. – „Tak myślisz? – wtrącał wtedy pan profesor. – A jak?” Dalej szło 
już gładko, a czas mijał.258

Powyższy opis to nic innego, jak „sposób na Gąsowskiego” w  sytuacji, gdy 
uczeń nie ma pewności, że sobie poradzi. Widać tutaj, iż nawet Kornel Makuszyń-
ski niejako aprobował taki rodzaj działania, zdając sobie sprawę, że każdy młody 
człowiek może mieć słabszy dzień, dlatego też lepiej, żeby dzięki takiemu sprytne-
mu posunięciu uniknął „egzekucji”.

256 K. Makuszyński, Szatan z siódmej klasy…, s. 9-10.
257 Zob. K. Janicka, W kręgu wartości prozy Kornela Makuszyńskiego…, s. 137.
258 K. Makuszyński, Szatan z siódmej klasy…, s. 9-10.
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Cała sytuacja z egzaminem jest jednak wstrząsem dla starego profesora, który 
uważa, iż uczniowie naigrywają się z niego. Nie rozumie, dlaczego dotąd zawsze 
przygotowana klasa znajduje dziwne, wręcz głupie wymówki. Makuszyński kreśli 
przejmującą scenę swoistego załamania się Gąsowskiego i dopiero odwaga Ada-
ma Cisowskiego pozwala wyjaśnić całą sytuację. Okazuje się bowiem, iż chłopak 
odkrył sposób odpytywania podopiecznych przez historyka, dzięki czemu każdy 
wiedział, kiedy przyjdzie jego kolej. W ten sposób Gąsowski żył w (fałszywym) 
przeświadczeniu, że młodzieńcy naprawdę lubią historię, a on spełnia swoją rolę 
jako pedagog. Również i ta prawda powoduje ogromny smutek nauczyciela:

– Dlatego Kaczanowski i ten drugi ani w ząb?
– Tak, bo to nie był ich dzień…
– Człowieku! – krzyknął pan Gąsowski. – Przecież w ten sposób nie umiecie nic!
(…)
Zacny profesor załamał ręce i wzniósł je rozpaczliwym ruchem ku milczącym ze 
zgrozy niebiosom.259

Do tej pory idealny świat, zarówno uczniów, jak i nauczyciela, rozpada się na 
kawałki. Jednak pisarz nie pozostawia tak tego wydarzenia, przeciwnie, chłopcy 
dostrzegają swój błąd i obiecują poprawę, czyli pilną naukę oraz nadrobienie ca-
łego materiału. Wynika ona z ciepłych uczuć żywionych wobec starego profesora:

Profesor jest najzacniejszym człowiekiem pod słońcem, krzywdy nikomu nie 
uczyni, lecz może dotrzymać jednej groźby: nie z zemsty, lecz z żalu odsunie się 
od nich i wypowie im przyjaźń. To byłoby smutne, więcej niż smutne. Tak bardzo 
kochali tego cudownego, siwego, pełnego ufności człowieka z duszą jasną i sercem 
ślicznym, że utrata jego przyjaźni byłaby klęską sromotną i nie do odrobienia.260 

Świadomość utraty przyjaźni Gąsowskiego jest dla uczniów przerażająca, dlatego 
też od tej chwili każdy z nich chce być zawsze gotowy, jeśli chodzi o egzaminy. Wiedzą, 
że tylko w ten sposób zdołają odzyskać zaufanie nauczyciela i ten znowu będzie trak-
tował ich z serdecznością. To właśnie dobre serce jest najważniejsze, bez niego życie 
w szkole (i nie tylko) byłoby bardzo trudne do zniesienia. Janicka słusznie dostrzega, że

czytelnik sam nie zdaje sobie sprawy, jak wiele się nauczył i jakie wartości zo-
stały mu wpojone. Pisarz udowadnia, że dzięki dobroci serca człowiek może 
osiągnąć wszystko, o  czym marzy. Poprzez utwory Makuszyńskiego dziec-
ko uczy się odpowiedniej hierarchii wartości, nie będąc świadome, że autor 
kształtuje jego osobowość.261 

259 Tamże, s. 19.
260 Tamże, s. 25.
261 K. Janicka, W kręgu wartości prozy Kornela Makuszyńskiego…, s. 98.
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Stąd ten wyidealizowany obraz szkoły, gdzie uczniowie są zawsze skorzy do 
pomocy, z kolei nauczyciele, choć wydają się srodzy, tak naprawdę mają dobre ser-
ce262. Szczerość, odwaga, uczciwość są cechami promowanymi przez autora, nawet 
jeśli mogą one niekiedy przynieść nam szkodę (w tym przypadku uczniowie stra-
cili „przewagę” nad nauczycielem). Pisarz wyraźnie mówi, iż jest to „cena”, którą 
warto zapłacić263. 

Wątek szkolny w Szatanie z siódmej klasy jest wyraźnie nacechowany ideami, 
które wyznawał Kornel Makuszyński. Uczniowie, widząc niestosowność własnego 
postępowania, od razu obiecują poprawę, gdyż nie chcą, żeby profesor Gąsowski 
stracił do nich zaufanie. Cenią starego nauczyciela, dlatego podejmują taką, a nie 
inną decyzję. Przyjaźń z pedagogiem znaczy więcej aniżeli dobre stopnie. Ponadto 
postawa klasy niesie ze sobą walor edukacyjny, pokazując, że taki sposób nauki na 
dłuższą metę nie będzie miał żadnych pozytywnych skutków. Pisarz nie wprost 
komunikuje odbiorcy, że droga „na skróty” to tak naprawdę droga donikąd, bo 
w ten sposób człowiek nigdy nie będzie mógł powiedzieć, że się czegoś naprawdę 
nauczył. Należy zaryzykować stwierdzenie, iż taki nienachalny dydaktyzm, zgod-
ny z wiarą prozaika w to, że w ludziach najwięcej jest dobra, pomaga dużo lepiej 
zrozumieć potrzebę uczciwej nauki niż surowe wykłady profesorów „bez serca”. 

SPOSÓB NA ALCYBIADESA, CZYLI GENIUSZ TYMOTEUSZA MISIAKA

Każda powieść Edmunda Niziurskiego zawiera w sobie pierwiastek szkolny. Pi-
sarz niejako ukochał tę rzeczywistość, która stanowi swoisty, inny świat:

Czerpałem z doświadczeń własnych dzieci i ich rówieśników. Teraz sytuacja 
niewiele się zmieniła, ponieważ z kolei mam sześcioro wnucząt, a więc nowy 
materiał do obserwacji i badań. Muszę jednak przyznać, że korzystam wciąż 
także z moich własnych przeżyć czasów, gdy sam byłem uczniem i chodziłem 
do szkoły powszechnej, a potem do gimnazjum Śniadeckiego w Kielcach.264

Szkoła posiada własne reguły współżycia społecznego, hierarchię, wartości. 
Ścierają się w nim nieustannie dwie siły: uczniów oraz nauczycieli. Należałoby tak-
że napisać, iż dzięki niej Niziurski przedstawia w pigułce problemy współczesnych 
mu osób, zarówno tych młodych, jak i  dorosłych. Dodatkowo tworzone relacje 
pomiędzy poszczególnymi grupami czy jednostkami pozwalają najpełniej poznać 
bohaterów, ich marzenia, cele, ambicje. 

262 Zob. J. Kowalczykówna, Młodzieżowe książki Kornela Makuszyńskiego, „Polonistyka” 1964, nr 5.
263 Szerzej zob. M. Warneńska, Jak pisał Makuszyński. Wywiad z Janiną Makuszyńską, „Kulisy” 4 I 1949.
264 O młodych poważnie i z humorem. Z Edmundem Niziurskim rozmawia Marek Kątny, „Guliwer” 
1992, nr 5, s. 17.
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Nie inaczej jest w przypadku najsłynniejszej i, należy to zaznaczyć, najważniejszej 
powieści, jaką jest Sposób na Alcybiadesa. Można w niej odnaleźć tropy m.in. Ferdy-
durke czy Szatana z siódmej klasy. Oryginalny wkład Niziurskiego to nietuzinkowy 
sposób połączenia znanych z tradycji wątków w całość, niepowtarzalna stylistyka, 
nowe spojrzenie na szkolną rzeczywistość. Bieńczyk słusznie zauważa, iż „Sposobu 
na Alcybiadesa nie da się czytać wyrywkowo”265. W książce wszystko jest ważne, ma 
swoje miejsce, swój czas. Przypomina to szkolny epizod w Ferdydurke, gdzie już od 
samego początku „uderza” w  nas specyficzna stylistyka zaprezentowanych wyda-
rzeń, pewien naukowy rygoryzm, dydaktyczne (czyli mało ludzkie) podejście do 
ucznia. Wystarczy zobaczyć, w jakim miejscu zaczyna się historia:

Rzecz od początku wyglądała dramatycznie. Dość powiedzieć, że zaczęło się 
w gabinecie Dyra. (…) Staliśmy z bardzo niewyraźnymi minami przed ob-
liczem Ciała Nauczycielskiego. Patrzył na nas Dyr. I nasz wychowawca pan 
Żwaczek, i matematyk pan Ejdziatowicz, czyli „Dziadzia”, i pani Kalino, i po-
zostali nauczyciele (…) oraz dwudziestu czterech zasłużonych wychowanków 
naszej sławnej szkoły z portretów zdobiących ściany gabinetu.266

Gabinet dyrektora. Wychowawca klasy. Inni nauczyciele. Scena ta przypomina bar-
dziej sąd nad skazańcami aniżeli zwyczajną połajankę. By wzmocnić wymowę tego frag-
mentu, Niziurski konstruuje specyficzne tło zdarzeń. Na bohaterów spoglądają (z portre-
tów) dawni uczniowie szkoły, w pokoju panuje duszna, mocno nieprzyjemna atmosfera. 
Najbardziej uderza motyw ludzi spoglądających z wyrzutem na chłopców. W tych spoj-
rzeniach niedowierzanie miesza się z pogardą, o czym świadczą słowa dyrektora:

– Pokolenia patrzą na was z obrzydzeniem… – słyszeliśmy głos Dyra. – Do 
zagadek stulecia będzie należał zdumiewający fakt, w jaki sposób w ogóle zna-
leźliście się w ósmej klasie (…) czy zdajecie sobie sprawę, że zbezcześciliście 
honor jednej z najznakomitszych szkół? Szkoła nasza jest zbyt stara i sławna, 
by można bezkarnie deptać jej tradycje.267 

Szkoła im. Lindego została założona przez Komisję Edukacji Narodowej. Do 
tej właśnie tradycji odwołuje się dyrektor. Ten argument z kategorii odwołania się 
do autorytetu placówki najmocniej ciąży uczniom. Wiedzą oni, że jakakolwiek po-
lemika jedynie pogorszy ich i tak już kiepską sytuację, stąd lepiej milczeć, aniżeli 
podjąć próbę dyskusji (osobną kwestią pozostaje to, czy zdołaliby się obronić). 
Sama wypowiedź dyrektora, z racji odwołania się do autorytetu, jest ciekawa i war-
to ją przeanalizować. 

265 M. Bieńczyk, Jabłko Olgi, stopy Dawida…, s. 187.
266 E. Niziurski, Sposób na Alcybiadesa, Wydawnictwo „Olesiejuk”, Ożarów Mazowiecki 2008, s. 8.
267 Tamże, s. 8-9.
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Mateusz Kotowski pisze: „Argument z  autorytetu wykorzystywany jest często 
jako chwyt erystyczny służący przekonaniu odbiorcy do określonego twierdzenia 
czy poglądu nie racjami, lecz poprzez postawienie go w sytuacji, w której nie śmie on 
wystąpić przeciwko opinii osoby darzonej dużym poważaniem”268. Tutaj autoryte-
tem staje się budynek, a nie żywa osoba. Upersonifikowanie miejsca nauki jest o tyle 
ciekawe, że z takim niemym „wzorem” trudno dyskutować. Dochodzi do sytuacji, 
w której „uznanie prawomocności jakiejś formy dominacji stanowi zawsze siłę (…), 
która wzmacnia ustalony układ sił (…)”269. Historia szkoły to wspomniana domina-
cja, coś niepodlegającego dyskusji, z nią nie można podjąć polemiki. Dlaczego jed-
nak dyrektor postanowił sięgnąć po taki koncept, w którym najbardziej zawiedzione 
są przeszłe pokolenia i sama szkoła, czyli tak naprawdę dwie instancje nieistniejące 
w rzeczywistości? Jednym z powodów byłaby właśnie niemożność repliki, drugim 
mogłaby być chęć zintensyfikowania układu sił panujących w szkole270. Pomimo wy-
raźnie istniejącej hierarchii należy na każdym kroku przypominać uczniom o  ich 
miejscu w szeregu. I choć ci doskonale zdają sobie z niego sprawę, nauczyciele po-
stanawiają wzmóc ową siłę naciskającą na podopiecznych. Wyobrażenie o tym, iż nie 
tyle pedagodzy, ile sama placówka, „duchy” dawnych uczniów patrzą na obecnych 
z pogardą, oddziałuje mocniej aniżeli jakiekolwiek inne oceny. 

Wbrew oczekiwaniom dyrektora nauki te nie trafiają do chłopców, a nawet zda-
ją się wywoływać przeciwny skutek. Bohaterowie nie mają zamiaru rezygnować 
ze słodkiej wolności (tak postrzegają możliwość nieuczenia się) i niemal od razu 
zaczynają obmyślać plany łatwego wydostania się z kłopotów. Wtedy dochodzi do 
rzeczy niespodziewanej, może wręcz szokującej: uczeń ze starszej klasy, Babiński, 
zwany Alibabą, także ma pretensje do bohaterów, że ci splamili honor szkoły:

(…) Proszę kolegów, na terenie szkoły zwalczają się dwie tendencje, czyli dążenia. 
Tendencja gogów i tendencja uczniów. Gogowie mają swoje pojęcie doskonałości, 
lecz i my mamy swoje pojęcie doskonałości. Jest zrozumiałe, że gogowie w imię 
swych szlachetnych celów mają stale skłonność do śrubowania poziomu, zabie-
rania nam czasu i nakładania na nas coraz większych ciężarów. Gdybyśmy nie 
przeciwstawiali się gogom, przekarmiliby nas tłustymi pulpetami wiadomości, 
doprowadzili do utraty kondycji fizycznej i  ogólnego charłactwa, co w  konse-
kwencji obróciłoby się przeciw samym nieumiarkowanym i zachłannym gogom. 
Na szczęście od wieków dzielna młodzież przeciwstawia nieumiarkowanym go-
gom swoją własną tendencję, kładziemy im zbawienne tamy i przeszkody.271

268 M. Kotowski, Argumenty z autorytetu a krytyczne myślenie. W nawiązaniu do Logiki i argumenta-
cji Andrzeja Kisielewicza, „Studia Philosophica Wratislaviensia” 2018, vol. XIII, s. 80.
269 P. Bourdieu, J.C. Passeron, Reprodukcja. Elementy teorii systemu nauczania…, s. 88.
270 Osobna kwestia to ta, czy szkoła, nawet z wielkimi tradycjami, może służyć za tego typu argument. 
Kotowski zaznacza, iż autorytet autorytetowi nierówny i dla jednych dana osoba nie musi być uwa-
żana za wiarygodną. Zob. M. Kotowski, Argumenty z autorytetu a krytyczne myślenie. W nawiązaniu 
do Logiki i argumentacji Andrzeja Kisielewicza…, s. 78. 
271 E. Niziurski, Sposób na Alcybiadesa..., s. 26-27.
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By koegzystencja mogła przebiegać w zdrowej atmosferze, uczniowie zdecydowali się 
na metodę złotego środka. Alibaba tłumaczy młodszym kolegom, że przez lata udawa-
ło się zachować dobre stosunki z kadrą nauczycielską właśnie dzięki brakowi odchyleń. 
Wieloletni balans nie został wcześniej zachwiany, ponieważ uczniowie potrafili podejść 
do sprawy z  rozwagą i głębokim namysłem. Zamiast otwartego sprzeciwu – sprytny 
system obronny, pozwalający uniknąć najgorszego, czyli bycia osobami nastawionymi 
wyłącznie na przyswajanie wiedzy272. Babiński powołuje się na osobę Józefa Pucia, wiel-
kiego podróżnika, człowieka mającego swoje miejsce w historii liceum Lindego, który to 
stworzył tzw. regułę Pucia. Był to prosty sposób na obronę przed gogami, przy jednocze-
snym nauczeniu (ale nie przeuczeniu!) się lekcyjnego materiału. Zachowana została rów-
nowaga, tak potrzebna do spokojnego (i znowu – nie leniwego) życia w szkole. Alibaba 
akcentuje tutaj, iż zbyt mocny „przechył” w jedną lub drugą stronę nie umknąłby uwadze 
gogów, a konsekwencje z pewnością odczułaby cała szkoła. Tym samym pokazana zosta-
je współodpowiedzialność za innych. Wolność grupy to rzecz ważna, ale jednocześnie 
nie może być ona wprowadzana kosztem wolności innych:

Mamy do was dwie pretensje główne. Po pierwsze, nie ubezpieczyliście wolno-
ści, a po drugie, źle posługiwaliście się wolnością. A kto nie umie posługiwać się 
wolnością, ten działa na szkodę wolności. Obawiam się, że wy nie bardzo umie-
cie. Wasza niewiedza (…) sprowadziła na nas wszystkich niebezpieczeństwo.273 

Wolność nie jest czymś danym bezwzględnie, na wieki. Należy ją szanować, gdy 
istnieje obawa jej utraty. Pisarz w prosty, a zarazem sugestywny sposób pokazuje 
granicę, której nie mogą przekroczyć uczniowie, ponieważ wiąże się to z natych-
miastową reakcją drugiej strony. Brak złotego środka powoduje tarcia pomiędzy 
dwiema grupami, a jeśli ma dojść do konfrontacji, zwycięsko najczęściej wychodzą 
z niej gogowie, którzy w ramach nagrody zabierają podopiecznym swobodę dzia-
łania. Ta niezmiernie ważna lekcja, czyli poczucie bycia współodpowiedzialnym 
za ten mikroświat, nie była wcześniej przekazywana w powieściach szkolnych. Jej 
brak przyniósł negatywne skutki, w  wyniku czego „paczka wyczynowców” (tak 
tytułowano głównych bohaterów) została postawiona pod przysłowiową ścianą. 

Myliłby się ten, kto myślałby, że chłopcy pozwolą się potulnie zapędzić do książek. Tak 
naprawdę dopiero świadomość, że czeka ich NAUKA, staje się bodźcem do odpowied-
nich działań, czyli poszukiwania metod, jak przechytrzyć nauczycieli. Okazuje się, że te 
istnieją, niestety, mają swoją cenę, znacznie przekraczającą fundusze biednych uczniów:

272 Niziurski, ustami Babińskiego, sugeruje, że taki autorytaryzm doprowadziłby do fizycznej degren-
golady samych uczniów. Ja widzę tutaj aluzję nie tylko do nadmiaru ćwiczeń umysłowych, ale też 
zarzut, iż za takim przyswojeniem wiedzy nic nie idzie. Znów można odwołać się do Ferdydurke, 
gdzie Bladaczka kazał wyuczyć się lekcji o wielkości Słowackiego, zamiast podjąć z uczniami dysku-
sję na ten temat. 
273 E. Niziurski, Sposób na Alcybiadesa..., s. 30.
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– A co byś powiedział, gdybyśmy kupowali sposoby na sztuki?
– Na sztuki?
– No, powiedzmy, na razie jeden tylko sposób. Na przykład na Żwaczka.
– To jest możliwe, ale nie za czterdzieści siedem złotych i dziesięć groszy – 
odparł Wątłusz. – Żwaczek wart jest co najmniej półtora tatusia.
– A Dziadzia?
– Dziadzia tyle samo.
(…)
– Wiesz, że możemy dać tylko czterdzieści siedem złotych i dziesięć groszy.
– Nie ma o czym mówić – wzruszył ramionami Wątłusz. – Za tę śmieszną 
kwotę nie kupicie żadnego sposobu.
– Nawet na Farfalę?
– (…) Farfala to nie byle kto!
– Nawet na panią Kalino?
– Pani Kalino warta jest co najmniej dwa razy tyle. Inni też.274

Każdy sposób na danego nauczyciela ma swoją cenę, jedne są droższe, inne tańsze. 
Cały motyw z kupowaniem sposobów pokazuje istniejącą w szkole hierarchię, gdy cho-
dzi o pedagogów. Cena jest wprost proporcjonalna do zdolności, jaką wykazuje się kon-
kretny gog w zakresie „produkowania” uczniów potrafiących myśleć według przyjętych 
przez społeczeństwo schematów. Bourdieu pisał: „Praca pedagogiczna (…) ma na celu 
produkcję osobników trwale i całkowicie przekształconych dzięki długotrwałej działal-
ności służącej ich przeobrażeniu, nastawionej na wyposażenie ich w stałe i zdolne do 
inwersji wykształcenie (…), czyli we wspólne schematy myślenia, percepcji, oceny i dzia-
łania”275. Tym samym profesor Żwaczek warty „półtora tatusia” byłby mistrzem, gdy cho-
dzi o „produkowanie” idealnych wychowanków, przez co znalezienie na niego sposobu 
nastręczało największych trudności276. Jeśli więc uczniowie nie dysponowali znaczącymi 
zasobami pieniężnymi, nie mogli liczyć na litość ze strony starszych kolegów. Niziurski 
pokazuje tutaj, dosyć ironicznie, potęgę ekonomii, która jest silniejsza aniżeli przekona-
nia o wzajemnej pomocy. Tak, dostanie się wsparcie, lecz należy najpierw za nie zapłacić. 
Tym samym pisarz jasno wskazuje, że nie ma łatwej drogi nawet do słodkiego nicniero-
bienia (tym, według Zasępy, miał być sposób) i wszystko kosztuje277. 

Nabycie drogą kupna sposobu na nauczyciela historii, Tymoteusza Misiaka, 
zwanego Alcybiadesem, zostaje uznane za pewnego rodzaju potwarz. W  opinii 
uczniów oraz samych pedagogów profesor Misiak uchodzi za człowieka mało za-
radnego, osobowością pasującego bardziej do klasztoru, gdzie mógłby oddawać 
się medytacjom historycznym. Ocena ta okazuje się ze wszech miar fałszywa, gdy 
dochodzi do wykorzystania sposobu. Okazuje się bowiem, iż ten, podobno poczci-

274 Tamże, s. 101-102.
275 P. Bourdieu, J.C. Passeron, Reprodukcja. Elementy teorii systemu nauczania…, s. 254, 304. 
276 Sam Wątłusz zaznacza, iż wypracowanie sposobów było niezwykle trudnym zajęciem. On sam 
został w dziesiątej klasie na kolejny rok, by upewnić się co do skuteczności zastosowanych metod. 
277 Jest to logiczne, bo ktoś te sposoby musiał wymyślić, a myśl ma swoją cenę. 
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wy nauczyciel, nie reaguje na pierwszy lepszy dryf, przeciwnie – należy do bardzo 
specyficznego rodzaju gogów dryfujących. Tę hiobową wieść zaskoczonym chłop-
com przekazuje ich starszy kolega, Szekspir:

(…) Zanotujcie sobie raz na zawsze. Alcybiades nie jest uczulony na każdego 
Węża Morskiego. Jedynie Wąż, że tak powiem, Historyczny może go skłonić 
do Dryfu. To zresztą wynika z kartoteki, gdyż jedyną namiętnością i słabym 
punktem Alcybiadesa jest HISTORIA. (…) Historia i  tylko historia to jego 
słaby punkt. W  ten punkt musicie uderzyć, inaczej wszelkie wasze wysiłki 
spełzną na niczym. Alcybiades nie będzie dryfował.278

Po takich wyjaśnieniach czytelnik mógłby posądzić autora powieści o znęcanie 
się nad swoimi bohaterami. Nie dość, że zostali upokorzeni koniecznością kupna 
sposobu na mało znaczącego profesora, to jeszcze, żeby móc się nie uczyć, tak na-
prawdę m u s z ą  s i ę  u c z y ć , czyli robić coś, czego chcieli uniknąć. Nie powinna 
więc dziwić taka reakcja:

- A czy nie ma takiego sposobu, żeby się w ogóle nie uczyć? – jęknął Słaby.
Szekspir spojrzał na nas z wyraźnym obrzydzeniem.
- Pierwszy raz widzę tak leniwy rocznik. Jak tak dalej pójdzie, to nasza sławna 
buda zejdzie na psy. Coś niecoś trzeba się uczyć, choćby dla higieny.279

Słowa Szekspira nie są pomocne, brzmią bardziej jak kolejny zarzut skierowany 
w stronę protagonistów, oskarżanych o to, że tak mocno obniżyli swój poziom, gdy 
chodzi o wiedzę. O ile w Ferdydurke nauczyciel tłumi „bunt”, a w Szatanie… sami 
uczniowie dostrzegają swoistą niegodziwość swoich działań, tak tutaj reprymen-
da przychodzi ze strony starszego kolegi. Jest on wyraźnie zawiedziony postawą 
młodszego rocznika, kompletnym brakiem ambicji czy choćby prób jej pozorowa-
nia. Dlatego też ta nagana (podobnie jak słowa Alibaby) ma o wiele większą siłę 
– to nie osoba „z zewnątrz”, ale ktoś od nich, uczestnik uczniowskiej wspólnoty 
mówi wyraźnie, iż działając w taki sposób, narażają na szwank dobre imię szkoły. 
Pisarz inteligentnie wplata tutaj dydaktyczny przekaz. Można potraktować słowa 
o higienie umysłowej jako żart, lecz jeśli przyjrzeć się im uważniej, to czytelnik 
zacznie w nich widzieć swoistą obawę o młodego człowieka, który nie ma ochoty 
się uczyć280. Dlatego też Niziurski, poprzez postać Szekspira, żartując, podkreśla 
wartość nauki, która hamuje degradację mózgu281.

278 E. Niziurski, Sposób na Alcybiadesa..., s. 181.
279 Zob. tamże, s. 182. 
280 Nauka jest niezwykle ważna w kontekście zdrowia mózgu. Bez należytych bodźców, jak udowad-
niają badania, aktywność znajdujących się w nim neuronów spada. To z kolei powoduje stopniowe 
obumieranie nerwów odpowiedzialnych za pamięć. Szerzej na ten temat zob. T. Shors, Saving new 
brain cells, „Scientific American” 2009, March Issue, 300, s. 46-52.
281 Zastanowienia wymaga, czy lenistwo głównych bohaterów było lenistwem samym w sobie czy też 
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Należyte zastosowanie sposobu przynosi zaskakujące rezultaty. Alcybiades nie 
dość, że zgadza się na dryf, to jeszcze wychodzi z szokującą wręcz propozycją:

(…) pragnąłbym przedstawić wam pewną… propozycję. Co byście powie-
dzieli, gdybyśmy zawarli triumwirat? 
– Triumwirat? – poruszyliśmy się niespokojnie.
– (…) Jest to umowa trzech mężów znakomitych, że będą się wzajemnie wspo-
magać w dążeniu do swych politycznych celów. Innymi słowy pakt trzech.
– Trzech?
– Mam na myśli was, siebie i Katona. (…) Otóż ja w zamian za waszą dobrą 
kondycję historyczną będę postępował z wami nie jak ze zwykłymi uczniami, 
ale jak z wolnymi poszukiwaczami prawdy. Żadnych pytań na stopnie, żadne-
go kucia. Po prostu mała wymiana poglądów w przyjemnym, naukowym gro-
nie, rozplątywanie wątpliwości, spacery i wycieczki historyczne… Czy wam 
to odpowiada?282

Takiego rozwoju wypadków nikt nie mógł przewidzieć. Postawa Alcybiadesa 
uderza w podstawy szkoły klasowo-lekcyjnej, gdzie obowiązywał ściśle określony 
rygor. Według twórcy tego systemu, Jana Amosa Komeńskiego, nauczyciel w ta-
kiej klasie pełnić miał rolę kierowniczą, nie partnerską i, co istotne, „nie można 
w niej realizować hasła liberalnego pedagogiki nowego wychowania, żądającej dla 
uczniów pełnej wolności edukacyjnej (czy raczej samoedukacyjnej)”283. Profesor 
Misiak wyłamuje się z tych założeń, proponując odejście od metod podających na 
rzecz metod problemowych, czyli takich, które doprowadzą do zaktywizowania się 
uczniów. Dotychczas w lekcji o modelu podającym nauczyciel:

1. Przedstawiał cel zajęć, wywołując przy tym odpowiednie nastawienie 
uczniów.

2. Przedstawiał wstępny materiał, jaki będzie omawiany na zajęciach.
3. Przedstawiał główny materiał, stanowiący podstawę zajęć.
4. Intensyfikował proces myślowy uczniów, chcąc zachęcić ich do interakcji284. 

było nakierowane na zdobywanie wiedzy z przedmiotów, które nie wzbudzały wśród nich entuzja-
zmu. Na samym początku książki narrator tak wspomina egzamin do ósmej klasy: „(…) wśród tema-
tów wypracowania z polskiego jeden znakomicie nam podpadł. Był to temat: „Jak sobie wyobrażam 
pierwszy lot człowieka na Księżyc”. Oczywiście wszyscy wybraliśmy ten temat i z a d z i w i a l i ś m y 
p r o f e s o r ó w  (podkr. J.D.) nadzwyczajną znajomością kosmonautyki. W  rezultacie poczciw-
cy zwolnili nas od egzaminu ustnego (…). E. Niziurski, Sposób na Alcybiadesa..., s. 13. Opis ten 
koresponduje z poglądem Feliksa Kierskiego. Pisał on, iż lenistwo szkolne powstawało „na skutek 
rozbieżności między uzdolnieniami i zainteresowaniami ucznia a programem szkolnym”. F. Kierski, 
Podręczna encyklopedia pedagogiczna, t. 1, Książnica Polska, Lwów – Warszawa 1923, s. 149. Bohate-
rowie nie są więc leniwi, lecz niezainteresowani lub też, to bardziej prawdopodobne, nauczyciele n i e 
p o t r a f i ą  w żaden sposób zaciekawić ich danym przedmiotem. 
282 E. Niziurski, Sposób na Alcybiadesa..., s. 208-209.
283 J. Kujawiński, Ewolucja szkoły i jej współczesna wizja, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2010, s. 18. 
284 Zob. R.I. Arends, Uczymy się nauczać, przeł. K. Kruszewski, Wydawnictwo Szkolne i Pedagogicz-
ne, Warszawa 1994, s. 261.
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Z kolei w metodzie problemowej to uczniowie poszukują informacji na dany 
temat. Jak pisze Marta Rusek, podczas takiej lekcji kluczowe jest „samodzielne 
dochodzenie uczniów do nowej wiedzy poprzez dostrzeganie problemów, stawia-
nie pytań, poszukiwanie na nie odpowiedzi, rozwiązywanie zadań teoretycznych 
lub praktycznych”285. Gdy znany jest problem, należy sformułować pytania i po-
tem szukać na nie odpowiedzi. Istotną rolę odgrywa również należyte sprawdze-
nie zdobytych w toku poszukiwań informacji, wyselekcjonowanie tych, które są 
w przekonaniu uczniów najważniejsze, by potem przedstawić je podczas zajęć. 

Alcybiades proponuje więc odejście od dotychczas przyjętego modelu, gdzie 
nauczyciel podawał uporządkowaną wiedzę podopiecznym, by ci ją sobie przy-
swoili. Teraz to oni będą musieli nie tylko zdobyć informacje, lecz również je uło-
żyć w logiczny ciąg. Profesor określił więc nowe zasady współpracy, przedstawił 
cele, a na końcu zapytał, czy taki model nauki im odpowiada. Chłopcy mogli się 
nie zgodzić, ale uważali, iż jakiekolwiek kluczenie wyda się Alcybiadesowi podej-
rzane i w związku z tym wróci do dawnej postawy nauczyciela-kierownika, który 
wymaga określonego poziomu wiedzy. 

Gdy triumwirat zostaje zawarty, ma miejsce jeden z najwspanialszych dryfów, 
o czym wspomina młody narrator:

Było to (…) jak zejście w nieznane labirynty z przewodnikiem uzbrojonym 
w cudowną lampę. Raz po raz lampa bryzgała jaskrawym światłem i wtedy 
z ciemności wyłaniał się kolorowy obraz. (…) przeczuwaliśmy, że stoimy koło 
nieznajomych drzwi, że wystarczy wyciągnąć rękę, a namacamy je, otworzy-
my i  oczom naszym ukaże się nowy, wspaniały widok… Czułem smak ta-
jemnicy i urok nieodkrytego. I to było także przyjemne. Obiecywałem sobie 
w duchu, że kiedyś tu jeszcze wrócę i poznam całą tajemnicę.286 

Propozycja profesora dokonuje fundamentalnej zmiany, gdy chodzi o uczenie 
się historii. Nie ma już sztywnej relacji uczeń-nauczyciel, są za to poszukiwacze 
prawdy, ci, którzy chcą odkrywać tajemnice przeszłości, zagłębić się w nieodkryte 
rejony. Każda lekcja stawała się polem do dyskusji, wymianą poglądów, spostrze-
żeń. Nigdy też nie brakowało chętnych do nauczenia się na dane zajęcia konkret-
nego materiału, dodatkowo zawsze w pogotowiu byli tzw. kontrolerzy, którzy mieli 
sprawdzić wiedzę chętnych, a gdyby pojawiło się niebezpieczeństwo – wkroczyć. 
Takie sytuacje nie miały jednak miejsca, każdy niezwykle pilnie odrabiał swoje 
zadanie, dzięki czemu wszyscy mogli swobodnie dryfować287. 

285 M. Rusek, Lekcje polskiego – typy i struktura, [w:] A. Janus-Sitarz (red.), Polonista w szkole. Podsta-
wy kształcenia nauczyciela polonisty, Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych „Univer-
sitas” Kraków 2004, s. 38-39.
286 E. Niziurski, Sposób na Alcybiadesa..., s. 211-212.
287 Dodatkowo z czasem pojawia się żywe zainteresowanie przedmiotem, przez co chłopcy mają mo-
tywację do poszerzania swojej wiedzy historycznej. Na temat motywacji do nauki zob. J. Reykowski, 
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Dryfowanie odmienia również samego pana Misiaka:

Niewątpliwie u Alcybiadesa dały się stwierdzić wyraźne zmiany. Poza skłon-
nością do żartów i dziwną nieustępliwością na radzie pedagogicznej nabrał 
ruchliwości i ogólnie odmłodniał. Pani Kalino podejrzewała, że stosuje kura-
cję gerowitanową. W każdym razie pochyłość jego wyraźnie się zmniejszyła. 
Dane zawarte w kartotece SPONY nie odpowiadały już prawdzie i wymagały 
częściowej rewizji. Kiedy przychodziliśmy do pokoju nauczycielskiego, nie 
zastawaliśmy go już siedzącego w kącie, lecz przechadzającego się żwawo na 
swych szczudłowatych nogach.288

Powyższy opis wskazuje na ważną rzecz: u goga, jeśli postanowi częściowo wyjść 
ze swojej opresyjnej roli, następują pozytywne zmiany. Wraca mu radość życia, za-
czyna znowu widzieć sens swojej pracy, prowadzone zajęcia przestają być obowiąz-
kiem, przeciwnie, przekształcają się w ekscytującą przygodę. Dzieje się tak, ponieważ 
„metody aktywizujące pozwalają na motywowanie do aktywności, a  jednocześnie 
umożliwiają, organizują i ukierunkowują różnorodne formy działań. Być aktywnym 
uczniem – to znaczy zastanawiać się, myśleć i  rozwiązywać problemy, to znaczy 
przeżywać, czyli odczuwać zainteresowanie (…)”289. Odejście od schematyzmu roz-
wija obydwie strony. Przygotowania do zajęć nie są już nudnym obowiązkiem, stają 
się odkrywaniem zagadek historycznych, dociekaniem, dlaczego doszło do danych 
wydarzeń290. Klasa zaczyna widzieć większy sens w przedmiocie wykładanym przez 
pana Misiaka, dodatkowo zyskuje on swój niepowtarzalny kształt i  wyrazistość. 
Przestaje być suchym zbiorem dat, osób, stając się kopalnią informacji o wielu nie-
zwykłych ludziach, którzy mieli wpływ na losy świata. Dostrzeżenie tej, zdawałoby 
się, oczywistości, mogło nastąpić jedynie poprzez odejście od skostniałego systemu 
nauczania, wpuszczenie do „zatęchłej”, szkolnej rzeczywistości wiatru zmian w po-
staci bardziej indywidualnego podejścia.

Postawa Alcybiadesa rezonuje na wielu nauczycieli, którzy zaczynają inaczej 
podchodzić do bohaterów. Pierwszym jest chemik, pan Farfala:

Farfala powrócił do sprawy aparatu.
– Zniszczenie aparatu Kippa – powiedział – było dla nas wszystkich wielkim 
ciosem i stratą, jednakże mam zwyczaj brać pod uwagę motywy. Otóż moty-
wy twoje, Ciamciara, zastanowiły mnie głęboko.
– Naprawdę, panie profesorze?
– Powiedziałeś wtedy, że byłeś ciekawy, co się stanie, kiedy przekręcisz kurek 

Z zagadnień psychologii motywacji, Wydawnictwo Szkolne i Pedagogiczne, Warszawa 1982. 
288 E. Niziurski, Sposób na Alcybiadesa..., s. 221.
289 E. Ogłoza, Metody aktywizujące w edukacji polonistycznej (kilka przykładów), „World Journal of 
theoretical and applied sciences” 2015, nr 1(2), s. 44.
290 Takie podejście stanowi właśnie podstawę metody problemowej. 
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w drugą stronę. To przekonało mnie, iż masz duszę eksperymentatora. I stąd 
uznałem za wskazane wynagrodzić twoją ciekawość naukową stopniem do-
statecznym (…) oczywiście stopień dostateczny nie jest miarą właściwą dla 
eksperymentatora. Dlatego mam nadzieję, że będziemy teraz pracowali nad 
wyższą miarą.291 

Inne nastawienie wykazuje także matematyk Ejdziatowicz, noszący przezwisko 
Dziadzia:

(…) na każdej lekcji robił aluzje do naszej logiki i bystrości umysłu i nie prze-
stawał się dziwić, iż nie korzystamy z właściwych umysłom wyższym rozkoszy 
(…) on nas wzywa do rozluźnienia mięśni i do swobodnych ruchów pływac-
kich w kryształowym basenie wiedzy, tudzież do rozkiełznania, jak się wyra-
ził, instynktów matematycznych, które drzemią w nas nierozbudzone i od-
rętwiałe. (…) Następnie oświadczył, że Zasępa to nieoszlifowany brylant.292 

SPONAA, mająca być jedynie sposobem umożliwiającym przetrwanie lek-
cji historii, zaczęła przynosić nieoczekiwane skutki. Gogowie, zamiast widzieć 
w podopiecznych bezkształtną masę, zaczęli spoglądać na nich z ciekawością, jak 
na ludzi, w których będzie można niedługo znaleźć niemal równorzędnych part-
nerów do rozmów o chemii czy matematyce. Nawet postrach całej szkoły – polo-
nista Żwaczek, zaczynał częściej wciągać uczniów w pogawędki o literaturze czy 
gramatyce. Oddziaływanie jednego nauczyciela na resztę grona pedagogicznego 
jest więc czymś niezwykłym, niespotykanym. Gogowie, bez większych oporów, 
dostosowują się do zupełnie nowej sytuacji, odnajdując w niej, co zapewne zaska-
kujące, dużą przyjemność. 

Nieoczekiwanie chwila prawdy nadchodzi wtedy, gdy klasa ósma dostaje za-
danie oprowadzenia wycieczki z Ełku i opowiedzenia gościom o historii mijanych 
miejsc, zabytków etc. Rzecz jasna wywołuje to panikę wśród chłopców, ponieważ 
ci uważają, że taka wyprawa zakończy się kompromitacją. Postanawiają więc wy-
znać całą prawdę na temat Dryfu Alcybiadesowi. Tu spotyka ich nie tyle niespo-
dzianka, ile wręcz szok:

– Ależ w takim razie to nadzwyczajne! – zawołał. – Dokonaliście czynu nieno-
towanego w kronikach naszej sławnej szkoły. Jesteście godni podziwu!
– My? – oniemieliśmy. – Dlaczego?
– Że nic nie umiejąc, wchłonęliście wiedzę, jak gąbki, w rekordowym czasie 
i bez żadnego przymusu.293

291 E. Niziurski, Sposób na Alcybiadesa..., s. 230.
292 Tamże, s. 231-232.
293 Tamże, s. 268.
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Oto sedno, które umyka młodym bohaterom: u c z y l i  s i ę  n i e  d l a t e g o , 
ż e  m u s i e l i ,  a l e  d l a t e g o ,  ż e  c h c i e l i . Pomińmy tutaj motywacje, sku-
piając się na faktach: przygotowania do Dryfu były nauką. Nienarzuconą, swobod-
ną, opartą na wyborze tych tematów, które interesują poszczególnych uczniów294. 
Nie ma zobowiązań w postaci ocen, jest wyłącznie rozmowa, wymiana myśli, spo-
strzeżeń. Informacje, jakie potrzebowali do prowadzenia historycznych dysput, 
zostają w głowie, i  to właśnie najmocniej akcentuje profesor Misiak, protestując 
przeciwko słowom podopiecznych, że ci niczego się nie nauczyli: 

(…) Nie chcieliście się uczyć? Zgoda. Ale utrzymywać, że nic się nie nauczyli-
ście to zarozumiałość. Nie jesteście nieprzemakalni. Wiedza sączyła się w was 
podstępnie jak trucizna. Jesteście zatruci wiedzą. Oddychaliście wiedzą, ką-
paliście się w oceanie wiadomości, nie mówiąc już o tym, że byliście poddani 
promieniowaniu! (…)295

Nauczyciel stawia sprawę jasno: niemożliwe jest takie dobrowolne zdobywanie 
wiedzy, by potem powiedzieć, że niczego się nie wie, a  cały wysiłek poszedł na 
marne. Wiedza zawsze znajdzie sposób, żeby wniknąć w umysł człowieka, pozo-
stawić w nim wyraźne ślady. Potwierdzeniem tych przekonań będzie wspomniana 
wycieczka, stanowiąca kwintesencję „nauki” klasy ósmej. Jest ona popisem histo-
rycznej wiedzy bohaterów, a głównie Ciamciary, którego opowieść m.in. o czarnej 
procesji, losach Sejmu Czteroletniego wprawia w zdumienie wszystkich zebranych, 
łącznie z dyrektorem szkoły imienia Lindego. Jedynie sam Alcybiades zdaje się być 
mało zainteresowany, kontemplując gołębie siedzące na dachach budynków. Dla 
niego cała sytuacja nie stanowi powodu do zaskoczenia, przeciwnie, on się jej spo-
dziewał, stąd ten niezmącony, niemal arogancki spokój. Tym samym ta historycz-
na przechadzka kończy się olbrzymim sukcesem, zaś bohaterowie zastanawiają się 
nad przyczynami tego cudu… a może po prostu ukrytego geniuszu Ósmej Legii296. 
Geniuszu wydobytego na powierznię dopiero przez samego Tymoteusza Misiaka. 

***

Gdyby zapytać o  jakieś jedno, ważne wspomnienie z  czasów szkolnych, więk-
szość ludzi musiałaby się pewnie chwilę zastanowić. Pewnie trudno byłoby także 
znaleźć ten jeden moment, który utkwił w pamięci, ponieważ takich wydarzeń było 
zapewne bardzo dużo. Nie powinno to dziwić, wszak mowa o szkole. Czy się tego 

294 Odejście od modelu podającego na rzecz problemowego pomogło zaangażować się obydwu stro-
nom. Dodatkowo traktowały się one w sposób podmiotowy, dzięki czemu możliwa była współpraca, 
która przyniosła rezultat w postaci przyswojenia wiedzy przez uczniów.
295 E. Niziurski, Sposób na Alcybiadesa..., s. 268-269.
296 Tak całą klasę nazywa Alcybiades. 
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chce czy nie, odciska ona swój ślad na człowieku i ten, nawet po latach, zapytany o to, 
co pamięta z tamtego okresu, będzie w stanie wymienić przynajmniej kilka rzeczy. 

Taki stan dobrze ukazał Gomulicki, dla którego wszystko, co związane ze szko-
łą, miało swoje znaczenie. Szkolny dzwonek, szkolne przerwy, wygląd klasy, ławki, 
krzesła, koledzy, nauczyciele – każdy ten element czynił szkołę wyjątkową, niepo-
wtarzalną. Pisarz starał się oddać swój sentyment do niej i choć wiele wydarzeń 
miało gorzki posmak, prozaik nie unikał ich opisu, chcąc jak najlepiej oddać ten 
czas spędzony w szkolnych murach. 

Zupełnie inaczej na szkołę spoglądał Gombrowicz. Swoją uwagę skupił na nauczy-
cielach, osobnikach trochę skostniałych, potrafiących uczyć wyłącznie wyświechta-
nych frazesów. Nie szczędził im krytycznych, wręcz kpiarskich uwag, wytykając brak 
umiejętności do sensownej obrony tego, czego nauczali. Pisarz ten postrzegał szkołę 
jako miejsce, w którym zabija się indywidualność, inne widzenie literatury aniżeli to 
narzucone z góry. Uczeń ma zapamiętać formułki i nie podważać sensu dostarczonych 
mu informacji. Jeśli jednak zdarzy się wychowanek pokroju Gałkiewicza, zostaje on 
szybko i nader skutecznie „spacyfikowany”. W ten sposób chroni się resztę klasy przed 
innością oznaczającą indywidualne podejście do twórczości choćby dawnych poetów. 

Z kolei Makuszyński widzi w szkole teren, gdzie możliwa jest dobra współpraca 
pomiędzy nauczycielami i wychowankami. Jakiekolwiek kłopoty są rozwiązywane 
w zgodzie, towarzyszy temu serdeczna atmosfera, a uczniowie lubią i szanują swoich 
pedagogów. Powodowane przez nich problemy w ostatecznym rozrachunku nie są 
szkodliwe dla otoczenia, a gdy wymaga tego sytuacja, bohaterowie potrafią przyznać 
się do popełnionych przez siebie błędów.

O  wiele ciekawiej wygląda szkoła w  twórczości Edmunda Niziurskiego. Peł-
ni ona rodzaj mikroświata, w którym skupiają się problemy uczniów, nauczycieli, 
a  nawet rodziców. Szkoła uczy, bawi, czasami zaskakuje, jest także terenem, na 
którym ścierają się ze sobą różne, czasami skrajne, wizje tego, jak powinna wyglą-
dać współpraca uczniów z nauczycielami. Motywy szkolne u kieleckiego prozaika 
dobrze określił Stanisław Frycie:

 Z prozy Niziurskiego o tematyce szkolnej da się wyczytać określone przesłanie 
pedagogiczne. Pisarz pragnie, aby szkoła dała się lubić, by była miejscem twór-
czej pracy i zabawy, by nie wiało z niej nudą, by wreszcie nie była instytucją 
pedagogicznego drylu, przymusu i tresury, ale prawdziwym środowiskiem wy-
chowawczym, w którym obie walczące ze sobą strony – nauczyciele i uczniowie 
w rozumny sposób – dla dobra publicznego – ze sobą współdziałają.297

297 S. Frycie, Szkoła w beletrystyce fabularnej E. Niziurskiego, [w:] Edmund Niziurski. Materiały z sesji 
w 70 rocznicę urodzin…, s. 54.
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Trudno nie podpisać się pod powyższymi stwierdzeniami. Niziurski, korzy-
stając z  doświadczeń poprzedników, stworzył placówkę, która nie jest tylko in-
stytucją totalną, nastawioną na „wytworzenie” określonego człowieka. W niej, jak 
pisałem, mogą się ze sobą ścierać diametralnie odmienne opinie na temat działań 
jej wychowanków czy samych pedagogów. Ci drudzy, choć z początku wydają się 
być bezdusznymi maszynami, przy bliższym poznaniu nabierają wyraźnych rysów 
człowieczeństwa, przestając tym samym budzić grozę. 

Jeśli chodzi o inne powieści tego autora, to tarcia pomiędzy uczestnikami szkol-
nego życia trwają niekiedy przez całą powieść i kończą się w słodko-gorzki spo-
sób. Niziurski łączy w sobie sentymentalne spojrzenie Gomulickiego, pesymizm 
Gombrowicza, a nawet i arkadyjskość Makuszyńskiego w sposób, nie boję się użyć 
tego słowa – mistrzowski. W ten sposób po lekturze czytelnik może powiedzieć 
„ja to znam!” Skąd to zna? Ze swojego doświadczenia, lat spędzonych w szkole, 
które miały nie tylko posmak tryumfu, ale także porażki. Właśnie ten powrót do 
szkolnej przeszłości, możliwy dzięki prozie Niziurskiego, sprawia, że bardzo trud-
no przejść obojętnie wobec utworów tego pisarza. 
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ROZDZIAŁ II

„CHODŹCIE, CHŁOPAKI, ZOBACZCIE, 
PRZYPROWADZILI DZIKUSA!”298 

INNOŚĆ, OBCOŚĆ, BOSKOŚĆ

2.1. „(…) BUDZI MÓJ NAJWYŻSZY NIEPOKÓJ”299. 
TOŻSAMOŚĆ INNEGO (BOHATERA)

Człowiek nieustannie doświadcza siebie, dzieje się to zarówno w  kontaktach 
z otoczeniem, jak i poprzez własne wybory. Pragnienie zrozumienia, kim się jest, 
towarzyszy nam niemal od początku życia. Jednak, by tak się stało, trzeba najpierw 
ustalić, w jaki sposób istnieje się w świecie, co sprawia, że jesteśmy tacy, a nie inni. 
By móc mówić o ludzkim doświadczeniu, należy najpierw skupić się na doświad-
czeniu podmiotu, jakim jest człowiek. Według Paula Ricoeura podmiot domaga się 
ekspresji, bycia usłyszanym300. Tylko poprzez swoistą refleksję może dojść do zo-
biektywizowania życia. Jak zauważa Michel Philibert, „refleksja może być jedynie 
przyswojeniem naszego aktu istnienia za pośrednictwem krytyki, zastosowanej do 
dzieł i aktów, które są znakami tego aktu istnienia”301. To pokazuje, że doświadczenie 
siebie nie jest tożsame z intuicyjnym spojrzeniem w siebie. Podmiot wymaga ciągłej 
interpretacji, wyjaśnień, prób zrozumienia. Refleksja bez ekspresji staje się niczym 
innym jak tylko intuicją. Dlatego też dzięki niej rodzi się samoświadomość302. 

Należy tu wyjaśnić różnicę pomiędzy pojęciami „podmiot” oraz „człowiek”. 
Barbara Skarga pisze, że termin „człowiek” odnosi się wyłącznie do bytu, zaś „pod-
miot” mówi o  relacji wewnętrznej, gdzie występuje działanie, myśl, odniesienie 
się do konkretnej kwestii. W takim układzie pytanie o człowieka dotyczyłoby jego 
istoty. Z kolei podmiot odnosiłby się tutaj do sposobu bycia oraz warunków po-
trzebnych, by owo bycie mogło być możliwe303. 

Powyższe rozważania wskazują na ważny fakt: nie można być sobą w sposób bez-
pośredni, pewny. Tej świadomości zawsze towarzyszy niepewność, brak określonych 

298 E. Niziurski, Szkolny lud, Okulla i ja, Literatura, Łódź 1998, s. 9.
299 E. Niziurski, Lalu Koncewicz, broda i miłość, „Akapit Press”, Łódź 2004, s. 14.
300 P. Ricoeur, Hermeneutics and Human Science. Essays on Language, Action and Interpretation, przeł. 
J.B. Thompson, Cambridge University Press, Cambridge 1981, s. 115.
301 Zob. M. Philibert, Paul Ricoeur, czyli Wolność na miarę nadziei, przeł. E. Bieńkowska, Pax, Warsza-
wa 1976, s. 53.
302 Zob. P. Ricoeur, Conflict of Interpretation. Essays in Hermeneutics, oprac. D. Ihde, Northwestern 
University Press, Evanston 1974, s. 17-18.
303 B. Skarga, Ślad i obecność, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2002, s. 177.



ram, jest to bardziej kwestia wiary aniżeli wiedzy. Tak naprawdę człowiek poświad-
cza własne istnienie. Czym jednak jest poświadczenie? Według Grażyny Lubowickiej 
„poświadczenie nie jest żadnym rodzajem przeżyć psychicznych, ani też nie odnosi 
się do czegoś, co dałoby się bezpośrednio widzieć, sprawdzić, zaobserwować, nie ma 
ono również nic wspólnego z ideą weryfikacji wiedzy obiektywnej ani też w ogóle 
z poznaniem teoretycznym”304. Widać tu pójście tropem Ricoeura, który przeciwsta-
wiał poświadczenie nauce ostatecznej305. Byłoby to wyznanie wiary, zaufanie w trwa-
łość istnienia siebie. Poświadczać siebie to znaczy wierzyć we własne istnienie. 

Niezmiernie ważna w  procesie budowania własnego człowieczeństwa, jego 
trwałości i tożsamości będzie umiejętność dotrzymywania obietnic. Ricoeur do-
chodzi do wniosku, iż właśnie ta predyspozycja jest jedną z kluczowych, gdy chodzi 
o bycie sobą, bez względu na zmiany zachodzące w świecie. Konstrukcja młodych 
bohaterów u Edmunda Niziurskiego opiera się, w większym lub mniejszym stop-
niu, na zdolności dotrzymywania obietnic. Właśnie ricoeurowskie „dotrzymam” 
stanowi o  ich tożsamości, wyznacza także relacje z  rzeczywistością czy innymi 
ludźmi. Tworzone więzi, kształtowanie własnego „ja” opierają się na składanych 
obietnicach, zarówno wobec siebie, jak i innych. Poprzez analizę konstrukcji po-
staci Aleksandra Koncewicza (opowiadanie Lalu Koncewicz, broda i miłość), Dezy-
deriusza Pokiełbasa (trylogia o Bąblu i Syfonie) oraz Tomka Żabnego (Szkolny lud, 
Okulla i ja) będę chciał pokazać wpływ obietnicy na „sobość” tej trójki uczniów, 
a także ich relacje z resztą kolegów czy nauczycielami. 

Kategorię „sobości” przejmuję od Paula Ricoeura. Filozof termin ten odnosi 
„do najlepszej cząstki siebie nazywanej niejednokrotnie myślą lub intelektem, czy 
nawet duszą, mianowicie do tego w sobie samym, co jest najtrwalsze, najbardziej 
stałe, najmniej podlega zmianie nastrojów i pragnień, jak też zrządzeniom losu”306. 
Właśnie ta stała cząstka będzie przedmiotem mojego zainteresowania. Pokażę, 
w jaki sposób opiera się ona działaniom przeciwnych sił, pozwalając tym samym 
zachować tożsamość wybranych bohaterów w nienaruszonym stanie. 

ALEKSANDER KONCEWICZ

Aleksander Koncewicz, zwany przez kolegów Lalu, to postać nader specyficzna. 
Nosi eleganckie ubrania, ma nienaganne maniery, imponuje wiedzą i obyciem. Zysku-
je przez to sympatię żeńskiej części klasy oraz nauczycieli. Jedynie koledzy nie potrafią 
go zaakceptować, a i on sam nie robi nic, by to zmienić, co rodzi pewne zagrożenia:

304 G. Lubowicka, Sumienie jako poświadczenie. Idea podmiotowości w filozofii Paula Ricoeura, Wy-
dawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2000, s. 38.
305 P. Ricoeur, O sobie samym jako innym, przeł. B. Chełstowski, Wydawnictwo Naukowe PWN, War-
szawa 2003, s. 38.
306 Tamże, s. 305-306.
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Po miesiącu zrozumieliśmy wreszcie, że Koncewicz nie boi się wysiadki, 
a może należy do takich, co nie wysiadają nigdy i nigdzie. Zaczęliśmy przed 
nim odczuwać niejaki respekt i coraz częściej zaczęliśmy sobie zadawać pyta-
nie, kim jest właściwie Koncewicz i co, u licha, robi w naszej klasie?
– Niebezpieczny typ – orzekł Jasio Nimbus – uważajcie na niego. On jeszcze 
nie powiedział ostatniego słowa.307

Lalu nie ma ochoty w jakikolwiek sposób spoufalać się z kolegami, nie odpo-
wiada na ich zaczepki. Chłopcy traktują go nieufnie i mają ku temu powód. Alek-
sander nie przejmuje się brakiem interakcji pomiędzy nim a męską częścią klasy. 
To chłopcy występują z  inicjatywami, jeśli tak można nazwać różnego rodzaju 
żarty mające na celu sprowokowanie Koncewicza do odsłonięcia się, pokazania 
prawdziwej twarzy. Nic takiego nie następuje, co tylko zwiększa dystans pomiędzy 
protagonistą a kolegami. 

Tu należy zapytać, czego tak naprawdę chcą chłopcy? Jakiego rodzaju interakcji 
oczekują ze strony Lalu? Narrator opowiadania tak wyjaśnia istotę sprawy: 

(…) Lalu Koncewicz to była jednostka wybitna i w ogóle typ nie z tej ziemi. 
W dziesiątej klasie uważaliśmy go za outsidera i  fuksa, ale teraz wiem z całą 
pewnością: Lalu Koncewicz to był geniusz. Być zaś geniuszem nie leżało zupeł-
nie w naszym stylu. W naszym stylu leżało być równym chłopcem i nie wyłazić 
na światło dzienne z duszą, czyli nie wybrzuszać się. (…) W naszym stylu leżało 
także wyrażać głośno i kwaśno przekonanie, że nasze dziewczęta są do luftu.308

 Właśnie tego „stylu” brakowało głównemu bohaterowi, on wręcz występował 
przeciwko takiemu postrzeganiu siebie. Swoim zachowaniem manifestował „so-
bość”, którą uważał za jedynie słuszną. Katarzyna Rozmarynowska o manifestowa-
niu siebie pisała następująco:

Otóż jest to forma ekspresji, w  której ujawnia się nasza autointerpretacja. 
Przez określone zachowania, postawy manifestujemy to, kim jesteśmy. Zna-
mienne jest to, że ten rodzaj opowiedzenia o sobie odbywa się wobec drugie-
go. Opowiadamy o sobie z nadzieją, że znajdziemy z drugim pewne wspólne 
doświadczenia, wartości, cele.309 

Aleksander od początku komunikuje otoczeniu, kim jest. Niestety, nie znajduje 
on wystarczającego zrozumienia u chłopaków. Z tego względu nie czyni nic, żeby 
jego zachowanie zostało uznane za autentyczne, przeciwnie, koledzy dopatrują się 

307 E. Niziurski, Lalu Koncewicz, broda i miłość…, s. 7-8.
308 Tamże, s. 3.
309 K. Rozmarynowska, Inność jako źródło etyczności. Inspiracje ricoeurowskie, Wydawnictwo Uniwer-
sytetu Kardynała Stefana Wyszyńskiego, Warszawa 2015, s. 220.
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w nim pewnego rodzaju zgrywy, może nawet kpiny. Od początku odczuwa nie-
chęć, odrzucenie, dlatego też skupia uwagę na tych ludziach, z którymi ma szansę 
dzielić podobne wartości. Takimi osobami okazują się dziewczęta, a także, ponie-
kąd, nauczyciele. Paradoksalnie to koledzy, chcąc go zrozumieć, posuwają się do, 
jak to określa jeden z bohaterów, „sztubackich żartów”. One jednak nie działają na 
Lalu, co tylko pogłębia (w ich mniemaniu) przepaść pomiędzy nimi. Uważają go 
za pozera, kogoś, kto gra wyuczoną rolę, przez co nie próbują go zrozumieć. Zresz-
tą bohater wcale im tego nie ułatwia, czego dowodem poniższy fragment:

Już na pierwszej lekcji (Lalu- dop. J.D.) rozpoczął swoje bezwstydne umizgi. 
Kiedy Wiesia Siwińska upuściła zeszyt, schylił się błyskawicznie i wręczył go 
jej z wyzywającym uśmiechem. Kiedy na przerwie dyżurna Ewa Hajnówka 
szarpała się z napęczniałym od deszczu oknem, Koncewicz doskoczył od razu 
i otworzył je bez słowa. (…) Były to poczynania bez precedensu w naszej kla-
sie, toteż obserwowaliśmy go z największym niesmakiem i rosła w nas żywio-
łowa niechęć do typa.310

Aleksander łamał wszystkie reguły ustanowione przez męskie grono, dodatko-
wo robił to w sposób bezwstydny. Takie zachowanie nie mogło się spodobać jego 
kolegom, tzw. równym chłopcom, uważającym dziewczyny za zło. Dla nich Lalu 
był d z i w a c z n y ,  i to w najgorszym tego słowa znaczeniu. Irytował wyglądem, 
zachowaniem, sposobem wypowiadania się, nieprzystawalnością do świata, w któ-
rym się znalazł. Jednocześnie przyjęty przez niego styl niezwykle intryguje, spo-
tkanie z nim wywołuje konsternację i pewnego rodzaju podziw. O takim rodzaju 
inności i spotkaniu z nią pisze Jerzy Bukowski. Według niego inny

intryguje (…) mnie swą osobą, swą subiektywnością (podmiotowością), ta-
jemnicą swego istnienia. Nie interesuje mnie rozszyfrowanie jego zachowań, 
znalezienie motywacji dla jego czynów, odgadnięcie dróg jego myśli, podob-
nie jak nie sprawia mi w porządku rozumienia satysfakcji umiejętność oce-
nienia go w formie opiniodawstwa dla jakichś konkretnych celów.311

Opis ten częściowo pokrywa się z uczuciami, jakie są żywione wobec Lalu. Chłopcy 
pragną poznać motywacje Koncewicza, znaleźć klucz do niego, lecz wszystkie próby 
spełzają na niczym. Dzieje się tak z powodu wspomnianej już niechęci do zrozumienia, 
dlaczego główny bohater postępuje tak, a nie inaczej. Uprawiany przez niego tożsamo-
ściowy ekshibicjonizm powoduje odrzucenie, podejrzliwość. Część klasy powątpiewa 
w czystość intencji Aleksandra, dopatrując się tutaj manipulacji. Bohaterowie nie chcą 
uwierzyć w to, że istnieje ktoś taki jak Lalu, osoba zdolna do pokazania prawdziwej 

310 E. Niziurski, Lalu Koncewicz, broda i miłość…, s. 5.
311 J. Bukowski, Zarys filozofii spotkania, Znak, Kraków 1987, s. 295.
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twarzy, „wybrzuszania się”, bycia sobą. Owszem, potrafi zaintrygować, lecz jednocześnie 
wywołuje gwałtowny sprzeciw. W wyniku tych działań spotkanie z Innym jest dyshar-
moniczne, towarzyszy mu wspomniana podejrzliwość, zazdrość, również zawoalowa-
ny gniew312. Gdy chłopcy myślą, że znaleźli przestrzeń do porozumienia, Koncewicz 
uświadamia im, iż nie tędy droga i muszą szukać dalej. 

Należy zaznaczyć, że Lalu nie dystansuje się w sposób permanentny od chłop-
ców. Raczej uważa, iż komunikacja z nimi jest znacząco utrudniona, ponieważ nie 
wykazują oni odpowiedniego zrozumienia. Co innego dziewczyny i nauczyciele 
– oni akceptują Lalu wraz z  jego tożsamościowym ekshibicjonizmem (notabene 
najpewniej te dwie grupy nie spoglądają na zachowanie chłopaka w taki sposób) 
i dążą do porozumienia. Zachowanie protagonisty jest dla nich przyjemne, dlatego 
też pragną przebywać w jego towarzystwie. Dodatkowo chłopcy niejako „kompro-
mitują” się w oczach protagonisty swoim brakiem wiedzy:

Przybraliśmy możliwie najbardziej zjadliwe uśmieszki, a Mleczko pisnął z boku:
– Kapulet, Julia czeka! W tym miejscu należało rżeć. Więc zarżęliśmy, ale jakoś nie 
wyszło naturalnie. (…) Koncewicz popatrzył na nas jak na wariatów (…)
– Czy to z Szekspira? – zainteresował się Koncewicz. – Jeśli tak, to przecież nie 
ma sensu. Julia nie może czekać na Kapuleta, bo Kapulet, a właściwie Capuletti to 
właśnie nazwisko Julii. (…) A w ogóle mam wrażenie, że nie jesteście normalni.313

Plan mający na celu „spacyfikowanie” bohatera obraca się przeciwko mło-
dzieńcom. Wychodzą oni na ignorantów, osoby niedouczone. Zresztą słowa Kon-
cewicza o ich głupocie pokazują, że ten nie traktuje ich poważnie. W jego oczach 
chłopcy są n i e d o j r z a l i , o czym mają świadczyć kolejne, dziecinne żarty, będą-
ce tak naprawdę wyrazem bezradności nastolatków.

Czy w takim układzie to chłopcy są w błędzie, bo nie potrafią zaakceptować 
inności głównego bohatera i dążą do konfrontacji? I tak i nie, co wynika z faktu 
obietnicy, jaką Koncewicz złożył sobie przed przyjściem do ich szkoły:

Ja, bracie, stawiam sobie cele i realizuję je. Życie bez tego byłoby piekielnie 
nudne. Kiedy rok temu zobaczyłem Elę, nie wiedziałem, że to mnie tak weź-
mie. (…) Ale nie dało się. To była bardzo mocna rzecz. Wtedy postanowiłem, 
że muszę ją poznać. A  jak sobie coś postanowię, to szkoda gadać. Dlatego 
przeniosłem się do waszej budy. Chciałem być przy niej.314

312 Adam Węgrzecki pisał: „Do spotkania dochodzi wtedy, gdy człowiek zamanifestuje swój byt w realnym 
zachowaniu zwróconym ku realnie istniejącemu człowiekowi, który owo zachowanie odbiera jako zaadre-
sowane do siebie i odpowiada na nie tak lub inaczej manifestując swój byt. Wówczas zostaje zadzierzgnięta 
konstytutywna dla spotkania nić wzajemności”. A. Węgrzecki, Antropologiczne aspekty spotkania, „Studia 
Filozoficzne” 1989, nr 1, s. 119. Pomimo zamanifestowania siebie Lalu nie zyskuje aprobaty męskiej części 
klasy, która uznaje takie postępowanie za fałszywe. Z tego względu brakuje porozumienia skutkującego 
jakimkolwiek koleżeńskim kontaktem pomiędzy głównym bohaterem a kolegami. 
313 E. Niziurski, Lalu Koncewicz, broda i miłość…, s. 6-7.
314 Tamże, s. 36.
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Słowa te uświadamiają nam, skąd takie, a nie inne postępowanie Aleksandra. 
Zakochał się w  Eli Peremskiej i  postanowił przenieść się do jej klasy, dodatko-
wo swoim zachowaniem jasno komunikował dziewczynie, że jest inny niż reszta 
chłopców: dojrzalszy i odpowiedzialny. Tu trzeba zapytać o sens ukrywania tego 
faktu przed innymi. Lalu dopiero w finale opowiadania przyznaje, jaką miał moty-
wacją do przenosin, a także oryginalnego zachowania. Gdyby od samego początku 
poinformował klasę o  swoich uczuciach wobec Eli, znikłaby wszelka podejrzli-
wość, może także i niechęć. Tymczasem Koncewicz odmawia udzielenia dostępu 
do całego siebie, ukrywając tę najważniejszą część, która zaważy na relacjach z gru-
pą. Ewa Podrez tłumaczy, iż takie „zamknięcie się” mogłoby być spowodowane:

1) asekuracją, chęcią zabezpieczenia przez podmiot cennych wartości lub pra-
gnieniem zatajenia prawdy o sobie, o swoim życiu intymnym, 2) chęcią zacho-
wania wartości dla swojego wyłącznego użytku oraz 3) urazami wobec drugiego, 
płynącymi z resentymentu, takimi jak np. chęć zemsty, zawiść czy zazdrość.315

Do Lalu pasują pierwsze dwa punkty. Uważa on uczucia, jakie żywi wobec Eli, za 
sprawę intymną, coś przynależnego tylko ich dwójce. Nie ma zamiaru wtajemniczać 
w nie nikogo innego, bo czuje, że mógłby nie zostać należycie zrozumiany. Kore-
sponduje to ze słowami Rozmarynowskiej o „zamanifestowaniu siebie”, czyli całko-
witym odkryciu „ja” przed drugim człowiekiem. Manifestacja czyniona z nadzieją 
na wspólny język tu mogłaby przynieść odwrotne skutki, pokazał to zresztą stosunek 
chłopaków do niego. Tym samym decyzja Koncewicza okazała się tą najwłaściwszą. 

Również sama miłość, traktowana jako wartość, nie powinna być zbytnio eks-
ponowana i Aleksander zdaje sobie z tego doskonale sprawę. Gra z uczuciami Eli, 
zbytnie obnoszenie się z faktem bycia w związku działałoby wyłącznie na jego nie-
korzyść, ponieważ dziewczyna straciłaby zaufanie do chłopaka. On sam, zdając so-
bie sprawę z powagi całej sytuacji, postanawia nie dzielić się tą częścią życia, przy 
świadomości, iż w ten sposób naraża siebie na pewien ostracyzm ze strony kolegów. 
Dokonując, w jego mniemaniu, świadomego wyboru, wyżej stawia miłość niż więzi, 
które mogą (ale nie muszą!) przestać istnieć wraz z opuszczeniem murów liceum316, 
co jest zresztą charakterystyczne dla niemal każdego zakochanego nastolatka. 

Obietnica ta implikuje kolejną, polegającą na zapuszczeniu brody. Ma ona sta-
nowić wyraz determinacji chłopaka i udowodnić Eli, że żywione wobec niej uczu-
cia są szczere. Ważność dotrzymywania obietnicy Ricoeur tłumaczy następująco: 
„Dochowane słowo wyraża »zachowanie siebie«, nie dające się, w przeciwieństwie 

315 E. Podrez, Moralne uzasadnienie tolerancji. Studium z etyki personalistycznej, Wydawnictwo ATK, 
Warszawa 1999, s. 139.
316 W przypadku trzeciego punktu jesteśmy skazani wyłącznie na domysły, ponieważ nie znamy rela-
cji pomiędzy Lalu a resztą grupy w jego poprzedniej szkole. Nie wiemy, czy reagowała ona na sposób 
bycia chłopaka podobnie jak obecna klasa.
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do charakteru, wpisać w wymiar czegoś w ogóle, lecz jedynie w wymiar »kto«”317. 
Wierność danej obietnicy jest aktem wolnym, mogącym zostać wyrażonym je-
dynie przez jednostkę zdolną do samostanowienia. Potrafi ona dodatkowo wziąć 
odpowiedzialność za swoje zobowiązanie względem drugiej osoby. Dzięki temu 
możliwe staje się nawiązanie więzi międzyludzkich, opierających się na zaufaniu, 
a także uznanie tego, kto składa obietnicę, za samodzielny podmiot318. 

Aleksander jako byt samodzielny (zarabia na swoje utrzymanie), poprzez decy-
zję o zapuszczaniu brody dopóty, dopóki Ela nie uwierzy w czystość jego intencji, 
chce zakomunikować dziewczynie, że ta może mu zaufać319. Pragnie dotrzymać 
słowa, by nie zawieść oczekiwań drugiej osoby, dodatkowo spełnienie obietnicy 
warunkuje sposób, w jaki dziewczyna będzie postrzegać Koncewicza. Gdyby więc 
doszło do złamania tej obietnicy, Aleksander mógłby zostać odtrącony, ponieważ 
Ela uznałaby, że niczym nie różni się od innych chłopców. 

Broda, będąc jawną manifestacją inności, wprowadza kolegów i nauczycieli w dużą 
konsternację. O ile ci pierwsi wydają się podchodzić do sytuacji z rezerwą, nauczyciele 
są niemile zaskoczeni postępowaniem dotychczas wzorowego ucznia. Nie jest to za-
intrygowanie, lecz niechęć granicząca ze wstrętem. Pomimo niezaprzeczalnego faktu, 
iż Lalu całkowicie odsłania prawdziwego siebie, decyzja ta nie spotyka się z aprobatą 
grona pedagogicznego. Towarzyszą temu różne uczucia: niedowierzanie, szok, wspo-
mniany wstręt. Zapuszczenie brody nie mieści się w normach, jakimi kierują się na-
uczyciele. Początkowo próbują oni nie zwracać uwagi na zarost chłopaka, lecz bardzo 
szybko przekonują się, iż całkowite ignorowanie brody nie jest możliwe, gdyż „drugi 
stawia mnie w sytuacji, w której nawet pominięcie go jest formą przyznania, że jest. 
Obecność innego to żywa świadomość intuicji istnienia”320. Innymi słowy, nawet przy-
mykanie oczu na brodę Aleksandra, ignorowanie jej, stanowi niezaprzeczalny fakt jej 
istnienia. Przykładem takiej „próby” zignorowania brody byłaby ta sytuacja:

(…) Pierwsza dostrzegła ją [brodę – dop. J.D.] polonistka, pani Pietrusewi-
czowa (…) spojrzała na niego i zastygła w niemym przerażeniu.
– Koncewicz! – wykrztusiła wreszcie.
– Słucham, pani profesorko.
– Nie… nic, nic… wracaj na miejsce – zamachała rękami, jakby odpychając 
od siebie senną zmorę.321 

317 P. Ricoeur, O sobie samym jako innym..., s. 204.
318 Szerzej zob. E. Podrez, Obietnica a  etyczny nakaz zachowania siebie, [w:] H. Mikołajczyk,                              
M. Rembierz (red.), Hermeneutyczna tradycja filozofii, Wydawnictwo Naukowe Akademii Pomor-
skiej, Słupsk 2009, s. 222-226.
319 Aleksander wychowuje się bez matki, co może sugerować, że potrzebuje on bliskości kobiet. W opo-
wiadaniu jest wielokrotnie podkreślane, iż często otacza go spora grupa dziewcząt. Ta swoista „adora-
cja” w ogóle mu nie przeszkadza, wręcz przeciwnie, jest z niej zadowolony. Całkiem możliwe, iż poprzez 
bliskość dziewcząt (niemal kobiet) próbuje sobie w jakiś sposób zrekompensować brak rodzicielki. 
320 J. Tischner, Filozofia dramatu, Znak, Kraków 2001, s. 66.
321 E. Niziurski, Lalu Koncewicz, broda i miłość…, s. 9.
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Brak komentarza ze strony nauczycielki pokazuje, iż było to dla niej zbyt wie-
le. Zamiast zażądać wyjaśnień, odpycha od siebie ucznia, chcąc zanegować to, co 
zobaczyła. Traktuje ten widok niczym „senną zmorę”, obraz z gatunku koszmaru, 
o którym najlepiej szybko zapomnieć, by móc wrócić do tzw. normalności. Poprzez 
takie działania przyznaje ona innemu rację bytu. Broda, oznaka bycia Innym, zy-
skuje potwierdzenie w rzeczywistości, wbrew prawdziwym intencjom polonistki. 

Lalu jest wierny obietnicy złożonej Eli i, pomimo nacisków ze strony grona pe-
dagogicznego, nie zgolił brody. Jednocześnie jednak nie tłumaczy, skąd decyzja o jej 
zapuszczeniu. Traktuje dane słowo jako coś intymnego, rodzaj więzi tylko pomiędzy 
nim a dziewczyną. Pokazując „zamknięcie się”, które Podrez widziała m.in. jako chęć 
zatajenia informacji o prywatnym życiu322, naraża się na niezrozumienie ze strony 
nauczycieli. Oczekuje uszanowania swojego wyboru, uznania  siebie. Jak podkreśla 
Martin Buber, każdy człowiek pragnie, by inni potwierdzili jego jestestwo w praw-
dziwej, czystej formie, takim jakim ono jest naprawdę323. Bez takiego potwierdzenia 
Koncewicz nie ma pewności, że otoczenie postanowi go „uznać”. Józef Tischner wy-
jaśnia, że chodzi tutaj o „przyznanie innemu »prawa do istnienia« w moim świecie, 
obok mnie i ze mną”324. Niechęć manifestowana wobec Lalu z powodu brody sta-
nowi zakaz, niezgodę na istnienie w świecie pedagogów. Nie zgadzają się oni z tak 
jawną innością, odmawiając mu uznania, prawa do bycia obok nich. 

Należy tu zapytać, czy Aleksander naprawdę potrzebuje uznania nauczycieli? Tak 
naprawdę najważniejszą osobą byłaby Ela, o której miłość zawzięcie walczy, godząc 
się także na niezrozumienie otoczenia. Jestem zdania, że protagonista zdaje sobie 
sprawę, iż bycie uznanym wyłącznie przez ukochaną nie wystarczy do samostano-
wienia, bycia postrzeganym jako człowiek dojrzały (za takiego pragnie uchodzić 
w oczach dziewczyny). Żeby móc zostać uznanym za samorządny podmiot, potrze-
buje również uznania nauczycieli. Jeśli pedagodzy odmawiają mu tego, tak naprawdę 
„wtłaczają” go w rolę osoby niepoważnej. Czegoś takiego Lalu najwyraźniej bardzo 
się boi. Najprawdopodobniej uważa, iż wtedy zostałby „upupiony”, sprowadzony do 
roli zwykłego ucznia, który nie myśli poważnie o sobie czy swojej przyszłości. 

Niepoślednią rolę w postrzeganiu Aleksandra jako Innego odgrywa zachowa-
nie chłopaka. Można stwierdzić, iż podobnie jak decyzja o  zapuszczeniu brody 
sam sposób bycia bohatera wpływa na jego obraz w oczach innych. Niepokój na-
uczycieli najmocniej wyraża profesor Rozmaz:

(…) Uczeń Koncewicz od dawna budzi mój najwyższy niepokój. Powiem wię-
cej. Budzi dreszcz. Przez moje ręce przeszły wszystkie powojenne roczniki 
uczniów. Byli uczniowie, którzy wagarowali, byli i tacy, którzy miauczeli na 

322 Sam mówi, iż broda „to jest sprawa osobista, nie szkolna”. Zob. tamże, s. 11.
323 Zob. M. Buber, Ja i Ty. Wybór pism filozoficznych, przeł. J. Doktór, Pax, Warszawa 1992, s. 134.
324 J. Tischner, Spór o istnienie człowieka, Znak, Kraków 1998, s. 185.
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lekcjach (…), grali pod ławką w pokera, miałem uczniów pijaków i szantaży-
stów. (…) I to nie budziło mojego niepokoju, gdyż jako pedagog na wszystko 
byłem przygotowany i wiedziałem, że uczniowie muszą coś robić. Jeden uczeń 
Koncewicz przeraził mnie. Przeraził mnie, bo on nic nie robił. Obserwowa-
łem go z niepokojem, z drżeniem serca, czekałem na jego występki. Występ-
ków nie było. (…) Uczeń Koncewicz był wzorowy. I dlatego uczeń Koncewicz 
napełniał mnie strachem od początku.325

Charakterystyka ta brzmi absurdalnie. Dowiadujemy się, że nienormalnością 
ze strony Aleksandra jest brak jakichkolwiek występków wobec nauczycieli! Im 
bardziej odpowiada on modelom ucznia idealnego, tym mocniej podkreśla wła-
sną inność, odrębność, a jednocześnie- nieprzystawalność do panującej rzeczywi-
stości. W zachowaniu chłopaka widzi się podstęp, nieszczerość, próbę nieczystej 
„gry” z  nauczycielami. Manifest „sobości” Koncewicza nosi w  sobie znamiona 
zagrożenia, bo nie może zostać wpisany w reguły świata. Stanowi problem, gdyż 
narusza dotychczasowy ład, domagając się jednocześnie bycia uznanym oraz, co 
pewnie najbardziej przeraża grono pedagogiczne, uznania swojego stylu życia za 
r ó w n o r z ę d n y  wobec tych, które są uważane za właściwe. 

Chciałbym tu zwrócić szczególną uwagę na paradoks całego wystąpienia Rozma-
za. Za normalność i coś do zaakceptowania uważa on problematycznych uczniów, 
wręcz chuliganów, którzy swoim działaniem dezorganizują zajęcia. Podejście do 
nich wymaga odpowiedniego nastawienia, większej dyscypliny, pokazania hierar-
chii. U Koncewicza próżno szukać cech chuligana czy uważać go za kogoś, kto ma 
zamiar sprawiać kłopoty. Mimo to właśnie Aleksander zostaje uznany za szczególnie 
niebezpiecznego, ponieważ wzbudza podejrzenie układnym zachowaniem, pasują-
cym bardziej do utopijnej wizji idealnego ucznia. Z racji niepodważalnego faktu, iż 
ideały nie istnieją, pojawienie się takiej jednostki wywołuje strach, poczucie zagro-
żenia. Ład i porządek, panujący dotychczas w szkole, zostaje zachwiany z powodu 
Innego, domagającego się bycia uznanym za samoświadomy byt, osobę potrafiącą 
w sposób rozsądny (pomimo młodego wieku) stanowić o sobie.

Podobnie na zachowanie Lalu spoglądają koledzy. Uważają je za niewłaściwe 
oraz bardzo drażniące:

– (…) byłeś dla nas (…) uprzejmy i to nas właśnie obraża. My zabraniamy ci 
być dla nas uprzejmym, rozumiesz?
(…)
– Nie, no, wy jesteście chyba nienormalni… – Koncewicz patrzył na nas jak 
na wariatów.
– To ty jesteś nienormalny. (…) Nienormalny jest ten, kto jest inny od wszyst-
kich. Ty jesteś inny. Naumyślnie robisz wszystko inaczej (…).326

325 E. Niziurski, Lalu Koncewicz, broda i miłość…, s. 14.
326 Tamże, s. 24.
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Idealność Aleksandra uderza w oczy, powoduje jego alienację, niemożność ak-
ceptacji przez grupę. Koledzy widzą w  nim dziwaka, osobę całkowicie nieprzy-
stosowaną do życia w  szkolnej społeczności. Słowa o  nienormalności wyrażają 
w sposób niepodlegający dyskusji uczucia chłopaków do ludzi pokroju Koncewi-
cza. Różni się on diametralnie od „wzorcowego modelu” licealisty, wywołując nie-
ufność otoczenia. Reszta klasy, pozostając z nim w dosyć odległych relacjach, nie 
jest w stanie zrozumieć skąd takie, a nie inne zachowanie kolegi. Pokazanie wła-
snego „ja” odebrane zostaje jako fałsz, chłopcy są przekonani, że to jakaś „zgrywa”, 
a Aleksander zwyczajnie z nich kpi i traktuje niczym dzieci327.

Czy jednak postępowanie protagonisty też nie jest w jakiś sposób dziecinne? 
Upór prezentowany przez młodzieńca równie dobrze można uznać za przejaw 
młodzieńczego buntu, chęć znalezienia własnej drogi. Istotne w interpretacji za-
chowania chłopaka byłoby zakończenie opowiadania:

– (…) Jestem jeszcze niczym. Żeby to wszystko miało jakiś sens, żeby nie było 
beznadziejnie smutne, muszę kimś być. (…) Dlatego na razie zaplanowałem 
akcję „In...
– In?
– Inwestowanie w  szare komórki mózgu. Jest to dość kłopotliwe, ale póki 
wiem, że Ela mnie kocha…
– A jeśli ona przestanie, jeśli jej to przejdzie, zanim ty…
Koncewicz (…) chwycił mnie gwałtownie za ramiona. Odchyliłem się zdu-
miony. I wtedy zobaczyłem nad sobą jego oczy. Był w nich strach.328

Aleksander się boi – to rzecz niesamowita, niemal szokująca. Jedna wątpliwość 
wyrażona przez kolegę burzy jego spokój, powoduje zrzucenie maski Innego. Na-
gle główny bohater staje się… zwyczajnym zakochanym uczniem. To nie dojrzała, 
samoświadoma jednostka, ale niemal dzieciak. Zdaje sobie sprawę z braków, lecz 
i tak mówi sobie, że wszystko będzie dobrze, bo „Ela mnie kocha”. Wszystko tak 
naprawdę opiera się na tym jednym przekonaniu. Gdy więc jeden z kolegów po-
rusza kwestię zmiany uczuć (rzecz normalna nie tylko wśród nastolatków), Lalu 
jest przerażony. Pochwycenie za ramiona to wyraz bezradności, paniki, a  także 
pewnego rodzaju otrzeźwienie. Do młodzieńca dociera ta prawda, której zapewne 
nie chciał dostrzec. Cała misterna konstrukcja o nazwie „Aleksander Koncewicz-
-Inny” powoli rozpada się na oczach czytelnika. To Inny, a jednocześnie Swój. On 
także ma wątpliwości, traci nad sobą panowanie, potrafi być całkowicie zagubiony. 

327 Obydwie strony nie potrafią się ze sobą „spotkać” i nawiązać dialogu, będącego podstawą w ko-
munikacji interpersonalnej. Na istotę dialogu i samego spotkania zwracał uwagę w swojej persona-
listycznej filozofii Wojciech Chudy. Zob. A. Rynio, Spotkanie i dialog w komunikacji interpersonalnej 
w świetle personalistycznej filozofii Wojciecha Chudego, [w:] M. Wawrzak- Chodaczek (red.), Wartości 
w komunikowaniu, Wydawnictwo „Adam Marszałek”, Toruń 2009, s. 56-70.
328 E. Niziurski, Lalu Koncewicz, broda i miłość…, s. 37.
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Sam plan „inwestowania” w  rozwój umysłowy, choć chwalebny, brzmi dziwnie, 
jakby to także była kolejna „zgrywa”. Być może stąd to brutalne sprowadzenie na 
ziemię przez znajomego z klasy, potrafiącego widzieć to, czego nie chciał zobaczyć 
bohater. Czy przyniosło ono jakieś zmiany w przyszłości – tego nie wiemy. Fak-
tem jest jednak to, że jedno zdanie narratora pozwoliło zobaczyć zupełnie innego 
Koncewicza – niepewnego, zagubionego, takiego, który oparł swój plan licealnego 
życia wyłącznie na uczuciu do dziewczyny329. 

Lalu to postać wyznaczająca sobie jasne cele, dążąca do ich spełnienia. Obiet-
nica złożona Eli wymaga od niego dyscypliny i posłuszeństwa, gdyż jedynie w taki 
sposób zdoła udowodnić dziewczynie, że ta może na nim polegać330. Uważając 
daną dziewczynie obietnicę za sprawę intymną, nie wyjaśnia otoczeniu powodów 
zapuszczenia brody, co szybko prowadzi do niezrozumienia, podejrzeń, niechęci. 
Broda, uznana za manifestację inności, nie zyskuje aprobaty części otoczenia. Na-
uczyciele i szkolni koledzy nie widzą w postępowaniu protagonisty niczego dobre-
go, a także, co niezwykle istotne, o d m a w i a j ą  s e n s u  działaniom młodzieńca, 
dopatrując się w nich nieczystych intencji. Wzorowe zachowanie Aleksandra kłóci 
się z przyjętym przez społeczność szkolną obrazem ucznia – swojaka, jednostki 
przewidywalnej, wpisującej się w określone ramy. To z kolei wywołuje ambiwa-
lentne uczucia otoczenia, a w konsekwencji – niechęć wobec protagonisty. 

Jednocześnie taka postawa głównego bohatera ujawnia jego niedojrzałość, brak 
wyczucia, gdy chodzi o stosunki międzyludzkie. Traktując kolegów w sposób pro-
tekcjonalny, odcinając się od nich, tak naprawdę pozbawia się możliwości samoroz-
woju, gdyż przebywanie tylko w towarzystwie dziewczyn nie jest wystarczające. Po-
trzebne są obydwie perspektywy, lecz Lalu świadomie wybiera tylko tę jedną. Uparcie 
dążąc do pokazania własnej dojrzałości, a przy tym inności, nie potrafi dostrzec, że 
takim zachowaniem równocześnie pokazuje, ile mu jeszcze brakuje w kwestii bycia 
podmiotem zdolnym do samostanowienia. Zakończenie całego opowiadania, gdzie 
widzimy przestraszonego bohatera, wyrzuca czytelnika ze strefy komfortu. Wtedy 
dociera do nas, że Aleksander Koncewicz to persona bardziej swojska i bliska sercu 
młodego odbiorcy, niż mogło się początkowo wydawać, gdy bezwstydnie manifesto-
wał swoją inność. I właśnie ta niejednoznaczność sprawia, że trudno przejść obojęt-
nie obok tak skonstruowanej postaci. 

329 Sam Aleksander przyznał, że główną motywacją do zmiany szkoły była właśnie miłość do Eli Pe-
remskiej. Dodajmy, że była to tzw. miłość od pierwszego wejrzenia.
330 Ostatecznie bohater zgadza się, by koledzy go ogolili, gdy ci przychodzą do niego w odwiedziny. Ta 
zgoda wywołuje zdziwienie, wręcz podejrzliwość, iż jest to kolejna „zgrywa” z jego strony. Tymcza-
sem chłopak decyduje się na to w sytuacji, kiedy już wie, że Ela również go kocha. Tym samym nie 
musi już „walczyć” z nauczycielami, w dodatku pokazuje dziewczynie, iż uczucia żywione wobec niej 
są prawdziwe. Z drugiej jednak strony nie można zapominać o czynniku ekonomicznym – protago-
nista jest bardzo biedny i zwyczajnie nie stać go na żyletki. Gdy dochodzi do „darmowego” golenia, 
radośnie korzysta z okazji, obracając przy okazji sytuację na swoją korzyść (wspomniana „zgrywa”), 
dodatkowo nie musi ujawniać klasie informacji o swoich kłopotach finansowych. 
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DEZYDERIUSZ POKIEŁBAS

Do spotkania narratora trylogii o Bąblu i Syfonie z Dezyderiuszem dochodzi 
dwukrotnie. Podczas pierwszego Arek dokonuje negatywnej oceny chłopaka, któ-
rego wcześniej nie widział na oczy. W jego opinii to „nieprzyjemny typ (…) z tych, 
co lubią nabijać się z każdego. Na pewno jest przemądrzały i złośliwy”331. Ocena ta 
jest związana z oryginalnym wyglądem Dzidka. Rzutuje on na zdanie Arka, któ-
ry od razu postrzega nieznajomego w kategorii osób lubiących wyrządzać innym 
krzywdę. Tym samym mamy tu do czynienia ze spotkaniem dysharmonijnym. 
Drugie ma miejsce w szkole, gdy Dzidek ratuje go przed fałszywymi oskarżeniami 
o przynależność do gangu. Wtedy Arek rozumie swój błąd i zaczyna inaczej pa-
trzeć na swojego przyszłego przyjaciela. 

Użyty tutaj efekt aureoli332 ma duże znaczenie w przypisaniu Dzidkowi określo-
nych cech. Arek, widząc pierwszy raz Dezyderiusza, pozwolił sobie na wyrobienie 
o nim konkretnego zdania. Gdyby nie sytuacja w gabinecie dyrektorki najpewniej 
przeświadczenie, iż Dzidek ma zły charakter, tkwiłoby dalej w personalnym narra-
torze. Inność Pokiełbasa sprawiła, że pierwsze spotkanie w gruncie rzeczy stało się 
sądem nad nim, z czego ten nawet nie zdawał sobie sprawy. Dopiero bezpośrednia 
interakcja pokazała, iż stawianie znaku równości pomiędzy wyglądem a charak-
terem jest błędne. Ponadto Dzidek jako Inny intryguje narratora. Bohater jednak 
nie tyle dąży do głębszego poznania towarzysza, ile ma ochotę być przy nim ze 
względu na jego wyjątkowość, tak jaskrawą na tle szkoły.

Podobny błąd atrybucji przy pierwszym spotkaniu z Dzidkiem popełnia dyrek-
torka o przezwisku Magnificencja:

Do pokoju wszedł chłopak z włosami „na sztorc”, podobnymi do sierści terie-
ra, ten sam, co nam się tak przyglądał w sklepie. Magnificencja spojrzała na 
niego ze źle ukrywanym wstrętem.
– Ja chyba pierwszy raz cię widzę na oczy. Jak się nazywasz?
– On się nazywa Dezyderiusz Pokiełbas i jest nowy (…)
– Dezyderiusz Pokiełbas?
– Proszę mówić na mnie Dzidek – powiedział nowy.
– Skąd się tu wziąłeś, Pokiełbas.
– Przenieśli mnie z Chomiczówki, proszę pani.
– Bo pewnie rozrabiałeś tam?333

331 E. Niziurski, Przygody Bąbla i Syfona, Literatura, Łódź 1998, s. 8.
332 Polega on na tym, że w sposób automatyczny przypisujemy pewne cechy osobowościowe ludziom 
jedynie na podstawie pierwszego wrażenia. Szerzej zob. B. Wojciszke, Procesy oceniania ludzi, Wy-
dawnictwo „NAKOM”, Poznań 1991. 
333 E. Niziurski, Przygody Bąbla i Syfona…, s. 15.
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Reakcją na spotkanie z Innym jest wstręt. Dyrektorka, nie znając Dzidka, od 
razu zakłada, podobnie jak Arek, że chłopak jest problematyczny. Pomimo prośby, 
by mówić mu po imieniu, kobieta używa, cokolwiek obcesowo, nazwiska chłopca. 
Nie uznaje więc za stosowne przychylić się do prośby Dzidka. Przywołany wcze-
śniej efekt aureoli jest tak silny, że dyrektorka od razu uprzedza się do protagonisty. 
Ta niechęć wynika głównie z oryginalnego wyglądu chłopaka, tak nieprzystającego 
do wyglądu zwykłych, normalnych uczniów. Pedagogiczny instynkt podpowiada 
Magnificencji, że nowy uczeń może być problematyczną jednostką, stąd ten wręcz 
automatyczny brak akceptacji dla Innego334. 

W relacjach międzyludzkich istotny jest zwrot TY skierowany do drugiej oso-
by. Maurice Friedman jasno wskazuje, iż użycie formy TY ma na celu afirmację 
bycia takiego człowieka335, z kolei Michał Bardel336 widzi w niej oznakę szacunku 
wobec odmienności innego. Zupełnie inaczej ta kwestia wygląda z punktu widze-
nia Magnificencji. Nie dość, że nie uznaje inności Dzidka, to dodatkowo, kierując 
się wyłącznie pierwszym wrażeniem, „klasyfikuje” go do grupy jednostek spra-
wiających problemy. Specyficzny wygląd bohatera wywołuje u niej brak tolerancji 
i – w związku z tym – niemożność odkrycia dobrych stron młodzieńca, jego wy-
jątkowości, czyli lepszego poznanie go jako podmiotu. 

Rozmowa z  Dzidkiem uświadamia kobiecie, że spotkała postać nietuzinkową. 
Chłopak prezentuje oryginalne podejście do rzeczywistości, a także, co istotne, jest 
niezwykle pomysłowy. I właśnie w tym tkwi klucz do zrozumienia tożsamości prota-
gonisty, tak innej od tożsamości zwykłego ucznia. Fakt bycia kimś wyjątkowym uwi-
dacznia się choćby podczas opisywania kradzieży w sklepie czy napastników, którzy 
naprawdę za nią stali. Dzidek podaje dokładny rysopis podejrzanych, wzrost, cechy 
mogące uchodzić za charakterystyczne. Tutaj ważne są reakcje dyrektorki:

– (…) Czy ja pani dyrektor nie nudzę? Mam przestać [opisywać podejrzanych 
– dop. J.D.]
– Ależ nie… proszę, mów dalej – Magnificencja przyglądała mu się ciekawie, 
prawdopodobnie pierwszy raz w życiu spotkała podobnego ucznia.
(…)
Magnificencja słuchała oszołomiona.
– I to wszystko potrafiłeś zapamiętać? – zapytała z niedowierzaniem.
– Od dwu tygodni ćwiczę zapamiętywanie rysopisów (…).337

 Przed Magnificencją staje Inny domagający się odpowiedzi na własną podmio-
towość. Jest ona tak bardzo różna od dotychczasowych doświadczeń dyrektorki, iż 

334 Zarówno Arek, jak i dyrektorka korzystają z uwewnętrznionych schematów poznawczych, bazują-
cych na lęku i wynikającej z lęku tendencji do dystansowania się.
335 Zob. M.S. Friedman, Martin Buber. The Life of Dialogue, Routledge, London 2002, s 68.
336 Zob. M. Bartel, Różne twarze inności, „Znak” 2004, nr 1, s. 14.
337 E. Niziurski, Przygody Bąbla i Syfona…, s. 18-19.
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ta początkowo nie wie, jak zareagować. Bohater, prezentując nieograniczoną wol-
ność, gdy chodzi o myślenie, wytrąca kobietę ze strefy bezpieczeństwa, podważając 
prawa uznawane dotąd za nienaruszalne. Uszanowanie „sobości” Dzidka wiąza-
łoby się z redefinicją przyjętych norm, dlatego inny musi zostać „spacyfikowany”. 
Taka możliwość nadarza się bardzo szybko, gdy wychodzi na jaw, iż Dzidek chce 
założyć w szkole agenturę, która będzie zajmowała się ściganiem przestępców:

– On numeruje agentów, pani dyrektor – wyjaśniła usłużnie dyżurna Nowicka.
– Agentów?! – przestraszyła się Magnificencja – jakich agentów, na miłość 
boską?!
– Tych, co zwerbował do agentury. Mnie też chciał przyjąć, miałam być agent-
ką numer zero osiem (…)338

Takie mało poważne zachowanie stanowi dla Magnificencji idealny pretekst, by 
móc „wtłoczyć” chłopca w ramy, które bardzo dobrze zna, dzięki czemu ma szansę 
obronić się przed innym:

– (…) Od tej chwili żadnych agentów i agentur, nie lubimy tutaj takich zabaw. 
Zapamiętaj! Żadnych szajek i związków spod ciemnej gwiazdy. (…)
– Tak, pani dyrektor, uśpię ich, naprawdę przykro mi, ja tylko chciałem…
– Wiem. Chciałeś tutaj brylować, być gwiazdą, meteorem, imponować, 
zgrywać się na wielkiego detektywa i geniusza, ale my tutaj nie kochamy ge-
niuszów.
– Detektywi są potrzebni – bąknął Dzidek.
– Ale ty na pewno nie będziesz jednym z nich (…).339

Związana ze specyficzną tożsamością inność Dzidka napotyka na gwałtowny 
opór ze strony dyrektorki. Obawia się ona, iż podmiotowość chłopaka będzie mia-
ła negatywny wpływ na otoczenie. Inny pokazuje sposób działania, odmienny do 
tego wyznawanego przez Magnificencję, czego konsekwencją mogłaby być „kra-
dzież świata”340. Kobieta obawia się, iż Dzidek „zarazi” kolegów i koleżanki chęcią 
do realizacji swoich, niekiedy może i  szalonych, pomysłów. W  ten sposób zbu-
rzony zostałby świat znany Magnificencji, a na coś takiego dyrektorka nie może 
pozwolić. Posiadanie odmiennej perspektywy niż ta przyjęta przez ogół, wykazy-
wanie się nietuzinkowymi pomysłami, zachowaniem odbiegającym od pewnych 
norm – to wszystko, według Magnificencji, zagraża stabilności jej świata, dlatego 
też z taką determinacją dąży do zapanowania nad młodzieńcem. 

Chciałbym tu zwrócić uwagę na tytuł pierwszego rozdziału Przygód Bąbla 
i Syfona. Brzmi on następująco: „Jak poznałem chłopca, Dzidka Pokiełbasa, który 

338 Tamże, s. 20.
339 Tamże, s. 23. 
340 Zob. K. Rozmarynowska, Inność jako źródło etyczności. Inspiracje ricoeurowskie…, s. 293.
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miał pomysły nie z tej ziemi”. Znajdują się w nim dwie, bardzo ważne informacje. 
Pierwsza dotyczy omówionego już spotkania Dzidka z Arkiem oraz Magnificen-
cją. Druga zawiera się we frazie „miał pomysły nie z tej ziemi”. Właśnie ta część 
najlepiej określa tożsamość Dezyderiusza, a także podaje trop mogący wskazać, na 
czym polega obietnica chłopca, konstytuująca jego sposób bycia. Jest nią pokazanie 
(dorosłemu) otoczeniu, że nastolatki nie są wyłącznie mało poważnymi osobami, 
lecz ludźmi, którzy w szerszy sposób spoglądają na świat. Potrafią wskazywać jego 
niedociągnięcia (dzięki czemu rozwijają ogląd ludzi dojrzałych) i  zwracać uwa-
gę na rzeczy, które umykają innym. Posiadanie bujnej wyobraźni, pomysłowości, 
planów mogących uchodzić za szalone – tacy właśnie mogą być nastoletni boha-
terowie pokroju Dzidka. Protagonista chce być równorzędnym partnerem dla do-
rosłych nie z racji własnego widzimisię, lecz posiadania bardziej bystrego umysłu, 
który n i e  j e s t  o g r a n i c z o n y  i ma ogromny potencjał w zakresie pomysłów. 

Dzidek instynktownie zdaje sobie sprawę, że warunkiem akceptacji jest umie-
jętność komunikowania się ze światem. Trzeba tu zwrócić uwagę na sposób roz-
mowy głównego bohatera z samą dyrektorką. Chłopiec jest rzeczowy, konkretny, 
czasami pozwala sobie na osobiste komentarze uświadamiające rozmówczyni 
jego wiek. Jednakże przez większą część dialogu ujawnia się równorzędność roz-
mówców. Można odnieść wrażenie, iż to Magnificencja dąży do jego zaburzenia, 
„upupiając” Pokiełbasa czy zarzucając mu działania „pod publikę”. Widząc dojrza-
łość nastolatka, instynktownie szuka tych fragmentów wypowiedzi, które pozwoli-
łyby jej przejąć kontrolę nad chłopakiem, wykazać płytkość i dziecinność jego po-
stępowania. Dzidek, co zaznaczono, sam wplata w rozmowę kwestie rzeczywiście 
pasujące do kogoś mało inteligentnego, dając dyrektorce pretekst do górowania 
nad sobą. Zaraz jednak potrafi powrócić do meritum sprawy, w wyniku czego ko-
bieta musi uznać go za odpowiedniego partnera do poważnego dialogu. Jednakże 
nawet jemu zdarzają się chwile, w których pokazuje swoją niedojrzałość:

(…) Magnificencja (…) w milczeniu wskazała na Syfona, który stał przy oknie 
z bezwładną papugą w rękach i wykonywał jakieś dziwne czynności, składał 
i rozkładał skrzydła ptaka, to znów zapalał zapałkę tuż przy jego oczach i wpa-
trywał się w nie badawczo. Tego było już dla wrażliwej Magnificencji „o wiele 
za wiele” (…).341

Absurd całej sytuacji wynikający z dobrych intencji Dzidka (chciał sprawdzić, czy 
nieprzytomna papuga reaguje na światło) nie pomaga chłopakowi, przeciwnie, tylko 
przysparza mu problemów. Okazuje się bowiem, że niektóre jego pomysły idą za da-
leko i nawet jeśli on uważa je za dobre, to otoczenie postrzega je jako niebezpieczne. 

341 E. Niziurski, Przygody Bąbla i Syfona…, s. 39.

Szkolne wyobcowanie. Inny Niziurski 125



„Starcia”, do jakich dochodzi pomiędzy Magnificencją a głównym bohaterem, 
dowodzą, iż temu ostatniemu zależy na byciu zaakceptowanym, ale nie tylko. 
Chodzi także o coś jeszcze. Dezyderiusz wykazywanie się zdolnościami do pomy-
słów, także tych mogących uchodzić za szalone czy niedojrzałe, uważa za wartość 
kształtującą tożsamość każdego człowieka. Ci, którzy nie obawiają się odrzucenia 
i dążą do realizacji swoich planów, według niego zasługują na uznanie ze strony 
innych. Rozmowa z dyrektorką stanowi więc wyraz własnych przekonań, umoż-
liwiając pokazanie, jakim wartościom hołduje chłopak. Uczestniczy on w sposób 
autentyczny w swoim życiu, nie idąc na skróty i znając nałożone na siebie zobo-
wiązania. Wie, iż życie zwyczajnego ucznia nie jest dla niego i stara się być sobą, 
nawet jeśli oznacza to bycie niezrozumianym przez otoczenie. Takie postępowanie 
stanowi o istocie odpowiedzialności za własne istnienie, ponieważ „autentyczność 
wskazuje drogę do bardziej samoodpowiedzialnego życia. Pozwala nam przeżyć 
(potencjalnie) pełniejsze i  bardziej różnorodne życie – ponieważ bardziej przy-
swojone jako nasze własne”342. Wbrew zarzutom dyrektorki nie pragnie uchodzić 
za szkolną gwiazdę, geniusza, jednostkę wybitną. Zależy mu wyłącznie na uznaniu 
jego „sobości”, w której brakuje fałszu czy choćby odrobiny pozerstwa. 

Dlaczego w takim razie napotyka na opór Magnificencji? Zaznaczono to wyżej – 
chodzi o „kradzież” światopoglądowych podstaw będących dla kobiety stałymi, bez 
których nie wyobraża ona sobie funkcjonowania szkolnego świata. Zderzenie silnych 
charakterów, prezentujących różne wartości, prowadzi do konfliktu, ponieważ obo-
je nie chcą „przegrać” w tej rozmowie. Zdają sobie sprawę z tego, że zagroziłoby to 
ich podmiotowości, mogłoby też doprowadzić do destabilizacji własnego „ja”. Prym 
wiedzie, z racji stanowiska, dyrektorka. Jakiekolwiek próby akcentowania odrębności 
Dzidka są przez nią torpedowane, zbywane reakcją „jesteś tylko dzieckiem”. Kobieta 
nie potrafi dostrzec pewnego rodzaju dojrzałości w myśleniu chłopca, w  jego chęci 
bycia wiernym swoim ideałom. W ten sposób zabiera mu częściowo wolność, nie po-
zwalając realizować zobowiązań, jakie ten na siebie nałożył. Poprzez takie działania nie 
pozwala mu również prowadzić życia doskonałego. Ricoeur przekonuje, że

poza i ponad obowiązkami szczegółowymi człowiek posiada obowiązek wo-
bec siebie, ergon, który polega na prowadzeniu życia doskonałego (…) Źró-
dło (dobra) tkwi w nas samych, w naszych działaniach. Do tego się sprowadza 
najbardziej elementarny warunek tego, co nazywamy poznaniem samego sie-
bie. Jego zasadniczą możliwość określa umocowanie celu dobra w działaniach 
stanowiących obowiązek człowieka jako takiego, nasz obowiązek.343 

342 Ch. Taylor, Etyka autentyczności, przeł. A. Pawelec, Znak, Kraków 2002, s. 73.
343 P. Ricoeur, Drogi rozpoznania, przeł. J. Margański, Znak, Kraków 2004, s. 70-71.
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Czym byłoby życie doskonałe według Dzidka? To takie, w którym potrafi on 
kierować się nałożoną na siebie obietnicą o wprowadzaniu w czyn wszelkich po-
mysłów. Nie odrzuca ich z góry, nie klasyfikuje w kategoriach dobra/zła czy po-
żytecznych/zbędnych. Jeśli uważa za stosowne urzeczywistnić dany plan, robi 
wszystko, by tak się stało. Może tu liczyć na zrozumienie ze strony ojca:

– Dyrektorka mnie wezwała, podobno stało się coś strasznego. Powiedz mi – 
chrząknął zmartwiony – czy Dzidek znowu miał jakieś pomysły?
(…)
Milczałem zakłopotany.
– Nie bój się – rzekł ojciec Syfona – szanuję pomysły mojego syna i staram 
się zrozumieć nawet te, hmm… powiedzmy… najdziwniejsze, aczkolwiek mi 
się rzadko udaje – patrzyły na mnie wyblakłe, bardzo zatroskane oczy. Widać 
było, że człowiek ten ogromnie kocha Dzidka (…).344

Pan Pokiełbas, choć przychodzi mu to z trudem, dostrzega w pomysłach syna ele-
menty pozytywne. Rozumie on, że chłopak sam z siebie nie naruszyłby pewnych za-
sad, bo zna granice. Ojciec instynktownie czuje, iż syn potrafi zdecydować, co byłoby 
dla niego najlepsze i zostawia mu dużą swobodę działania. Mając wsparcie i zaufanie 
ze strony rodzica, Dzidek może realizować swoją obietnicę, dążąc dzięki temu do ri-
coeurowskiego „życia doskonałego”, opartego na szczerości i zgodzie z samym sobą. 

Warto przy okazji zastanowić się nad funkcją pana Pokiełbasa, gdy chodzi o tak 
ważną rzecz, jak kształtowanie się tożsamości syna. Pokiełbas senior wyraźnie zazna-
cza, iż jako rodzic szanuje i rozumie pomysłowość Dzidka, choć niekiedy przychodzi 
mu to z dużym trudem. Zakładam, że zaufanie wynika właśnie z rozmów pomiędzy 
nimi. Dialog dwóch osób o diametralnie różnych poglądach, doświadczeniu życio-
wym, prowadzony z poszanowaniem integralności drugiej osoby, jest istotny w kon-
tekście zrozumienia wartości wyznawanych przez każdą ze stron. Innymi słowy

dialog z innym ma zdolność tworzenia, czyli wnosi coś nowego. W tym sensie ma 
on charakter odkrywczy w stosunku do wiedzy o wartościach. Dialog z innym 
rozszerza i  pogłębia świadomość aksjologiczną, ponieważ zmusza do dyskusji 
o wartościach. W konsekwencji podmiot może odkryć wartości, których istnienia 
dotąd sobie nie uświadamiał, bądź zrewidować swoje przekonania (…).345

Rozmowy prowadzone z synem, próba spojrzenia na rzeczywistość z jego per-
spektywy są tym, co uzupełnia światopogląd pana Pokiełbasa, czasami go poszerza 
i pomaga o wiele lepiej pojąć, dlaczego Dzidek zachowuje się w taki a nie inny spo-
sób. Stawiając na porozumienie, zaczyna lepiej dostrzegać sens w postępowaniu 

344 E. Niziurski, Przygody Bąbla i Syfona…, s. 45.
345 K. Rozmarynowska, Inność jako źródło etyczności. Inspiracje ricoeurowskie…, s. 302.
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syna, choć jednocześnie ma świadomość, że wartości, którym ten hołduje, mogą 
nie znaleźć zrozumienia u osób pokroju Magnificencji. Mimo tej wiedzy wspiera 
chłopaka, z kolei ten, czując takie wsparcie, z większą śmiałością walczy o utrzy-
manie własnej tożsamości. 

Inaczej wygląda sytuacja w  przypadku dyrektorki. Zamiast dialogu wybie-
ra ona konflikt, wykorzystuje także przewagę wynikającą z  zajmowanej pozycji. 
Spotkanie z Dzidkiem jest dysharmoniczne, nastawione na narzucenie wyłącznie 
racji dyrektorki. Krzysztof Stachewicz twierdzi, iż „spotkanie z innym jako obcym 
poniekąd zmusza mnie do przemyślenia własnej optyki aksjologicznej i spojrze-
nia na świat powinności moralnej i hierarchii wartości w odmienny sposób, co 
może prowadzić (ale nie musi) do przewartościowań w ramach »własnego« świata 
wartości”346. Takiej refleksji brak u Magnificencji, która nie tyle poddała refleksji 
inność chłopaka, ile całkowicie odrzuciła tę wartość, którą Dzidek uważa za naj-
istotniejszą w kształtowaniu „ja”. To powoduje tarcia pomiędzy nimi przez niemal 
całą trylogię i paradoksalnie wzmacnia chłopaka, gdyż zmusza go do poszukiwa-
nia takich rozwiązań, które udowodnią słuszność obranej przez niego drogi. 

Niestety, i jemu zdarzają się sytuacje, w których pokazuje własną niedojrzałość 
i brak zrozumienia dla problemów innych ludzi. Widać to najlepiej na przykładzie 
zachowania Dezyderiusza wobec nastolatka na wózku:

– Hej, ty na kółkach, blada twarz, odsuń się! – warknął Syfon. – Co tam zo-
baczyłeś? Mysz sklepową? – i nie czekając aż kaleka się ruszy, niecierpliwie 
odepchnął go z całej siły, aż wózek stuknął o ladę chłodniczą. To przykre, ale 
Syfon potrafi czasem być zaskakująco brutalny.347

Co znamienne, odepchnięty przez niego chłopak pomaga potem bohaterom 
obronić się przed zarzutami o kradzież, składając na policji wyczerpujące zeznania. 
Protagonista przeprasza go za swoje zachowanie, gdyż widzi, że zachował się bardzo 
głupio. Zdarzenie to uświadamia mu, iż musi nad sobą pracować, jeśli rzeczywiście 
chce być postrzegany jako poważna osoba, a nie niewychowany nastolatek.

Pomysłowość Dzidka i – w związku z tym – jego podmiotowość, zostaje z cza-
sem doceniona. Pierwsza akceptacja następuje wtedy, gdy wraz z Arkiem odnaj-
dują wiekową szablę skradzioną z muzeum. Arek opisuje powstałą wtedy sytuację 
następująco: „(…) w budzie wśród szkolnego bractwa zaznaliśmy słodyczy sławy. 
Popularność nasza wzrosła do trzeciej potęgi, zazdroszczono nam wyczynu. Po raz 
dziesiąty i n-ty musieliśmy opowiadać, jak odczytaliśmy znaki tajemniczej mapy 
i jak odkryliśmy miejsce ukrycia karabeli”348. Poszukiwaniom skarbu towarzyszył 

346 K. Stachewicz, Problem ugruntowania moralności. Studium z etyki fundamentalnej, Wydawnictwo 
Naukowe Semper, Warszawa 2006, s. 177. 
347 E. Niziurski, Przygody Bąbla i Syfona…, s. 68.
348 Tamże, s. 145.
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szereg problemów i  nieprzewidzianych wydarzeń, których nie dałoby się poko-
nać bez pomysłowości grupy uczestniczącej w całym przedsięwzięciu. Właśnie ta, 
niczym nieograniczona możliwość do dyskutowania swoich pomysłów, przemy-
śleń, niekiedy wątpliwości, okazała się kluczowa w tej sprawie. Zamiast odrzucania 
innych Dzidek i  Arek wybrali kooperację, w  wyniku czego mogli się cieszyć ze 
zwycięstwa. Jestem zdania, iż gdyby nie ambicja Dzidka, ciągłe parcie przed siebie, 
wiara w ludzką zdolność do pomysłów, nie udałoby im się osiągnąć sukcesu. Pod-
miotowość głównego bohatera pomogła grupie, która bardzo chętnie dzieliła się 
swoimi rozważaniami, wysnuwała wnioski. Kluczowy okazał się więc dialog oraz 
umiejętność słuchania drugiej osoby. 

Druga akceptacja nadchodzi z nieoczekiwanej strony. Szkolny chuligan i przy-
wódca gangu, Józef Kamasz, nawiązuje współpracę z Dezyderiuszem, by zdema-
skować młodocianych szantażystów działających na terenie miejscowej pływalni. 
Chce również pomóc swojemu kuzynowi, który otrzymuje od nich groźby. Całe 
porozumienie dwójki „wrogów” mocno zaskakuje Arka:

– Wszystko sobie zaraz ładnie wyjaśnimy… – Józek uśmiechnął się krzywo. 
– Spóźniliśmy się trochę – rzekł do Syfona – widzę, że zakończyłeś już akcję. 
Słuchałem tego wszystkiego zdumiony. Józek Kamasz w  kooperacji z  Syfo-
nem? Co to za konszachty za moimi plecami?349

Kooperacja, choć nieprawdopodobna, stała się możliwa dzięki Syfonowi. Prze-
konując Józka do połączenia sił, zdołał on odkryć powiązania szantażystów z ich 
szkołą, co pomogło rozwiązać bardzo groźny problem, ponieważ nierzadko prze-
stępcy uciekali się do aktów przemocy. Odrzucenie wzajemnych animozji i uprze-
dzeń pozwoliło na szybkie rozwiązanie całej sprawy, a przy okazji wykształcił się 
u Kamasza pewien rodzaj szacunku dla Dzidka. Zobaczył on, że wbrew pozorom 
inność chłopaka może przynieść dużo pożytku i być bardziej pomocna, niż mógł-
by początkowo przypuszczać. 

Również i dyrektorka wykazuje się zrozumieniem dla działań dwójki protago-
nistów. Pomimo wątpliwości, podczas przemowy na koniec roku szkolnego doce-
nia ich pracę, gdy chodzi o wspomnianą powyżej grupę szantażystów:

(…) muszę wspomnieć tutaj o dwu uczniach naszej szkoły, Dzidku Pokieł-
basie i  Arku Ciurusiu. (…) przejawili oni działalność (…) nietypową, ale 
w sumie (…) mimo wszystko pożyteczną (…) pomogli oni zlikwidować gang 
niebezpiecznych łobuzów, którzy przez wiele miesięcy zastraszali naszych 
uczniów (…) brał w tym udział również (…) jeden z naszych uczniów, a my 
mieliśmy szansę znacznie wcześniej wkroczyć w tę sprawę i przerwać dzia-
łalność szajki. Już w czasie pamiętnego incydentu w drugiej sali bio, Dzidek 

349 Tamże, s. 175. 
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Pokiełbas odkrył prawdziwe oblicze tego (…) chłopca, niestety zachowaliśmy 
się wtedy z rezerwą wobec Dzidka i Arka (…).350

Magnificencja przyznaje się do błędu, co należy uznać za tryumf Dzidka i ka-
mień milowy w  rozwoju samej dyrektorki. Choć kobieta zdaje sobie sprawę, iż 
pomysły chłopca mogą przynieść kłopoty, widzi, że w tym przypadku należy do-
cenić jego inność. Tu muszę poczynić ważną uwagę – dyrektorka nie akceptuje 
Dzidka jako Innego, lecz wykazuje zrozumienie zgodne z  interpretacją Barbary 
Skargi. Badaczka jest zdania, iż rozumienie tak naprawdę pozwala wydobyć na 
światło dzienne sens danego działania351. Tak właśnie czyni Magnificencja: wy-
dobywa sens, którym było rozwiązanie problemu szantażystów. Słowa mówiące 
o  pożyteczności dokonań chłopców nie mogą być odczytywane jako tolerancja 
inności. Dyrektorka aprobuje, pod pewnymi warunkami, Dzidka i Arka jako byty 
zdolne do czynów mogących przynieść pożytek, jednocześnie nadal uważa unikal-
ność tej dwójki za coś szkodliwego. Pochwała jednego działania protagonistów nie 
ma konsekwencji w przyszłości, ponieważ nie dochodzi do uznania sposobu bycia 
głównych bohaterów. Kobieta wyłącznie przyklaskuje pewnym działaniom chłop-
ców (dodać trzeba – z inspiracji samego Dzidka), jednocześnie w dalszych tomach 
wyraźnie zaznacza swój brak zgody na działalność ich agencji detektywistycznej. 
To zaś wyraźny znak, że na jakąkolwiek akceptację inności, porównywalnej z  tą 
„promowaną” przez młodego Pokiełbasa, nie będzie nigdy zgody. 

Dezyderiusz to chłopak mający głowę pełną różnych konceptów. Uważa on zdol-
ność do realizowania swoich, nawet szalonych zamierzeń, za podstawę podmiotowości. 
Według niego o bycie każdej jednostki świadczy fakt, iż potrafi ona iść wytyczoną przez 
siebie ścieżką i nigdy nie zwątpi w słuszność podejmowanych działań. Takie podejście 
stawia protagonistę w kontrze do osób pokroju Magnificencji, uważających pomysły za 
zagrożenie, mogące prowadzić do podważenia niektórych praw rządzących rzeczywi-
stością. Dzidek, mimo tej świadomości, nie poddaje się i wytrwale dąży do udowodnie-
nia, że ludzie mający „pomysły nie z tej ziemi” zasługują na akceptację. 

TOMEK ŻABNY

Główny bohater powieści Szkolny lud, Okulla i ja to postać zbudowana w opar-
ciu o pewien rodzaj paradoksu. Im bardziej dąży do dobrego życia i chce realizo-
wać obietnicę daną sobie oraz kuzynowi, który wprowadza go w realia nowej szko-
ły, tym mocniej uzewnętrznia się jego inność. Te wewnętrzne „starcia” Ricoeur 
opisywał następująco:

350 Tamże, s. 182.
351 Zob. B. Skarga, Granice historyczności, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1989, s. 163.

Jarosław Dobrzycki130



Między naszym dążeniem do życia dobrego a naszymi konkretnymi wybora-
mi rysuje się rodzaj hermeneutycznego koła wskutek wahadłowej gry między 
pojęciem życia dobrego a  najbardziej znaczącymi postanowieniami naszej 
egzystencji (kariera, miłość, zajęcia czasu wolnego etc.) Rzecz ma się tak jak 
z tekstem, w którym całość i część są rozumiane poprzez siebie nawzajem.352

W opinii myśliciela tożsamość opiera się w dużej mierze na wyborze dobrego 
życia. Każdy człowiek inaczej pojmuje dobre życie, i dokonując różnorakich wybo-
rów, ocenia je z perspektywy celu, do którego dąży. Czyniąc bilans zysków i strat, 
wybiera to, co w danym momencie najbardziej przysłuży się jego dobremu życiu. 
W przypadku Tomka Żabnego sprawa ta jest niejednoznaczna, najlepiej widać to 
na przykładzie rady od kuzyna oraz rezultatów, jakie z niej wynikają:

– Najlepiej nie zbliżaj się na razie do nikogo, do nikogo sam nie zagaduj i nie 
mieszaj się do niczego. Choćby cię rączka nie wiem jak swędziała, nie się-
gaj, gdzie wzrok nie sięga. Ograniczamy się do bezpośredniego pola widzenia 
(…) uszy po sobie, oczka skromnie spuszczone. Inaczej napytasz sobie biedy 
i podpadniesz z miejsca.
Starałem się przestrzegać tych przykazań. W szkole kryłem się po kątach i nie 
reagowałem na zaczepki. Ale w  duchu przeklinałem Arka. Bo właśnie tym 
dziwnym zachowaniem zwróciłem uwagę klasy.353

Rada, by prowadzić dobre życie, okazała się błędna. Nie wynika to ze złośliwości 
kuzyna, lecz z wiedzy o Tomku. Arek zdaje sobie sprawę, iż chłopak łatwo wpada 
w kłopoty, potrafi znaleźć się w nieodpowiednim miejscu, w wyniku czego na nim 
skupia się uwaga wszystkich. Tu dobrze jest się odnieść do tytułu pierwszego rozdzia-
łu powieści, który brzmi: „Znów mieszam się w nie swoje sprawy”. Protagonista to 
osoba niepotrafiąca przejść obojętnie wobec ludzi potrzebujących pomocy, czująca 
się za nich odpowiedzialna. Pomimo obietnicy złożonej kuzynowi, że będzie uważał 
i przestanie mieszać się do spraw otoczenia, już pierwszego dnia zostaje postawiony 
w sytuacji, gdy ktoś słabszy potrzebuje wsparcia (zniszczeniu ulega gablota, którą 
opiekował się jeden z uczniów). W opinii Ricoeura odpowiedzialność wiąże się z in-
nością, a także kształtowaniem tożsamości. Tłumaczy on swoją myśl następująco:

Ponieważ ktoś liczy na mnie, jestem obliczalny, mogę być rozliczany w moich 
czynach przed innym. Pojęcie odpowiedzialności łączy oba znaczenia: liczyć 
na…, być obliczalnym w… Łączy je, dodając do nich zasadę odpowiedzi na py-
tanie „Gdzie jesteś?” postawione przez innego, który mnie wzywa. Odpowiedzią 
tą jest „Oto ja!”. Odpowiedzią, w której dochodzi do głosu zachowanie siebie.354

352 P. Ricoeur, O sobie samym jako innym…, s. 297.
353 E. Niziurski, Szkolny lud, Okulla i ja…, s. 8-9.
354 P. Ricoeur, Refleksja dokonana. Autobiografia intelektualna, przeł. P. Bobowska-Nastrzewska, Wy-
dawnictwo „Antyk”, Kęty 2005, s. 273-274. 
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Zachować siebie, czyli postąpić zgodnie z sumieniem, wykształconą tożsamo-
ścią. Brak odpowiedzi oznaczałby negację tożsamości, zniszczyłby również pod-
miotowość Tomka. Tu potrzebna jest pewna uwaga: chęć pomocy nie wychodzi od 
samego Tomka, ale jego kolegi – Mietka, który przy okazji naprawy poczynionej 
szkody chciał zażartować sobie z grupki klasowych chuliganów. Chłopak mógł od-
mówić udziału w przedsięwzięciu i zwyczajnie wrócić do domu. Nie zrobił tego, 
ponieważ postąpiłby właśnie wbrew samemu sobie.

Przywołany tytuł pierwszego rozdziału naprowadza na trop związany z tożsamo-
ścią Tomka. Ważną jej cechą jest pomaganie innym, nawet jeśli oni nie wyrażą bezpo-
średniej prośby. Widząc swoistą niesprawiedliwość, wynikającą z gorszej sytuacji ży-
ciowej niektórych kolegów, spontanicznie stara się im pomóc. Rozmarynowska pisze:

(…) to, co słabe, wzywa nas, powołuje do udzielenia pomocy, wspomagania 
rozwoju. Siła tego uczucia polega przede wszystkim na tym, że zmusza nas 
ono do odczuwania sytuacji, która jest, ale której być nie powinno. Kiedy to, 
co słabe, nie jest czymś, ale kimś, kto jest zdany na naszą troskę, kto liczy na 
nas, oczekuje pomocy (…).355

Podkreślę raz jeszcze: żadna prośba o  pomoc nie została wyrażona expressis 
verbis, a i tak Tomek postanawia zainterweniować. Czy jednak potrzebuje on skon-
kretyzowanego wołania o pomoc? Sytuacja z rozbitą gablotą pokazuje, że nie, gdyż 
chłopak potrafi, na co wskazuje Rozmarynowska, wczuć się w emocje słabej osoby. 
Nie musi dojść do wezwania wprost, wystarczy empatyczne podejście do drugiego 
człowieka. Główny bohater interweniuje tam, gdzie dzieje się niesprawiedliwość, 
ponieważ uważa to za swój obowiązek. Przyrzeczenie dane Arkowi, by nie mieszać 
się do spraw otoczenia, musiało zostać złamane, ponieważ nie było tym rzeczywi-
stym, któremu hołduje Tomek. Początkowo wydaje się, że interwencja chłopaka 
przyniosła pozytywne rezultaty:

– Dobry kolega z ciebie – Ciesielski poklepał mnie po łopatce. – Nie wiem, co 
ty chcesz wykręcić z tą gablotą, ale jeżeli ci się uda, to ja ci rezerwuję miejsce 
w naszej szajce.
Było to niewątpliwie największe wyróżnienie, jakie mogło mnie w  pojęciu 
Ciesiów spotkać.
– Doceniam to – powiedziałem i serce zaczęło mi bić mocno z podniecenia.356 

Jak się okazuje, radość była przedwczesna i zamiast nagrody czekały go kłopo-
ty, spowodowane tym, iż zbytnio zaufał Mietkowi. W wyniku jego działań zostaje 
wzięty za kawalarza, osobę chcącą zdobyć poklask tzw. niskimi zagrywkami. Sam 

355 K. Rozmarynowska, Inność jako źródło etyczności. Inspiracje ricoeurowskie…, s. 96.
356 E. Niziurski, Szkolny lud, Okulla i ja…, s. 24.
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Tomek był jednak zmuszony do udzielenia pomocy, gdyż „wezwanie, nakaz, także 
zaufanie, które pochodzą od kogoś słabego, sprawiają, że to zawsze inny uznaje 
nas za odpowiedzialnych, a nawet czyni nas odpowiedzialnymi (…) Inny, licząc na 
mnie, czyni mnie odpowiedzialnym za moje działania”357. Nakaz działania, choć 
nie wyrażony bezpośrednio, trafia do głównego bohatera, któremu ten nie może 
się nie poddać. Gdyby tak uczynił, zaprzeczyłby sobie jako podmiotowi moralne-
mu, wystąpiłby przeciwko normom uznawanym przez siebie samego za te właści-
we. Podejmując taką, a nie inną decyzję, afirmuje swoją wolność jako jednostki. 
Karl Jaspers podkreśla ten aspekt bycia sobą:

 w decyzji doświadczam wolności, w której już nie o czymś, lecz o sobie sa-
mym rozstrzygam, w czym niemożliwe już jest oddzielenie wyboru od ja, lecz 
ja sam jestem wolnością tego wyboru. Zwykły wybór ukazuje się jako wy-
bieranie między dwiema obiektywnościami: wolność zaś istnieje jako wybór 
mnie samego.358

Tak rozumiana wolność oznacza dobrowolny, nienarzucony przez nikogo wybór 
drogi, którą chce się podążać. Równocześnie podmiot bierze pełną odpowiedzial-
ność za podjętą decyzję wraz ze wszystkimi jej skutkami. Angażuje się on w świat, 
w którym istnieje, jednocześnie ukazując, jakie postawy uznaje za najwłaściwsze, na-
wet jeśli mogą mu one przynieść problemy oraz nie będą zrozumiane przez otocze-
nie. Przykład właśnie takiego niezrozumienia widać w czasie rozmowy z kuzynem:

– (…) Nie o klipsie chciałem z tobą mówić.
– A o czym?
– O tej aferze ze zdjęciami Męckich i Ciesiów. Mówiłem, żebyś się trzymał z da-
leka od tych typów, ale ty, ośle perski… (…) Jesteś głupek większy niż myślałem! 
Nie mogłeś wytrzymać nawet dwu dni! Musiałeś zacząć.
– Stłukli gablotę (…)
– Czy warto z powodu głupiej gabloty?! Znów wtrąciłeś się w nie swoje sprawy!359

Arek w jasny sposób formułuje swój zarzut wobec Tomka: jakiekolwiek angażowa-
nie się w problemy innych jest błędem i nie przyniesie mu szczęścia czy podziękowań. 
Tym samym dochodzi do afirmacji bierności, życia na uboczu, gdzie istnienie jed-
nostki jest niemal niezauważalne. Ingerowanie w bieg wydarzeń najprawdopodobniej 
skończy się porażką, wręcz klęską protagonisty. Zdaniem kuzyna powinien on odrzu-
cić swoją wolność i przyjąć wolność uznawaną przez innych. Taka postawa doprowa-
dziłaby jednak do zniszczenia „sobości”, gdyż w opinii Jaspersa „jeśli (…) porzucam to, 

357 P. Ricoeur, Filozofia osoby, przeł. M. Frankiewicz, Wydawnictwo Naukowe PAT, Kraków 1992, s. 47.
358 Cyt. za: R. Rudziński, Człowiek w obliczu nieskończoności. Metafizyka i egzystencja w filozofii Karla 
Jaspersa, Książka i Wiedza, Warszawa 1980, s. 265.
359 E. Niziurski, Szkolny lud, Okulla i ja…, s. 49.
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czym stałem się w decyzji, to zarazem unicestwiam samego siebie”360. Główny bohater, 
kierując się wyłącznie obietnicą złożoną kuzynowi, krok po kroku niszczyłby „ja”, które 
czyni go wyjątkowym, pozwala mu na egzystencję w świecie. Tomek, kształtując swoją 
tożsamość poprzez podejmowane decyzje, nabył określony zestaw wartości. Odejście 
od nich oznaczałoby kryzys, zaprzeczenie własnemu bytowi, a w konsekwencji – uni-
cestwienie. Paradoksalnie właśnie taką drogę radzi wybrać mu Arek: 

– (…) zgodziliśmy się, że będziesz zajmować się tylko tym, co jest ściśle 
w polu twojego widzenia. Obiecałeś mi!
– Ta gablota była w polu mojego widzenia (…)
– No, to masz za duże pole widzenia. (…) Musisz stanowczo zawęzić.
(…)
– Ile dioptrii? Minus dwa, minus trzy?
– Minus sześć!
– Czyli widzieć tylko koniec własnego nosa.
– O, zrozumiałeś wreszcie!361

Prezentowana postawa nie pasuje do Tomka. Podświadomie zdaje sobie sprawę 
z faktu, iż widzenie wyłącznie czubka nosa przyniosłoby mu szkodę. Działoby się 
tak z powodu poczucia winy oraz wstydu. Nieudzielenie pomocy, z punktu wi-
dzenia chłopaka, byłoby traktowane jako ujma na honorze, zaprzepaszczenie wy-
znawanych wartości. Szczególnie ważne i istotne byłoby sprzeniewierzenie się wy-
znawanym wartościom, ponieważ „wstyd rozwija się dopiero wraz z pojawieniem 
się samoświadomości i  świadomości indywidualnej oraz świadomości własnej 
wartości”362. Zdolność do pomagania jest tą cechą, którą Tomek ceni najbardziej 
i nie może się jej w żaden sposób wyrzec, bez jednoczesnego zanegowania własnej 
podmiotowości363. Taka sytuacja stałaby się wtedy wstydliwa, ponieważ

ukazuje mnie jako człowieka prymitywnego, zdradza inną niewypowiedzia-
nie degradującą cechę lub przynosi ujmę na mym honorze. W tym opisie za-
wsze będą pojawiać się słowa takie jak „prymitywny”, „przynoszący ujmę”, 
„degradujący” lub terminy moralne jak: „oszust”, „kłamca”, „tchórz”.364

360 K. Jaspers, Filozofia egzystencji. Wybór pism, przeł. D. Lachowska, A. Wołkowicz, Państwowy In-
stytut Wydawniczy, Warszawa 1990, s. 171.
361 E. Niziurski, Szkolny lud, Okulla i ja…, s. 50.
362 M. Scheler, O wstydzie i poczuciu wstydu, przeł. M. Świtalska, [w:] M. Grabowski (red.), Wstyd 
i nagość, Wydawnictwo UMK, Toruń 2003, s. 133.
363 W opinii Sartre’a poczucie wstydu oznacza upadek w świat rzeczy, utratę wspomnianej podmioto-
wości. Szerzej zob. J.P. Sartre, Byt i nicość. Zarys ontologii fundamentalnej, przeł. J. Kiełbasa, P. Mróż, 
R. Abramciów, R. Ryziński, P. Małochleb, Zielona Sowa, Kraków 2007, s. 371.
364 Ch. Taylor, Samointerpretujące się zwierzęta, przeł. A. Sierszulska, [w:] J. Górnicka-Kalinowska 
(red.), Filozofia podmiotu, Fundacja Aletheia, Warszawa 2001, s. 271.
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Zasadnie byłoby zapytać, czy właśnie takiego rodzaju wstydu chce dla kuzyna 
Arek? Być może nie widzi on zdarzenia z  gablotą w  taki sposób i  dlatego pró-
buje przekonać Tomka do większej „wstrzemięźliwości”, gdy chodzi o pomaganie 
innym. Dla niego przejście do porządku dziennego nad całą sprawą nie byłoby 
powodem do wstydu, a  jedynie świadczyłoby o  trzeźwej ocenie rzeczywistości 
i pragmatycznym patrzeniu w przyszłość. Arek najprawdopodobniej ma świado-
mość, że pomoc udzielana innym uczniom w sytuacjach podobnych do tej, jaka 
była udziałem Tomka, przyniesie mu więcej szkody aniżeli pożytku. 

Warto odnotować fragment, w którym Tomek przyznaje się do zawarcia znajomości 
z Mietkiem Tycem (zwanym Złośliwy Miecio), a także klasowym donosicielem, Wyrzkiem:

– (…) Zawarłem przyjaźń ze Złośliwym Mieciem.
(…)
– Ty naprawdę jesteś beznadziejny. (…) Ręce zupełnie opadają! Zaprzyjaźnić 
się z kimś takim jak Miecio! Ależ to czyste szaleństwo!
– Ja też tak myślę, ale szaleńcom czasem udają się rzeczy, które nigdy by się nie 
udały ludziom normalnym.
– Czy ty nie jesteś zbyt zarozumiały.
– Tylko trochę (…) jestem także w dobrych stosunkach z Wyrzkiem.
– Z  Wyrzkiem?! (…) Z  Wyrzkiem, z  tym lizusem? (…) No, to już koniec 
(…).365

Takie wyznanie powoduje głębokie wzburzenie Arka. Wejście w  komitywę 
z wymienioną dwójką uznaje za przejaw szaleństwa oraz, co nie zostało wyarty-
kułowane, właśnie powód do wstydu. Nie potrafi uwierzyć, iż jego kuzyn niedba-
le przyznaje się do tego typu znajomości, dodatkowo nie widzi w nich nic złego. 
Reakcja ta jasno pokazuje, że główny bohater nie rozumie znaczenia nawiązania 
relacji z Mieciem i Wyrzkiem. Arek wręcz mówi „powinieneś się wstydzić”, lecz 
natrafia na odważną ripostę ze strony Tomka. 

Dlaczego protagonista nie widzi całej sytuacji jako wstydliwej? Rozmarynow-
ska, posiłkując się słowami Bernarda Williamsa366, tłumaczy wstyd jako utratę sza-
cunku do samego siebie, uznanie „ja” za niegodne istnienia. Podmiot przeżywa 
wtedy upokorzenie, zostaje skompromitowany w  oczach innych ludzi, następu-
je jego degradacja. Takie emocje nie występują u Tomka. On sam, będąc Innym, 
potrafi wczuć się w sytuację szkolnych outsiderów, a przez to – odszukać w nich 

365 E. Niziurski, Szkolny lud, Okulla i ja…, s. 50-51.
366 W opinii Bernarda Williamsa przeżycie wstydu „polega na poczuciu, że inny widzi mnie całego 
i na wskroś (…), natomiast wyrazem wstydu (…) nie jest jedynie chęć ukrycia się, czy ukrycia twarzy, 
ale pragnienie, żeby zniknąć, żeby mnie tu nie było”. B. Williams, Wstyd i autonomia, przeł. Ł. Som-
mer, [w:] J. Hołówka (red.), Filozofia moralności. Wina, kara, wybaczenie, Fundacja Aletheia, Warszawa 
2000, s. 185. Takiego pragnienia ukrycia się próżno szukać u Tomka Żabnego, przeciwnie, czuje on 
niejako zadowolenie, że zdołał znaleźć nić porozumienia z dwójką „wykluczonych” kolegów.
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pierwiastek przyzwoitości. Sytuacja uznawana za wstydliwą, w  oczach protago-
nisty nie zasługuje na takie miano. Można zaryzykować stwierdzenie, iż relacje 
z wymienioną dwójką to bardziej powód do zadowolenia, bo pozwala przełamać 
pewne tabu. Postawa bohatera sugeruje, że lepiej iść pod prąd, poszerzając w ten 
sposób spektrum doświadczeń jednostki. Tomek nie zamyka się na wykluczonych 
kolegów, dzięki czemu doświadcza nowych przeżyć mogących pomóc mu lepiej 
kształtować własną świadomość. 

Bohater, jeśli widzi kogoś, kto potrzebuje pomocy, postanawia jej udzielić. 
W wyniku swoich działań naraża się jednak na niezrozumienie ze strony nauczy-
cieli. Najbardziej wyrazistym przykładem jest sprawa związana z uczniem Kugle-
wiczem: „przyrzekłem sobie, że wytrzymam. Wszystko szło nazajutrz doskonale. 
Brakowało już tylko paru godzin… Aż nagle na trzeciej przerwie zdarzyła się ta 
piekielna historia z Kuglewiczem”367. Znowu widać tutaj obietnicę, złożoną już nie 
komuś, ale samemu sobie. Jej dotrzymanie pomogłoby Tomkowi zyskać akcepta-
cję grona pedagogicznego, przy jednoczesnym zachowaniu podmiotowości. Jak 
się okazuje, również i ta obietnica musi zostać złamana. Pewnego rodzaju tragizm, 
z jakim zmaga się główny bohater, wyrażony został w tytule rozdziału „czy mu-
siałem ratować Kuglewicza?” Użyte słowo „musiałem” jest ważne, ponieważ do-
strzegam w  nim, niewypowiedziany wprost, obowiązek nałożony na człowieka. 
Musieć, czyli mieć obowiązek interwencji, pomocy, zaangażowania się w wydarze-
nia. Tomek mógłby, idąc za radami kuzyna, patrzeć wyłącznie na czubek własnego 
nosa, spełnić daną mu obietnicę, sprawić, że unicestwiłby siebie. Zapewniłoby mu 
to spokój (jeśli chodzi o nauczycieli), także bardziej komfortowe życie w szkole. 
Tymczasem wybiera udzielenie pomocy koledze i wplątanie się w nowy konflikt. 
Tu trzeba zaznaczyć ważną kwestię: tej interwencji najpewniej nie byłoby, gdyby 
nie postawa samego Kuglewicza:

Patrzyłem w twarz Kuglewicza. Była na niej wypisana jakaś niezrozumiała dla 
mnie determinacja. Czy normalny człowiek gotów jest znosić takie ciosy dla 
dwóch rakiet? Bardzo wątpliwe. A więc albo Kuglewicz nie jest zupełnie nor-
malny, albo… albo jest inny, ważniejszy powód jego niezrozumiałego uporu. 
I  dlaczego nie krzyczy? Gdyby był nędznym typem, nie patyczkowałby się 
wiele ze swoimi prześladowcami. Narobiłby takiego hałasu, że wszyscy gogo-
wie i obie woźne (…) już dawno byliby tutaj i zrobili porządek (…).368

Chłopak, widząc determinację kolegi, zdaje sobie sprawę, że całe wydarzenie 
ma drugie dno i nie może w takiej sytuacji odwrócić się od znajomego. Kuglewicz, 
zamiast wzywania pomocy wybiera milczące przyjmowanie ciosów, oskarżenia 
o bycie lizusem, kujonem. Nawet jeśli reszta zarzuca mu, że jest gotów „sprzedać” 

367 E. Niziurski, Szkolny lud, Okulla i ja…, s. 116.
368 Tamże, s. 128-129.
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grupę za dwie rakiety do tenisa, ten nie dementuje zarzutów, czym wzbudza żywe 
zainteresowanie Tomka. Główny bohater widzi w nim osobę gotową znieść naj-
większe upokorzenie, by dotrzymać złożonej sobie/komuś obietnicy i – w związku 
z tym – bronić własnej wolności. Stąd też, przewidując, jakie problemy mogą go 
spotkać, interweniuje w krytycznym momencie: 

(…) Doskoczyłem do Pukały i złapałem za przegub jego uniesionej, zaciśnię-
tej w pięść ręki.
– Nie uderzysz go więcej – powiedziałem.
Na korytarzu zrobiło się cicho jakby makiem zasiał… Moja interwencja była 
tak niespodziewana, że wszyscy zastygli w bezruchu.
– Co ty, Żaba?! (…) Szajba ci odbiła, czy co? To jest zdrajca i lizus! Bronisz 
lizusa?
– Nie uderzysz go więcej.
– Odejdź, Żaba. (…) To nie twoja sprawa. (…) Wiem, że masz własne kłopoty. 
Dobrze ci radzę, Żaba, trzymaj się od tej sprawy z daleka.369 

Uczestnicy zdarzenia doskonale wiedzą, że Tomek swoim wtrąceniem się może wy-
łącznie sobie zaszkodzić, gdyż to na nim skupi się uwaga nauczycieli. Ostrzegają go „po 
przyjacielsku”, że lepiej nie mieszać się w pewne sprawy. Prócz osobistych kłopotów Tom-
ka ważny jest inny, podnoszony przez grupę argument. Kuglewicz to „zdrajca i lizus”, 
dlatego nie zasługuje na ratunek. Pomaganie mu oznacza stanięcie razem z nim w rzę-
dzie ludzi uznanych za wrogów, wykluczonych ze szkolnego społeczeństwa. Protagonista 
nie myśli jednak o tego typu konsekwencjach, najważniejsze staje się udzielenie pomocy 
osobie, która jej potrzebuje, a to, kto jest ofiarą, stanowi drugorzędną sprawę.

Tomek mógłby dokonać innego wyboru i zdecydować, że nie pomoże Kuglewi-
czowi. Wtedy, jak zaznaczyłem, zdradziłby siebie oraz, co wydaje się być kluczowe 
dla całej sytuacji, postąpiłby wbrew swojemu sumieniu. Odpowiedź na wezwanie 
innego stawia chłopaka w obliczu dylematu: jeśli nie pomoże, „ocali” siebie, jeśli 
zdecyduje się pomóc, będzie miał kłopoty i zostanie „zniszczony” w oczach na-
uczycieli. W ten sposób postępowanie Tomka zyskuje głębszy wymiar, ponieważ 
bohater musi podjąć decyzję w zgodzie ze swoim sumieniem, będącym jednocze-
śnie wyznacznikiem jego „sobości”. Według Ricoeura

sumienie jawi się jako wewnętrzne zapewnienie, które w szczególnych okolicz-
nościach rozwiewa wątpliwości, wahania, podejrzenia nieautentyczności, hi-
pokryzji, życzliwości wobec siebie, rozczarowania sobą, i upoważnia człowieka 
działającego oraz cierpiącego do wypowiedzenia słów: tego się trzymam.370 

369 Tamże, s. 129.
370 P. Ricoeur, Refleksja dokonana. Autobiografia intelektualna…, s. 68-69.
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Reakcja protagonisty stanowi odpowiedź na „wołanie” sumienia. Swoiste bi-
cie się z myślami, bilans zysków i strat, świadomość, że ten jeden czyn zaważy na 
jego dalszej przyszłości w szkole – te wszystkie wątpliwości tracą znaczenie, gdy 
Tomek dopuszcza do głosu sumienie. Słowa „tego się trzymam” stanowią jasny 
sygnał do dalszego postępowania i kolejnych decyzji, które nie spowodują unice-
stwienia „sobości” chłopaka. Dodatkowo, podobnie do obietnicy, sumienie poka-
zuje bohatera jako podmiot obliczalny, taki, na którym można polegać w trudnych 
sytuacjach. Właśnie te dwie wartości stanowią podstawę tożsamości Tomka Żab-
nego, konstytuując postać jako osobę kierującą się wartościami uznawanymi za 
pozytywne (chęć niesienia/udzielania pomocy). Tej „sobości” nie zmienia nawet 
fakt, iż przynosi mu ona kłopoty i jest niezrozumiała dla części otoczenia. Obiera-
jąc inną ścieżkę, bohater stałby się obcy sam dla siebie, ponieważ kierowałyby nim 
przekonania, których nie popiera, z którymi nie może się identyfikować. Doszłoby 
wtedy do czegoś, co mogłoby zostać uznane za zaprzeczenie tożsamości. Dlatego 
też dotychczasowe działania i czyny, jakich podejmuje się Tomek, dokonywane są

w pełni świadomości ciążącej na mnie za nie odpowiedzialności, wbrew naj-
wyższym nieraz oporom i  pod grozą poniesienia wszelkich konsekwencji, 
a jednak spełniane z głębokiego przekonania, iż jedynie one mogą mię uchro-
nić przed zagładą wewnętrznej jedności, przed rozbiciem przez utratę wiary 
w siebie, w ostateczną podstawę wszelkiego życia. W czynach takich przeja-
wia się moje „ja”, trwałość mego istnienia.371 

Wybory Tomka, choć obarczone negatywnymi konsekwencjami, w  pełni uza-
sadnia jego ukształtowana tożsamość. Wierność konkretnym wartościom chroni 
go przed pokusą pójścia na skróty i dopasowania się do wymogów szkolnej spo-
łeczności; dodatkowo jako byt świadomy własnych działań podejmuje je w sposób 
autonomiczny. Będąc zdolnym do swoistej autorefleksji, postanawia, pomimo prze-
ciwności, samostanowić o sobie372. Dzięki takiej postawie chroni „ja” przed unice-
stwieniem czy choćby wewnętrznym rozbiciem. Działania te potwierdzają „sobość” 
bohatera, umacniając również indywidualną tożsamość chłopaka jako podmiotu 
mogącego decydować o sobie samym. Rozmarynowska tłumaczy: „wybierając war-
tości, z którymi się utożsamiam, utożsamiam się ze sobą. Oznacza to, że przeżywam 
wewnętrzną integrację, zgodność ze sobą, jeśli moje wybory i dążenia są zgodne ze 
sobą wzajemnie i ze mną jako ich autorem”373. Gdyby Tomek zdecydował poddać się 
„presji” kuzyna, nauczycieli i wybierał te wartości, z którymi nie potrafi się identyfi-

371 R. Ingarden, Książeczka o człowieku, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2003, s. 64-65.
372 Por. A. Renaut, Inność toż-samego, przeł. P. Mrówczyński, [w:] J. Migasiński (red.), Podmiotowość 
i tożsamość, WFiS UW, Warszawa 2001, s. 12.
373 K. Rozmarynowska, Inność jako źródło etyczności. Inspiracje ricoeurowskie…, s. 171.
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kować, doszłoby do czegoś, co Terence Penelhum nazywa samooszukiwaniem się374. 
Utożsamienie się podmiotu z wyznawanymi zasadami ma więc kluczowe znaczenie 
dla konstruowania samej tożsamości. Stałość, niezmienność zasad, wybieranie wła-
ściwej drogi – te cechy są najważniejsze dla głównego bohatera i pomagają mu trwać 
w  inności – sobości. Pomimo świadomości, że jego tożsamość, za którą kryje się 
obietnica pomagania innym, może przynieść głównie szkodę, nie dąży do zmiany 
osobowości, lepszego dopasowania do świata, w którym przyszło mu żyć. Wierność 
zasadom oraz sumienie zapewniają chłopakowi wewnętrzną jedność z sobą samym, 
pomagając jednocześnie obronić się przed „atakami” z  zewnątrz tych osób, które 
próbują narzucić mu określony sposób bycia. 

Wysiłki Tomka Żabnego (podobnie jak w przypadku Dzidka), by zachować sie-
bie w stanie nienaruszonym, przynoszą efekty, czego przykładem mogą być słowa 
wicedyrektorki, głównej „przeciwniczki” młodzieńca:

Okulla wstała z krzesła, podeszła do mnie i, ku mojemu zaskoczeniu, położyła 
mi na ramieniu rękę.
– Pomyliłam się zasadniczo w stosunku do Tomka. (…) Zbyt mało się tobą 
zajmowałam – oświadczyła. – Ale teraz otoczę cię opieką, moje dziecko (…) 
Oczywiście zostaniesz z nami. (…) Wątpię, czy ktoś zająłby się tobą odpo-
wiednio na Siekance, a tu… tu będziemy z sobą ściśle współpracować.375

Znowu chciałbym zaznaczyć istotną kwestię: aprobatę zyskują wyłącznie dzia-
łania Tomka, nie zaś inność chłopaka. Okulla, podobnie jak Magnificencja, przy-
znaje się do błędów w ocenie czynów protagonisty, lecz nadal będzie dążyła do 
zmienienia go w  jednostkę pożądaną, która nie będzie wyróżniała się innością. 
Ta „obietnica” sprawia, że główny bohater nadal jest skazany na obronę swojej 
podmiotowości oraz udowodnianie, iż stanowi równorzędnego partnera w dialo-
gu z wicedyrektorką. To jedyna droga by, pomimo bycia innym, móc liczyć choćby 
na częściowe uznanie ze strony Okulli. 

Przypadek Tomka Żabnego pokazuje specyficzny rodzaj obietnicy. Z  jednej 
strony stara się on dotrzymać słowa danego kuzynowi, z  drugiej zaś chce być 
wierny swoim własnym przekonaniom. Kierowanie się wyłącznie prostą drogą, 
wytyczoną przez Arka, pomaga w  codziennym życiu, pozwala przetrwać, a  co 
najważniejsze – nie sytuuje protagonisty na pozycji innego, który zbytnio obno-
si się z samodzielnością, pokazując, że uczeń może żyć według zasad innych niż 
te panujące w szkole. Niestety wybranie takiej drogi niesie ze sobą konsekwencje 
w postaci unicestwienia „ja”, wyparcie się wartości, którym hołduje Tomek. Chcąc 

374 Zob. T. Penelhum, Doniosłość tożsamości osobowej, przeł. R. Wieczorek, [w:] Filozofia podmiotu…, 
s. 140. Penelhum określa taki stan również mianem samo-alienacji, co wskazywałoby na (nie)świa-
dome odsuwanie się od dotychczas wyznawanych przez podmiot wartości. 
375 E. Niziurski, Szkolny lud, Okulla i ja…, s. 293-294.
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przypodobać się kolegom czy nauczycielom, protagonista musiałby odrzucić swoje 
normy i przyjąć te propagowane w szkole. To z kolei wiązałoby się z zagłuszeniem 
lub wręcz wyciszeniem głosu sumienia. W imię partykularnych zasad rządzących 
klasowo-pedagogicznym ogółem Tomek, jeśli naprawdę pragnąłby akceptacji, po-
stępowałby tylko według wskazówek Arka, pokornie godząc się na bezosobowość. 
Takie zachowanie z  pewnością pomogłoby mu, lecz równocześnie zaburzyłoby 
jego obraz samego siebie, prowadząc do dysonansu poznawczego. Z tego powodu 
postanawia być człowiekiem o ściśle określonej osobowości, nawet jeśli wybór ten 
sprowadza na niego problemy i jest niezrozumiały dla otoczenia. 

***

Poczyniona analiza konstrukcji trzech postaci w  wybranych powieściach 
Edmunda Niziurskiego miała na celu pokazanie jednego ze sposobów realizowa-
nia ich inności. Opierają one własną tożsamość na obietnicy danej drugiej osobie 
lub samemu sobie, co pozwala im ukonstytuować się jako byty zdolne do samo-
dzielnego myślenia. Takie działania narażają jednak bohaterów na niezrozumie-
nie ze strony otoczenia. Każdy z chłopców musi walczyć o niezależność i bronić 
swojej indywidualności przed atakami z zewnątrz. Instynktownie wiedzą oni, że 
rezygnacja choćby na jednym polu pociągnie za sobą skutki w postaci zniszczenia 
ich „sobości”, która sprawia, że mogą widzieć więcej aniżeli przeciętna jednostka. 

Zdolność do bycia wiernym danemu słowu jest cechą charakterystyczną bada-
nych protagonistów, co sprawia, że stają się dla swojego otoczenia w jakiejś mierze 
przewidywalni, ponieważ cechują się pewną stałością, niezmiennością w podej-
mowaniu kluczowych decyzji. Bohaterowie, dzięki trwaniu w obietnicy, komuni-
kują otoczeniu, iż można na nich polegać, ich „ja” nie zmieni się nawet w wyniku 
działań nauczycieli, rodziny czy kolegów, dzięki czemu mogą zostać obdarzeni za-
ufaniem. Poprzez doznanie siebie otwierają się na innych, doświadczając emocji 
i przeżyć do tej pory im nieznanych. To sprawia, że ciągle się rozwijają, idą na-
przód, co również pomaga im w lepszej obronie „sobości”. 

Świadomość siebie pozwala na widzenie podjętych decyzji jako całkowicie wła-
snych. Nie ma w  nich ingerencji otoczenia, każde zobowiązanie jest wynikiem sa-
moświadomości chłopców376. To z kolei prowadzi do wspomnianego już doświadczania 
siebie, gdzie podmiot utrwala własną, unikalną tożsamość. Odporność na ingerencję 
z zewnątrz pozwala mu być sobą, a podczas rozmowy występować z pozycji podmiotu 
oraz równorzędnego partnera. Taka sytuacja wprowadza niepokój u drugiej strony, 
gdyż zostaje ona przymuszona do uznania autonomii głównych bohaterów, dostrze-

376 Szerzej zob. M. Frank, Świadomość siebie i poznanie siebie, przeł. Z. Zwoliński, Oficyna Naukowa, 
Warszawa 2002.
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żenia w nich Innego. Rzecz jasna, ten przymus nie podoba się wielu osobom, dlatego 
czynią one wysiłki mające za zadanie podporządkować sobie (innych) protagonistów. 
Nawet jeśli w ostateczności ludzie ci idą na pewne ustępstwa i częściowo akceptują 
zachowania chłopców (Magnificencja, Okulla), nie ma mowy o pełnym zrozumieniu. 
Taka postawa pomaga bohaterom i pozwala im na dalsze budowanie podmiotowo-
ści. Konieczność obrony przed opresyjną, szkolną rzeczywistością jedynie wzmacnia 
w bohaterach pewne cechy, ćwiczy ich w oporze wobec nakazów i zakazów.

Kategoria sumienia, stanowiąca podstawę inności Tomka Żabnego, może zostać za-
stosowana także do pozostałej dwójki analizowanych postaci. Jeśli nawet kwestia ta nie 
będzie wybrzmiewać równie silnie, można zaryzykować tezę, iż zarówno Dezyderiusz, 
jak i Aleksander kierują się nim podczas dokonywanych wyborów. Pozwala ono zapo-
znać się z wewnętrznym „ja”, wejść w interakcję z Innym w sobie, a to z kolei przekłada się 
na wyznawane wartości. Wierność własnym przekonaniom nadaje im podmiotowość, 
stawia w pozycji bytu upominającego się o uznanie, pozwala na utrzymanie spójnej toż-
samości. Walcząc o akceptację i szacunek dla odmienności swojej/innych, pokazują, że 
nie należy rezygnować z obranej drogi, jeśli to właśnie ją uważa się za słuszną. 

2.2. „JA NIE CHCĘ Z BĄBLEM”377. 
OBCOŚĆ NIE DO ZAAKCEPTOWANIA

Kategoria obcości i Obcego nieustannie towarzyszy ludzkiej kulturze. Pomaga 
ona wytworzyć dwa światy, w których znajdziemy „swoich” oraz właśnie „obcych”. 
Z jednej strony czujemy chęć, by lepiej poznać „ich”, z drugiej zaś obawiamy się tego, 
gdyż takie poznanie mogłoby doprowadzić do nieodwracalnych zmian. Maria Jary-
mowicz zauważa: „Bywa, że Oni wywołują podziw, ekscytują (…) porzuca się dla 
nich swoich”378. Ta swoista ambiwalencja często towarzyszy spotkaniu z  Obcym, 
kimś/czymś nieznanym, mogącym prowadzić do wewnętrznego dyskomfortu. Czę-
sto podczas spotkania z „nimi” człowiek odwołuje się do stereotypów, co ma na celu 
oswojenie nieznanego, przyporządkowania go odpowiedniej rzeczywistości. 

Brakuje jednoznacznej definicji obcości, gdyż jest ona, co sugerują badacze, in-
tuicyjna i opierająca się na przeciwstawieniu jej „swojskości”. Tylko jeśli mamy coś, 
co uznajemy za „swoje”, wtedy możliwe będzie wskazanie „obcego”. Grupa, do któ-
rej przynależymy, jest „nasza”, „swojska”, tę przeciwną określimy właśnie mianem 
„obcej”379. Taka opozycja pozwala nam skonstruować podział na swoich i obcych, 
co podkreśla Andrzej Zajączkowski:

377 E. Niziurski, Przygody Bąbla i Syfona…, s. 24.
378 M. Jarymowicz, Tożsamość jako efekt rozpoznawania siebie wśród swoich i obcych. Eksperymentalne 
badania nad procesami różnicowania Ja – My – Inni, [w:] P. Boski, M. Jarymowicz, H. Malewska-
-Peyre (red.), Tożsamość a odmienność kulturowa, Instytut Psychologii PAN, Warszawa 1992, s. 222.
379 Por. E. Aronson, Człowiek – istota społeczna, przeł. J. Radzicki, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa 2002, s. 138-139; P. Sztompka, Socjologia, Znak, Kraków 2006, s. 185.
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Nie ma mowy o świadomym samookreśleniu się w kategoriach kulturowych, 
o utożsamieniu siebie z pewnym systemem wartości dotąd, dopóki jesteśmy 
»sami swoi«. Dopiero obecność obcego pozwala nam na określenie siebie, a to 
następuje w wyniku krytycznej obserwacji obcego, ujmowania go w katego-
riach własnych wartości kulturowych, a zatem wartościowania go, czyli two-
rzenia jego etnicznego stereotypu.380 

Obcy pozwala jednostce „wpisać się” w  określony krąg, wskazać „naszych”. 
Dzięki temu zyskujemy możliwość ukonstytuowania samych siebie, świadomość, 
jakie wartości są nam bliższe, a jakie nie. Ewa Nowicka pisze:

Problematyka swojskości i obcości zajmuje ważne miejsce w rozmaitych nurtach 
myśli socjologicznej, biorących początek z różnych założeń teoretycznych. Wynika 
to z faktu, że napięcie między swojskością a obcością jest zasadniczym składnikiem 
procesów rozgrywających się w sferze emocjonalnej, jak i intelektualnej, prowadzą-
cych do porządkowania świata społecznego. Rozpoznanie rzeczywistości społecz-
nej, nadanie jej myślowego ładu, a więc jej rozumienie czy usensowienie, stanowi 
podstawę życia społecznego wszelkich społeczeństw wszystkich czasów.381

Przy omawianiu powyższej tematyki istotny jest, w opinii Anny Pajdzińskiej 
fakt, że to, co uznajemy za obce, automatycznie będzie oceniane w sposób nega-
tywny382. Zaznaczał to już wcześniej Florian Znaniecki383, z kolei Sławomir Gra-
bias, kierując się jego myślą, pisze wprost, że

„obcość” będzie zawsze wartościowana ujemnie. To też z kolei może ustawić 
„obcego” w  pozycji wroga. Wrogość ta może być przejawiana w  różnorod-
nych dziedzinach społecznej aktywności ludzi. Dostrzec można ją wszędzie 
tam, gdzie dochodzi do spotkania się opozycyjnych systemów wartości, która 
to opozycja przenika ludzkie działania, ukierunkowuje je i dynamizuje.384 

Według Zygmunta Baumana obcy wprowadza nieporządek, chaos. Destabilizuje 
on zastany ład, prowadzi do antagonizmów w poszczególnych grupach385. W języku 
zaczynają się pojawiać określenia mające oddzielić swojskość od obcości, porządku-

380 A. Zajączkowski, Obrazy świata białych, [w:] A. Zajączkowski, Obrazy świata białych, Państwowy 
Instytut Wydawniczy, Warszawa 1973, s. 284.
381 E. Nowicka, Swojskość i obcość jako kategorie socjologicznej analizy, [w:] E. Nowicka (red.), Swoi 
i obcy, UW IS, Warszawa 1990, s. 5. 
382 Szerzej. zob. A. Pajdzińska, Wartościowanie we frazeologii, [w:] J. Andrusiewicz, J. Puzynina (red.), 
Język a kultura. Wartości w języku i tekście, t. 3, „Wiedza o kulturze”, Wrocław 1991, s. 15-28.
383 Szerzej zob. F. Znaniecki, Studia nad antagonizmem do obcych, [w:] F. Znaniecki, Współczesne 
narody, przekł. Z. Dulczewski, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1990.
384 S. Grabias, Analityczne kategorie obcości, „Studia Socjologiczne” 2013, nr 1, s. 238.
385 Szerzej zob. Z. Bauman, Wieloznaczność nowoczesna, nowoczesność wieloznaczna, przekł. J. Bau-
man, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1995. 
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jące przy okazji nową rzeczywistość, stworzoną przez pojawienie się obcych. Jedną 
z takich porządkujących koncepcji staje się pojęcie piętna. Grabias zauważa:

Piętno różnicuje ludzi na „swoich” i „obcych”, przeciwstawia „inność” (warto-
ściowaną ujemnie) „swojskości” (wartościowanej pozytywnie), ono też uza-
sadnia marginalizację, wykluczenie czy dyskryminację obcych. Odmienność 
obcych identyfikowana posiadaną przez nich skazą, podnosi zarówno grupo-
we, jak i jednostkowe poczucie wartości.386

Dzięki kategorii piętna możliwe jest utrzymanie ładu społecznego, wspomniany 
podział jasno określa, kogo można nazwać „swoimi” czy „obcymi”. Piętno wywo-
łuje społeczny ostracyzm i odrzucenie członka lub członków grupy, wskazując na 
ich daleko idącą nieprzystawalność do niej. W tym podrozdziale dokonana zostanie 
analiza konstrukcji postaci Aleksandra Koncewicza, Arka Ciurusia, Dezyderiusza 
Pokiełbasa oraz Tomka Żabnego w kontekście kategorii obcości. Teraz jednak skon-
centruję się na tych cechach przywołanych bohaterów, które determinują ich odbiór 
przez otoczenie (nauczycieli, kolegów) jako obcych, co implikuje ich całkowitą nie-
przystawalność do zastanego świata, w wyniku czego są sekowani przez otoczenie.

ALEKSANDER KONCEWICZ

Lalu, co zaznaczyłem wcześniej, to postać niejednoznaczna, która nie daje się 
wpisać w sztywne schematy. Jako osoba „spoza” nie zniżał się do odpowiadania na 
zaczepki kolegów z klasy, jawnie demonstrując własną odmienność. Najlepszym 
tego przykładem stało się zapuszczenie brody, mającej, jak się potem okazało, sta-
nowić dowód na to, iż uczucia żywione względem Eli są prawdziwe. Jednakże bro-
da sprawia, że chłopak zaczyna być postrzegany jako jednostka obca, niepotrafiąca 
przystosować się do reguł panujących w szkolnym świecie. Będę chciał mocniej 
rozwinąć ten wątek u Aleksandra, spojrzeć na nią przez pryzmat czegoś obcego, 
nieprzystającego (w opinii pedagogów) młodemu człowiekowi. Pokażę, w  jaki 
sposób broda, stanowiąca naturalną cechę u mężczyzn, staje się powodem odrzu-
cenia chłopaka i jawnie okazywanej niechęci, gdy chodzi o grono pedagogiczne. 

Według Christophera Oldstone-Moore’a broda stanowi swoisty manifest:

(…) męski zarost to kwestia polityczna. Jako że idee męskości są mocno związane 
z polityczną i społeczną władzą, każdy symbol męskości jest obarczony politycz-
nym i moralnym znaczeniem. To tłumaczy, dlaczego męski zarost posiada moc 
wywoływania oburzenia i dlaczego podlega on tak dużej kontroli społecznej.387 

386 S. Grabias, Analityczne kategorie obcości…, s. 252.
387 Ch. Oldstone-Moore, Historia brody. Zaskakujące dzieje męskiego zarostu, przeł. M. Gądek, Znak 
Litera Nova, Kraków 2017, s. 11.
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Tę „moc” brody widać choćby na przykładzie przywoływanej już sceny z panią 
Pietrusewiczową388. Kobieta nie może uwierzyć w to, co widzi, zasłania się ręko-
ma, mając nadzieję, że to tylko jakiś zły sen. Broda, oddziałująca na nauczycielkę 
w negatywny sposób, sprawia, że ta nie potrafi zdobyć się na żaden komentarz. 
Szok wywołany widokiem zarostu u licealisty okazuje się być ponad jej siły. Pro-
wadzi on do wspomnianego przez Oldstone- Moore’a wzburzenia389. Tymczasem, 
co przyznawali nawet średniowieczni teolodzy, noszenie brody jest czymś godnym 
i przystojącym mężczyźnie. Klemens Aleksandryjski pisał:

(…) Broda jest (…) cechą mężczyzny. Ona świadczy o  jego męstwie i  (…) 
uosabia silniejszą naturę. Bóg postanowił, gdzie ma być owłosiony i  rozsiał 
zarost po całym jego ciele. (…) Jest więc świętokradztwem występowanie 
przeciwko owłosieniu będącemu naturalną cechą mężczyzny.390 

 Dla św. Augustyna broda stanowiła symbol siły: „Broda oznacza ludzi silnych. 
Broda oznacza młodych, sprawnych, ochoczych, nie leniwych”391. Właśnie takimi 
cechami odznacza się Aleksander. Jako jednostka wybitna w nauce, sporcie, muzy-
ce, chętna do pomocy, jest wręcz zobligowany do noszenia brody (gdyby kierować 
się myślą Augustyna), dlatego nikt nie powinien mieć o to pretensji. 

Bardzo interesującą interpretację brody wysuwa Samuel Theodor Schönland, powołu-
jąc się dodatkowo na pogląd Pierre’a Valeriana. Według obydwu myślicieli broda mężczy-
zny wzmacnia jego autorytet, a dbanie o nią zyskuje również wymiar duchowy, ponieważ 
pielęgnowanie brody jest równoznaczne z pielęgnowaniem cnót392. W kontekście kreacji 
Lalu ważne byłyby słowa o  męskim autorytecie. Takie owłosienie sprawia, iż z  pozycji 
ucznia awansuje on do rangi kogoś, kto ma atrybuty osoby dorosłej. Tym samym, w spo-
sób całkowicie nieświadomy, bohater naruszałby podział na uczniów i nauczycieli, dzieci 
i dorosłych. Reakcja pani Pietrusewiczowej świadczy o przerażeniu nie tyle samą brodą, ile 
raczej szybkim „awansem” Koncewicza w hierarchii szkolnej. Traktowanie chłopaka jako 
ucznia mijałoby się wtedy z celem, ponieważ broda skutecznie uniemożliwiałaby relację 
pionową i musiałaby nastąpić relacja pozioma. W niej Lalu byłby traktowany jako równo-
rzędny partner do rozmów, a na taką zmianę żaden pedagog nie mógłby sobie pozwolić. 

Alexander Rowland pisał, iż mężczyzna noszący brodę „to człowiek o silnym cha-
rakterze (…), który przed nikim nie będzie się płaszczył ani do nikogo przymilał”393. Tę 
siłę widać choćby w scenie, gdy wychowawczyni klasy każe Aleksandrowi zgolić brodę:

388 Zob. E. Niziurski, Lalu Koncewicz, broda i miłość…, s. 9.
389 Zob. tamże.
390 Klemens Aleksandryjski, Wychowawca, przeł. M. Szarmach, Wydawnictwo Naukowe Uniwersyte-
tu Mikołaja Kopernika, Toruń 2012, s. 176-177.
391 Św. Augustyn, Objaśnienia psalmów. Ps 124-150, przeł. J. Sulowski, Akademia Teologii Katolickiej, 
Warszawa 1986, s. 109.
392 Zob. Ch. Oldstone-Moore, Historia brody. Zaskakujące dzieje męskiego zarostu…, s. 214.
393 A. Rowland, The Human Hair, Popularly and Physiologically Considered, Piper, Brothers, & Co., 
London 1853, s. 106.
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– Dość tego. Koncewicz, przyjdziesz jutro ogolony. Zrozumiałeś?
Koncewicz poczerwieniał.
– Ja bardzo przepraszam, ale… ale nie mogę się zastosować do polecenia pani 
profesorki.
– Co takiego?! – wybuchnęła pani Kwaskowska.
– Chciałem powiedzieć, że nie mogę, niestety, ogolić brody.
(…)
– Koncewicz! – wykrztusiła oburzona nauczycielka. – Czy ty sobie zdajesz 
sprawę, co mówisz?
– Ja bardzo przepraszam, ale uważam, że mam prawo do brody. Zanim zde-
cydowałem się na noszenie brody, przestudiowałem regulamin uczniowski. 
Regulamin uczniowski, pani profesorko, nie zabrania noszenia bród w szko-
łach stopnia licealnego.394 

Racje chłopaka są wyważone, poparte nawet szkolnym regulaminem. W opo-
zycji stoi pani Kwaskowska, używająca bardziej rangi autorytetu aniżeli meryto-
rycznych oraz rzeczowych argumentów. Nie potrafi zaakceptować zmiany w wy-
glądzie ucznia i nakazuje mu podporządkować się jej poleceniu. Lalu jednak nie 
ustępuje, wybierając otwarty konflikt z  nauczycielką aniżeli złamanie obietnicy. 
Wpasowuje się tym samym w przywołane słowa Rowlanda, prezentując silny cha-
rakter, ponadto nie ugina się pod presją pozycji swojej wychowawczyni. Tutaj na-
leży przytoczyć dalszą część rozmowy, która uświadamia czytelnikowi poważne 
podejście do sytuacji ze strony chłopaka:

– (…) regulamin powiada, że uczniowie powinni dbać o czystość i higienę 
osobistą.
– Ja dbam o czystość – chrząknął z godnością Koncewicz. – Moja broda jest 
czysta. Myję ją i czeszę dwa razy dziennie.
(…)
– Ależ ty sobie kpiny urządzasz, mój panie! (…)
– Ja jestem poważny – Koncewicz wyprostował się z godnością. – Pani profe-
sorka wie, że zawsze jestem poważny.
– Koncewicz… to jest jakieś dziwactwo (…) ja nie będę tolerowała w klasie 
dziwactw.395

Kpina, dziwactwo, obcesowe traktowanie rozmówcy – wychowawczyni, zdając 
sobie sprawę z  tego, że „przegrywa” dyskusję, sięga po metody nieprzystające na-
uczycielowi. Dzieje się tak, ponieważ zaczyna widzieć w  Aleksandrze zagrożenie, 

394 E. Niziurski, Lalu Koncewicz, broda i miłość…, s. 10-11.
395 Zob. tamże, s. 11. Aleksander, w sposób świadomy lub nie, w argumentacji powołuje się na Kle-
mensa Aleksandryjskiego. Mówi on o brodzie jako cesze naturalnie przypisanej mężczyźnie, dlatego 
też nie rozumie powodu, by ją zgolić, a co za tym idzie – postąpić wbrew naturze. 
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swoistego wichrzyciela chcącego zaburzyć dotychczasowy ład396. Nagle z kogoś, kogo 
można było nazwać przewidywalnym, staje się nieprzewidywalny, niemożliwy do 
określenia. Wymyka się dotychczasowej klasyfikacji przyjaciel – wróg, wchodząc 
w rolę Obcego, który miałby być, według Zygmunta Baumana, tym trzecim:

Obcy jest tym niezaplanowanym, nieprzewidzianym Trzecim: nie jest ani 
przyjacielem, ani wrogiem, a wedle tego, co o nim wiemy (wiemy niewiele), 
może się okazać zarówno jednym, jak i drugim. Co gorsza, nie ma sposobu, 
by się dowiedzieć (a tym bardziej na czas lub zawczasu), którym z nich jest.397

Szkolny ład, oparty na konkretnych fundamentach, ulega podważeniu w wyni-
ku działań Lalu. Zamiast prostych zasad – ich zredefiniowanie. Trudno mu przy-
pisać status przyjaciela lub wroga, jest bardziej zjawiskiem nieokreślonym, a przez 
to wywrotowym. Z  racji wcześniejszego zachowania wymyka się jakimkolwiek 
klasyfikacjom, a  uczynienie go „wrogiem” wydaje się niemożliwe. Jednocześnie, 
co już zauważyłem, nie może zostać nazwany przyjacielem. Właśnie ktoś taki, 
jak stwierdza Bauman, zasługuje na miano Obcego. Postać ta „otwiera (...) wrota 
temu, co winno pozostać na zewnątrz i burzy spokój ładu powiewem chaosu”398. 
Swoją decyzją o zapuszczeniu brody, a także jawnym sprzeciwem wobec prób jej 
zgolenia protagonista zaburza ustalony porządek, podważa dotychczas wypraco-
wane konwencje dotyczące wyglądu i zachowania. Świat, który był „czysty”, nagle 
staje się „brudny”, o czym świadczą reakcje nauczycieli:

– (…) Jeśli taki uczeń jak Koncewicz zapuszcza znienacka… powiedziałabym, 
podstępnie… brodę, to coś znaczy…
– To manifestacja poglądów nihilistycznych – orzekł gimnastyk, pan Jaroch.
– Izolacjonizmu, personalizmu i…
– I indywidualizmu wojującego.
– Niebezpieczny obyczajowy precedens.
– Uczeń Koncewicz dziś zapuścił brodę, jutro przyjdzie do klasy w kostiumie 
kąpielowym.399

Sformułowania użyte przez pedagogów świadczą o dużym wzburzeniu, postrze-
gają oni czyn Aleksandra jako występowanie przeciwko normom obyczajowym. 
Istotniejszy jest jednak fakt, iż broda chłopaka zdołała „zabrudzić” rzeczywistość. 
Dotychczas cała rzeczywistość była wolna od jakiegokolwiek skażenia i, jeśli nawet 
takowe się pojawiało, szybko zostawało usunięte, dzięki czemu nie oddziaływa-

396 Szerzej zob. Z. Bauman, Wieloznaczność nowoczesna, nowoczesna wieloznaczność…, s. 12-17.
397 Tamże, s. 81-82.
398 Tamże, s. 83.
399 E. Niziurski, Lalu Koncewicz, broda i miłość…, s. 14-15.
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ło na otoczenie. Inaczej to wygląda w przypadku Koncewicza, ucznia wybitnego, 
podziwianego przez nauczycieli. Grono pedagogiczne zdaje sobie sprawę, że tutaj 
problem ma drugie dno i może zagrozić czystości szkolnego świata. W tym miej-
scu trzeba przywołać koncepcję brudu Mary Douglas. W jej opinii „idea brudu 
składa się z dwóch elementów: troski o higienę i szacunku dla konwencji”400. Samo 
podejście do kategorii brudu antropolożka określa następująco:

Implikuje ono dwa warunki: zbiór uporządkowanych relacji i  naruszenie 
tego porządku. Brud zatem nie bywa nigdy unikalnym, wyizolowanym zjawi-
skiem. Tam, gdzie jest brud, jest też system. Brud to produkt uboczny syste-
matycznego porządkowania i klasyfikacji rzeczy, o tyle, o ile porządkowanie 
wymaga odrzucania nieprzystających elementów. Idea brudu przenosi nas 
wprost w sferę symboli i wskazuje na powiązanie z systemami czystości, któ-
rych symboliczny charakter jest jeszcze bardziej oczywisty.401

Szkoła to przestrzeń obwarowana licznymi zakazami i nakazami. Broda Aleksan-
dra uderza w ustalone konwencje, jest antysystemowa oraz wprowadza kwestię auto-
nomicznego podejścia do różnych problemów, nie tylko tych związanych z męskim 
owłosieniem. Bo tak również należy odczytać „manifestację” Koncewicza: żąda on, 
by sprawy podobne do jego były rozstrzygane nie systemowo, ale właśnie indywi-
dualnie. Dostrzega, że niektóre osoby muszą zostać wyizolowane z obowiązujących 
konwencji i norm, gdyż tylko wtedy będzie możliwy pełny ogląd całej sytuacji. 

Na przeciwnym biegunie sytuują się nauczyciele. Jako „obrońcy ładu” próbu-
ją używać wszelkich, dostępnych im metod, by zmusić Lalu do zgolenia brody. 
Ich świat, do tej pory czysty i przewidywalny, zostaje skażony, a panujące w nim 
zasady – złamane. Wywołuje to popłoch, a także reakcje obronne. Dyskusja w po-
koju nauczycielskim stanowi najlepszy przykład zmiany postaw wobec idealnego 
ucznia, który nagle pozwolił sobie na podważenie panujących zasad. Jego czyn jest 
„brudny”, dlatego Aleksander musi zostać jak najszybciej spacyfikowany, inaczej 
„przyjdzie do klasy w kostiumie kąpielowym”. Chłopak stanowi, w myśl Douglas, 
anomalię, czyli „to coś, co nie pasuje do danego zbioru lub serii (…)”402. Badaczka 
wyróżnia pięć podejść do zjawiska anomalii. Są nimi403:

1. Poddanie anomalii interpretacji.
2. Fizyczna kontrola anomalii.
3. Unikanie anomalii.
4. Uznanie anomalii za zagrożenie.

400 M. Douglas, Czystość i  zmaza, przeł. M. Bucholc, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 
2007, s. 51. 
401 Tamże, s. 77.
402 Tamże, s. 79.
403 Tamże, s. 80-81.
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5. Zaadaptowanie anomalii na własne potrzeby.
Dwa z  tych zjawisk można odnieść do Koncewicza. Byłyby nimi kontrola 

anomalii oraz twierdzenie, że anomalia stanowi zagrożenie. Pierwsze podejście 
opierałoby się na nakazie zgolenia brody, przy użyciu uzasadnienia związanego 
z higieną, estetyką. Gdy próby te okazują się być w przypadku Lalu nieskuteczne, 
dochodzi do etykietowania protagonisty. W ten sposób kadra pedagogiczna chce 
zyskać przewagę nad głównym bohaterem, potrafiącym zbić ich nakazy meryto-
rycznymi argumentami. Nauczyciele, nieprzyzwyczajeni do tak jawnej manifesta-
cji własnych poglądów, na sprzeciw ten reagują wrogością, podejrzeniem, że uczeń 
prowadzi z nimi jakieś dziwne gry. 

Broda Aleksandra budzi wstręt, ponieważ jest „brudna”, dodatkowo prowadzi 
do skalania dotychczas idealnego oblicza chłopaka i musi zostać usunięta. Według 
Julii Kristevej

we wstręcie przejawia się jeden z owych gwałtownych i mrocznych buntów 
bytu przeciw temu, co mu zagraża i co, jak się zdaje, nadchodzi z zewnątrz 
lub rozsadza od wewnątrz, rzucone obok tego, co dopuszczalne, tolerowane, 
możliwe do pomyślenia. To jest tu, tak blisko, lecz nie da się przyswoić. To 
się narzuca, niepokoi, fascynuje pragnienie, które mimo to nie pozwala się 
uwieść. Pragnienie, przestraszone, odwraca się. Zraża i odrzuca.404 

Nauczycielki nie potrafią i nie chcą zaakceptować tego dziwacznego bytu, który 
pojawił się niespodziewanie na twarzy Aleksandra. Próbują również uświadomić 
samemu właścicielowi brody ohydę jego oblicza:

(…) Pani Kwaskowska podeszła do niego i zlustrowała go z bliska swymi wy-
pukłymi oczyma krótkowidza… jak zoolog nieznane zwierzę.
– Koncewicz, co ty wyprawiasz z sobą?
(…)
– Zapuściłem brodę, pani profesorko.
– Bez głupich żartów!
– Mówię całkiem poważnie.
Pani Kwaskowska przyglądała mu się z o b r z y d z e n i e m .
– Jak ty wyglądasz, mój chłopcze! – wręczyła mu lusterko. – Czy ty tego nie 
widzisz? To przecież okropne.405 

(Wstrętna) broda jest nieprzyswajalna, odrzuca wychowawczynię, zraża rów-
nież innych nauczycieli do Aleksandra. Nie potrafią oni spoglądać na niego ina-
czej aniżeli przez pryzmat owłosienia na twarzy. Skaza ta sprawia, że przestają się 

404 J. Kristeva, Potęga obrzydzenia. Esej o wstręcie, przeł. M. Falski, Wydawnictwo Uniwersytetu Ja-
giellońskiego, Kraków 2007, s. 7.
405 E. Niziurski, Lalu Koncewicz, broda i miłość…, s. 10. Podkr. J.D.
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liczyć dotychczasowe osiągnięcia chłopaka, w  rozmowach dominuje wyłącznie 
temat brody. Dzieje się tak z powodu zagrożenia, jakie niesie ze sobą taka decyzja 
protagonisty. Kadra obawia się, że za przykładem Lalu pójdą inni uczniowie i za-
czną łamać inne, niepisane zasady oraz zwyczaje panujące w szkole. Zdają sobie 
sprawę, że niemożność poskromienia anomalii będzie skutkowała większą śmia-
łością u kolejnych osób, chcących zamanifestować niezadowolenie ze sztywnych 
konwencji. Dojdzie wtedy do całkowitego skalania znanego im świata, a na to ża-
den z nauczycieli nie jest przygotowany. Kristeva, pisząc o skalaniu, wskazuje na 
rozpad systemu, który stworzono w społeczeństwie:

Skalanie jest tym, co wypada z „systemu symbolicznego”. Jest tym, co wymy-
ka się społecznej racjonalności, logicznemu ładowi, na którym zasadza się 
społeczeństwo jako całość i które wówczas zaczyna się odróżniać od tymcza-
sowego konglomeratu jednostek, aby w końcu utworzyć system klasyfikacji 
albo strukturę.406 

Zarost nie mieści się w systemie symbolicznym, stanowi jawne, namacalne wy-
stąpienie przeciwko wykształconemu ładowi w szkole. Pogwałcenie zasad, nawet 
jeśli niepisanych, stawia Aleksandra w opozycji do reszty uczniów, którzy nie za-
puszczają bród. Instynktownie czują oni, że byłoby to przekroczenie reguł, granicy 
tego, co jest dopuszczalne, gdy chodzi o wyrażenie indywidualności. Postanawiają 
nie walczyć z pedagogami, by dzięki temu móc prowadzić w miarę spokojne życie. 

Inaczej postępuje Lalu. Chłopak staje się jednostką rzucającą wyzwanie do-
tychczas panującym normom, broda stanowi jego pytanie o wolność, możliwość 
wyrażenia siebie. Podejmując taką, a nie inną decyzję, protagonista chce dowie-
dzieć się, czy nadal ma prawo samostanowienia o własnym ciele. Jako anomalia, 
istota skalana, wchodzi w czysty świat i domaga się bycia uznanym. To wytrąca ka-
drę pedagogiczną z równowagi, dotychczasowa, racjonalna rzeczywistość zaczyna 
się chwiać. W ślad za nim mogą pójść inni uczniowie, a jeśli nawet nikt by się na 
to nie zdecydował, sam Koncewicz może posunąć się jeszcze dalej. Tym samym 
wśród nauczycieli zaczyna panować lęk, wręcz strach, gdyż, jak pisze Winfried 
Menninghaus, „odczuwam wstręt, więc coś jest realne”407. Realna jest broda, real-
ny jest też strach przed nią. Zlekceważenie brody nie oznacza jej „zniszczenia”, ale 
przyznanie jej statusu czegoś, co nadal istnieje. Z tego powodu należy poddać ją 
kontroli, a gdy to jest niemożliwe – oznaczyć jako zagrożenie, chroniąc w ten spo-
sób innych przed próbą podobnego skalania swoich ciał408. Takie działania mają 

406 J. Kristeva, Potęga obrzydzenia. Esej o wstręcie…, s. 65.
407 W. Menninghaus, Wstręt. Teoria i historia, przeł. G. Sowiński, Towarzystwo Autorów i Wydawców 
Prac Naukowych „Universitas”, Kraków 2009, s. 56.
408 Tylko dwoje nauczycieli zdaje się nie widzieć w czynie Lalu nic złego. Są to dyrektorka oraz hi-
storyk, pan Ostróg. Ten drugi dostrzega w brodzie manifestację wolności, dlatego też nie zgadza się 
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na celu ich obronę. Monika Jaworska-Witkowska tłumaczy, że wstręt pełni także 
funkcję obronną przed niechcianym i niemożliwym do zaakceptowania podmio-
tem409. Obcość w postaci, nomen omen, ciała obcego, odrzuca pedagogów, sprawia, 
że ci nie potrafią już spoglądać na swojego ucznia inaczej aniżeli przez pryzmat 
brody – anomalii. Stąd też dyskusje w pokoju nauczycielskim, których celem jest 
ustalenie, w jaki sposób pozbyć się problematycznego zarostu, dzięki czemu uda-
łoby się przy okazji zdyscyplinować samego Aleksandra. 

Główny bohater nie wykazuje się jednak należytą subordynacją i nie pozwala 
na ingerencję we własne ciało. Michel Foucault pisał:

Wszystkie procedury zapewniające przestrzenną dystrybucję jednostkowych 
ciał (ich rozdzielenie, ich uporządkowanie, uszeregowanie i ustawienie w taki 
sposób, by można je było nadzorować) i organizację wokół tych jednostko-
wych ciał, całego pola widoczności (…) to również techniki pozwalające te 
ciała kształtować (…).410

Według Foucaulta władza chce stworzyć ciało czytelne, podatne na rozkazy, 
takie, które nie postąpi wbrew określonym regułom. By tak się stało, musi monito-
rować jednostkę i nie pozwolić jej podążać wybraną przez siebie drogą. Koncewicz 
broni się przed takim nadzorem, wręcz się buntuje, a to jedynie wzmaga niechęć 
nauczycieli. Są przyzwyczajeni do tego, że uczeń wykona większość ich poleceń 
(rozkazów) i nagle napotykają opór w postaci postawy Koncewicza. Traktując cia-
ło jako coś, co jest przynależne jemu i tylko jemu, sprzeciwia się byciu uszerego-
wanym, wtłoczonym w  jednakowość, bezosobowość. Broda byłaby więc oznaką 
wolności ciała, umysłu i  tożsamości niepodatnej na drastyczne ingerencje z  ze-
wnątrz. Pozwala ona mu trwać w „sobości”, choć przez otoczenie jest postrzegana 
jako budząca wstręt anomalia. Okazuje się również, iż obcość Lalu była widoczna 
niemal od samego początku. Wyraz trwogi z powodu perfekcyjności chłopaka wi-
dać w przywoływanej już wcześniej wypowiedzi profesora Rozmaza. Nauczyciel 
jest przerażony nowym uczniem, czuje dreszcze, niemal panikę. Jest tak, poniekąd 
Koncewicz stanowi dla niego zagadkę. Pedagog w żaden sposób nie potrafi go „wy-
czuć” i – w związku z tym – zaklasyfikować do konkretnej grupy uczniów411. 

Niepokój profesora wynika z faktu, że Aleksander jako uczeń jest idealny, tym-
czasem ta idealność oznacza bycie podejrzanym, także nienormalnym. Główny 

z tak ostrą reakcją reszty grona pedagogicznego. Grozi, że jeśli pod adresem Aleksandra będą nadal 
wysuwane niepoważne zarzuty, on sam zapuści brodę, dając wyraz swojemu umiłowaniu wolności. 
409 Zob. M. Jaworska-Witkowska, Ambiwalencja wstrętu. O nienasyceniu wymiotu w dwubiegunowych 
inkluzjach J. Kristevej i J.P. Sartre’a dla pedagogiki, „Rocznik Naukowy Kujawsko-Pomorskiej Szkoły 
Wyższej w Bydgoszczy. Transdyscyplinarne Studia o Kulturze (i) Edukacji” 2016, nr 11, s. 98. 
410 M. Foucault, Trzeba bronić społeczeństwa: wykłady w Collège de France, przeł. M. Kowalska, „KR”, 
Warszawa 1998, s. 239.
411 Zob. E. Niziurski, Lalu Koncewicz, broda i miłość…, s. 14.
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bohater, nie wpisując się w jakiekolwiek schematy, zaburza dotychczasowy porzą-
dek. Niemożność zrozumienia powodów jego postępowania wprowadza swoistą 
dezorganizację w życie kadry pedagogicznej. Lalu to osoba nieprzewidywalna i – 
w  związku z  tym – n i e m o ż l i w a  d o  s k o n t r o l o w a n i a . Właśnie z  tego 
powodu wywołuje strach, nikt nie wie, jaki kolejny pomysł postanowi zrealizo-
wać oraz jakie będzie miał on konsekwencje. Ten brak przewidywalności zdaje 
się paraliżować nauczycieli, stawia ich w roli biernego widza, osób zmuszonych 
pogodzić się z  rzeczywistością, w której uczeń zapuszcza brodę, czyli występuje 
przeciwko ustalonym normom i zaburza wypracowany ład. Postawa Koncewicza 
wpisywałaby się w słowa Zygmunta Baumana:

Swym istnieniem [obcy ‒ dop. J.D.] kwestionują nieprzenikalność granic 
i  znieważają majestat ładu. Przeszkadzają temu, co państwo chce budować, 
i psują to, co już zbudowało. Są mętną plamą na obrazie, jaki państwo pragnę-
ło uczynić kryształowo przejrzystym i czytelnym.412

Zapuszczenie brody byłoby więc nie tylko manifestacją podmiotowości. Staje 
się ona również pytaniem skierowanym do nauczycieli o  to, jak daleko sięga 
ich kontrola nad uczniami. Protagonista uważa, iż ingerencja „promowana” 
przez pedagogów (w tym przypadku mowa o ciele ucznia) jest niedopuszczalna, 
ponieważ godzi w prawo jednostki do autonomii i nie pozwala na podejmowanie 
suwerennych decyzji. Tym samym broda, z czegoś normalnego oraz przynależnego 
mężczyznom, przeistacza się w manifest samostanowienia. Ponadto

 
w sferze intelektualnej swojskość kojarzy się z bezrefleksyjnością, obcość zaś 
z refleksją. Zatem skala doznań związanych z doświadczeniem obcości waha 
się od skrajnej repulsji poprzez chłodną obojętność do zainteresowania i fa-
scynacji.413

Refleksji, do której może prowadzić spotkanie z obcością, brak u większości 
grona pedagogicznego. Czyn Aleksandra postrzegają w kategorii buntu, rewolucji 
mającej za zadanie podważyć wypracowane normy. Zgodzenie się, by mógł on 
nosić brodę, byłoby przyznaniem się do porażki, zarówno ich, jak i panującego 
systemu. Nie potrafią więc zdobyć się na refleksję, zamiast niej wybierają „walkę” 
z głównym bohaterem, a gdy widzą, że może ona zostać przegrana, oznaczają go 
jako anomalię, którą należy usunąć. W ten sposób zanika możliwość jakiegokolwiek 
dialogu, który mógłby pomóc nauczycielom zrozumieć postępowanie dotąd 
nieskazitelnego ucznia. 

412 Z. Bauman, Ponowoczesność jako źródło cierpień, „Sic!”, Warszawa 2000, s. 41.
413 E. Nowicka, Swojskość i obcość jako kategorie socjologicznej analizy…, s. 5.
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AREK CIURUŚ

Zajmując się tematyką obcości, nie sposób pominąć kategorii piętna oraz funk-
cji, jaką pełni ono w każdym społeczeństwie. Erving Goffman, jeden z najważniej-
szych badaczy tego zagadnienia, w swoich rozważaniach wychodzi od tożsamości 
społecznej konkretnej jednostki, roli, jaką ona pełni w rzeczywistości. Według nie-
go do napiętnowania dochodziłoby wtedy, gdy jednostka nie odpowiada obrazowi, 
który chcielibyśmy jej przypisać, a to, co ją wyróżnia (jakiś atrybut), widzący war-
tościuje w sposób negatywny. Goffman pisze:

W zetknięciu z obcym może wyjść na jaw, że ma on jakiś atrybut różniący 
go od innych członków przypisanej mu kategorii, który czyni go osobą mniej 
pożądaną społecznie. W skrajnych przypadkach z powodu tej cechy ów obcy 
może być uznawany za osobę z gruntu złą, niebezpieczną lub słabą. W ten 
sposób przeciętny, zdrowy człowiek ulega w naszym umyśle swoistej redukcji, 
stając się kimś naznaczonym i niepełnowartościowym.414

Zdarza się jednak, że atrybut, uznawany przez jednych za piętno, przez drugich 
nie jest tak postrzegany. Proces piętnowania stanowi wyzwanie dla człowieka, staje 
się testem jego charakteru. Dzieje się tak, ponieważ „osoba piętnowana jest osobą, 
której tożsamość społeczna lub przynależność do pewnej kategorii społecznej, po-
daje w wątpliwości pełnię jej człowieczeństwa – taka osoba jest w oczach innych 
niepełnowartościowa, okaleczona, upośledzona”415. Piętno prowadzi do dehumani-
zowania jednostki, wyrzucenia jej poza nawias danej społeczności, uznania za ko-
goś niepożądanego, niechcianego416. Sprawia ono, iż taki człowiek musi się zmierzyć 
z wieloma uprzedzeniami na swój temat, wynikłymi z faktu bycia napiętnowanym. 

Arek Ciuruś, jeden z dwóch głównych bohaterów trylogii o Bąblu i Syfonie, jest 
uważany za jednostkę napiętnowaną:

Było to w czasie, gdy nic mi się nie wiodło, los płatał mi permanentnie nie-
smaczne kawały, a złośliwość martwych przedmiotów przechodziła wszelkie 
granice. Co dzień boksowałem się beznadziejnie z rzeczywistością i przegry-
wałem już w pierwszej rundzie, bo grała ze mną nie fair. Zadawała mi ciosy 
poniżej pasa, a nie było sędziego, który mógłby odesłać ją do narożnika. Od-
czuwałem to przykro zwłaszcza w szkole, gdzie traciłem przyjaciół jednego 

414 E. Goffman, Piętno. Rozważania o zranionej tożsamości, przeł. A. Dzierżyńska, J. Tokarska- Bakir, 
Gdańskie Wydawnictwo Psychologiczne, Gdańsk 2005, s. 32.
415 J. Crocker, B. Major, C. Steele, Social stigma, [w:] S.T. Fiske, D.T. Gilbert, G. Lindzey, Handbook of 
social psychology, McGraw-Hill, Boston 1998, s. 504.
416 Zauważa się, że „proces piętnowania jest relacyjny… Cecha potraktowana przez jedną osobę jako 
dyskredytująca lub świadcząca o dewiacji może być uznana przez inną osobę za nieszkodliwe i ujmu-
jące dziwactwo”. A. Farina, A.H. Hastorf, E.E. Jones, H. Markus, D.T. Miller, R.A. Scott, Social stigma. 
The psychology of marked relationship, W.H. Freeman, New York 1984, s. 5.
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po drugim, bo przylgnęła do mnie opinia, że jestem taki Jonasz, co przynosi 
nieszczęście i lepiej trzymać się ode mnie z daleka.417 

Za Arkiem ciągnie się piętno Jonasza418, czyli kogoś, kto przyciąga problemy, 
dlatego lepiej się z nim nie zadawać, jeśli nie chce się znaleźć w kłopotach. Z tego 
powodu ubywa mu znajomych, a on sam czuje się systematycznie wykluczany ze 
szkolnej społeczności.

Edward Jones i  inni badacze, po wielu analizach, opisali sześć cech, jakie są 
przypisane atrybutowi piętna. Byłyby to419: 

1. Widoczność (w jakim stopniu dana cecha, uważana za piętnującą, jest wi-
doczna). 

2. Zmiana atrybutu w  czasie (czy dana cecha nasila się, czy zmniejsza wraz 
z upływem czasu). 

3. Destrukcyjność (jak mocno piętno powoduje zakłócenie relacji interperso-
nalnych). 

4. Estetyka (subiektywne reakcje na piętno). 
5. Pochodzenie (czy piętno jest „wrodzone” czy nabyte). 
6. Niebezpieczeństwo (zagrożenie wynikające z konkretnego piętna). 
Kreacja postaci Arka Ciurusia pozwala interpretacyjnie wykorzystać dwie z pię-

ciu wymienionych cech kategorii piętna: destrukcyjność i  niebezpieczeństwo420. 
Pierwsza z nich wiąże się z powolnym zanikiem więzi człowieka napiętnowanego 
z innymi ludźmi. Koledzy i przyjaciele, wiedząc, że chłopak sprowadza nieszczęście, 
trzymają się od niego z daleka, chcą uniknąć jakichkolwiek kłopotów. Przykładem 
może być spotkanie z Edwardem Mroczkiem, który wcześniej doświadczył przykrej 
sytuacji, gdy przebywał w towarzystwie Arka. Stąd też traktuje go z dużą niechęcią:

No cóż, nie była to przyjemna przygoda, ani taka, którą się można pochwalić 
i stąd rezerwa Edzia w stosunku do mojej osoby, tudzież przykre słowo SPŁY-
WAJ, jakim mnie teraz przywitał.
– Nie bój się, stary – zagaiłem przyjaźnie, jak tylko mogłem. – Nic ci dzisiaj 
nie grozi z mojej strony.
– Jednak lepiej, żebyś przeszedł na drugą stronę ulicy – oznajmił ponuro 
sportowiec – trafię sam do szkoły. 

417 E. Niziurski, Przygody Bąbla i Syfona…, s. 5.
418 Jest to cokolwiek luźne nawiązanie do postaci biblijnego proroka Jonasza, który nie chciał spełnić 
rozkazu Boga, by nauczać mieszkańców Niniwy. Postanowił więc wsiąść na statek płynący w prze-
ciwnym kierunku, lecz, gdy przebywał na nim, rozpętała się burza. Żeby uratować załogę, kazał się 
wyrzucić za burtę, co pomogło, bo burza natychmiast ucichła.
419 A. Farina, A.H. Hastorf, E.E. Jones, H. Markus, D.T. Miller, R.A. Scott, Social stigma. The psycho-
logy of marked relationship…, s. 5.
420 Z kolei według Ervinga Goffmana istnieją trzy rodzaje piętna: fizyczne (deformacje ciała), psycho-
logiczne (zaburzenia umysłu, nałogi) oraz grupowe (wynikające z rasy, narodowości, wyznawanej 
religii). Zob. E. Goffman, Piętno. Rozważania o zranionej tożsamości…, s. 66 i nast.
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– Niewątpliwie, ale pozwól mi powiedzieć dwa słowa.
– Tylko dwa?
– Słowo!
– Do parku mnie nie namówisz – zastrzegł od razu.421

Przygoda wspomniana przez Edwarda dotyczyła sytuacji, podczas której ten 
o mało nie utonął podczas „niewinnego” pływania łódką po stawie. Tamto wydarze-
nie sprawiło, że zaczął on unikać Arka i, jeśli ten pojawiał się przed nim, kazał mu 
oddalić się na bezpieczną dla siebie odległość. Odczuwał zaniepokojenie, bał się, że 
podobna sytuacja może się powtórzyć, a to mogłoby mieć jeszcze gorsze niż wcześniej 
konsekwencje. W tym miejscu warto zastanowić się nad samą funkcją piętnowania. 
Według części naukowców „uniwersalność piętna społecznego sugeruje, że ma ono 
jakieś funkcjonalne znaczenie dla osoby piętnującej, dla grupy, z której ta osoba po-
chodzi, dla społeczeństwa, lub też dla nich wszystkich”422. Piętnowanie stanowi wyraz 
ostrzeżenia, by nie zbliżać się do konkretnej osoby, podnosi poczucie własnej wartości, 
pozwala także na ochronę samego siebie przed napiętnowanymi423. Tym samym

piętnowanie innych może (…) zwiększać postrzeganą i rzeczywistą kontrolę 
sprawowaną przez piętnującego w takiej mierze, w jakiej prowadzi ono do od-
miennego traktowania, systematycznego unikania, segregacji i marginalizacji 
osób, które stanowią zagrożenie dla dobrostanu osoby piętnującej (…) lub dla 
jej wartości.424

Takie działania pomagają w odseparowaniu tych ludzi, którzy mogą zaburzyć ład 
jednostki lub grupy, wprowadzić zamęt poprzez samą swoją obecność. Warto również 
zauważyć, że lęk, jaki wywołuje piętno, może mieć charakter egzystencjalny. Uświa-
damia ono bowiem człowiekowi, iż mogłoby go spotkać to samo, co napiętnowanego, 
dlatego też, żeby nie odczuwać trwogi, wyklucza się takie osoby z kręgu ludzi „normal-
nych”425, chcąc dzięki temu odsunąć od siebie niebezpieczeństwo jakiegoś wypadku. 

Właśnie tak postępuje Edward, gdy każe Arkowi nie zbliżać się do siebie, a nawet 
nie iść tą samą stroną ulicy co on. Trzeba zauważyć, że to nie Edek postanawia zmie-
nić stronę ulicy, lecz niejako nakazuje protagoniście wybranie innej niż on drogi do 
szkoły. Takie działanie można nazwać kontrolą napiętnowanego, gdyż jednostka ta 
zostaje zmuszona do podporządkowania się tzw. „normalsowi”. Edward chce w ten 
sposób obronić swój czysty świat przed Arkiem, który mógłby go zanieczyścić sa-

421 E. Niziurski, Przygody Bąbla i Syfona…, s. 7. 
422 J. Crocker, B. Major, C. Steele, Social stigma…, s. 508. 
423 Zob. T.A. Wills, Downward comparison principles in social psychology, „Psychological Bulletin” 
1981, nr 90, s. 245-271.
424 J. Crocker, J.F. Dovidio, B. Major, Piętno: wprowadzenie i zarys ogólny, [w:] T.F. Heatherton, M.R. Hebl, 
J.G. Hull, R.E. Kleck (red.), Społeczna psychologia piętna, przeł. M. Szuster, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa 2008, s. 28-29.
425 Goffman używa terminu „normalsi”. 
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mym pojawieniem się, nie mówiąc już o wejściu do niego. Należy przypuszczać, iż 
ich poprzednia przygoda „zabrudziła” świat Edwarda, który potem wymagał „wy-
czyszczenia”, czyli odseparowania się od protagonisty. Tym samym słowo „spływaj” 
oznaczałoby komunikat „nie wchodź w mój świat, ponieważ znowu go zabrudzisz”. 

Arek chce jednak utrzymać z nim dobre relacje, dlatego też proponuje gest po-
jednawczy, dodając, iż dzisiaj nic złego mu nie grozi z jego strony. Trudno stwierdzić, 
skąd pochodzi ta pewność głównego bohatera, gdyż brak jakichkolwiek przesłanek 
mówiących, że w  konkretnym dniu jego pech nie ma żadnego oddziaływania na 
otoczenie. Najprawdopodobniej wystąpiło u niego cokolwiek złudne przekonanie, 
że jeśli podczas spotkania przy lodach nie zostanie poruszony temat pecha chłopaka 
oraz sami bohaterowie nie będą w żaden sposób „kusić losu”, uda im się spokojnie 
dotrzeć do szkoły, kontynuując w ten sposób ich (wątłą) przyjaźń. Takie przekonanie 
mogłoby sugerować, że Arek wierzy w możliwość kontrolowania własnego piętna426. 
Podejmuje więc decyzję o zaproszeniu przyjaciela do kawiarni, chcąc dzięki temu 
przekonać go, że dawny incydent był jedynie nieszczęśliwym wypadkiem. 

Pomimo dobrych chęci obu chłopców dopada pech, gdyż zostają posądzeni 
o bycie złodziejami i przynależność do szajki specjalizującej się w okradaniu skle-
pów. Dwójka pracowników sklepu, który został okradziony, postanawia iść z nimi 
prosto do szkoły, by sprawą zajęła się dyrektorka:

– (…) zaprowadzimy was (…) do szkoły i opowiemy waszej dyrektorce, jakie 
z was gagatki. Niech ona natrze wam uszu.
– Nie, tylko nie do pani dyrektor! – przestraszył się Edziu. Wiedziałem, że ma 
w budzie zepsutą opinię, różne grzeszki na sumieniu i groziło mu usunięcie 
ze szkoły (…)
(…) Edziu spojrzał na mnie z nienawiścią.
– Ty, draniu! – wybuchnął – to przez ciebie! Ty jednak naprawdę jesteś Jonasz. 
Czemu znów dałem się namówić?! Co za kretyn ze mnie! Nie podchodź wię-
cej do mnie! I… i… nie mów do mnie „Edziu”!
Tak wrzeszczał, rozwścieczony, a mnie zrobiło się smutno. Tym razem to już 
chyba naprawdę i definitywnie koniec… Tracę ostatniego przyjaciela (…).427

Piętno Arka znowu daje o sobie znać, co skutkuje utratą przyjaciela oraz ogromny-
mi kłopotami w szkole. Od tej chwili główny bohater znajduje się na cenzurowanym 
i trafia pod baczne oko Magnificencji, która w wyniku sklepowego incydentu zaczyna 
podejrzliwie spoglądać na chłopaka428.  

426 O możliwości „kontrolowania” piętna por. C.S. Crandal, Prejudice against people. Ideology and self – 
interest, „Journal of Personality and Social Psychology” 1994, nr 66, s. 882-894; J. Crocker, D.M. Quinn, 
Vulnerability to the affective consequences of the stigma of overweight, [w:] C. Stanger, J. Swim (red.), 
Prejudice. The target’s perspective, Academic Press, San Diego 1998, s. 125-143.
427 E. Niziurski, Przygody Bąbla i Syfona…, s. 12-13.
428 Początkowo dyrektorka poniekąd broni Arka, zrzucają winę za całą sytuację na Edwarda. Uważa 
ona, że nie byłoby problemu, gdyby nie zły wpływ kolegi: 
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W starożytnej Grecji ludzie, którzy mieli zostać wykluczeni ze społeczności, byli przy-
palani lub wycinano im na skórze odpowiednie znaki. W ten sposób dochodziło do ich na-
piętnowania, dzięki czemu pozostała część społeczeństwa wiedziała, iż zostali oni wyrzuce-
ni poza jego nawias. Napiętnowanych ludzi należało unikać i nie wchodzić z nimi w żadne 
interakcje. Obecnie osoby noszące piętno są systematycznie usuwane z różnorakich grup, 
ludzie uważający siebie za „normalnych” starają się ich również ignorować. Dzieje się tak, 
ponieważ „jednostki będą odnosić korzyści, jeśli zaczną unikać, odrzucać lub eliminować 
tych, których zachowanie zakłóca funkcjonowanie grupy”429. Z kolei Goffman pisał:

(…) z założenia nie wierzymy, że osoba napiętnowana jest w pełni człowie-
kiem. Opierając się na takim założeniu, stosujemy wobec niej różne formy 
dyskryminacji, przez co skutecznie – nawet jeśli często nieświadomie – 
zmniejszamy jej życiowe szanse. Niepostrzeżenie konstruujemy własną teorię 
piętna – ideologię tłumaczącą niższość napiętnowanego i świadczącą o nie-
bezpieczeństwie, jakie on sobą reprezentuje.430

Takie wyrzucenie poza nawias szkolnej społeczności poniekąd spotyka Arka, 
gdy Edek postanawia go napiętnować:

 W Edziu obudził się gwałtowny niepokój.
– Pani dyrektor, czy mogę jeszcze dwa słowa? – wybełkotał.
– O co chodzi?
– Ja nie mogę… ja nie chcę z Bąblem.
– Z Bąblem? Z jakim Bąblem?
– To znaczy z Archibaldem Ciurusiem – rzucał mi nienawistne i pełne lęku 
spojrzenia.
– Bo to wszystko przez niego. Z nim spotykają mnie same nieszczęścia. Bar-
dzo proszę, pani dyrektor.431 

Arek zostaje Bąblem, jednostką, przy której lepiej nie przebywać. Przezwisko to, 
w wymiarze symbolicznym, znaczy, iż zbytnie zbliżenie się do niego powoduje po-
wstanie „bąbli”, czyli deformację „ciała”. Jego piętno sytuowałoby się pomiędzy fi-

– (…) Sprawa jest oczywista. Tobie, Mroczek, się nie dziwię, już dawno kwalifikujesz się do szkoły 
specjalnej, wiedziałam, że skończysz w gangu, ale że znalazł się tam Archibald Ciuruś?
– To nie tak, ja wyjaśnię – próbowałem sprostować, ale nie dała mi skończyć.
– Wiem, co chcesz powiedzieć, Archibaldzie. (…) To Edward Mroczek cię wciągnął. On stale kogoś 
wciąga w brzydkie sprawy, jego specjalnością jest wciąganie, ale że ty mu się dałeś, Archibaldzie? 
Zob. tamże, s. 14. Taka ocena Magnificencji wiąże się w moim przekonaniu ze stygmatyzowaniem 
samego Edwarda. Słowa, że ten już dawno powinien być w szkole specjalnej, świadczą o wysokim 
poziomie stygmatyzacji jego osoby. Dyrektorka jest przekonana, że oskarżenie o przynależność do 
gangu to nic innego jak potwierdzenie jej wyrobionego już zdania na temat Edka. 
429 M.B. Brewer, On the social origins of human nature, [w:] S.A. Haslam, C. McGarty (red.), The mes-
sage of social psychology. Perspectives on mind society, Blackwell Publishing, Cambridge 1997, s. 57.
430 E. Goffman, Piętno. Rozważania o zranionej tożsamości…, s. 35.
431 E. Niziurski, Przygody Bąbla i Syfona…, s. 24.
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zycznym a psychicznym (stosując terminologię Goffmana). Ma nazwę, która wpisuje 
je w kontekst fizyczny, a jednocześnie nazwa ta pełni właśnie funkcję symboliczną, 
co z kolei determinuje aspekt psychiczny. Warto podkreślić, że Edek nazywa byłego 
już przyjaciela Bąblem. Dla niego jest to coś, a nie ktoś. Takie odczłowieczenie wpi-
suje się w Goffmanowskie ujęcie napiętnowanego jako istoty, której odmawia się peł-
ni człowieczeństwa. Edward widzi w Arku zagrożenie na poziomie symbolicznym. 
Będąc razem z nim w grupie czy choćby blisko niego może narazić się na większe niż 
dotychczas problemy. Nazwanie głównego bohatera Bąblem stanowi informację dla 
innych osób w danej grupie/społeczności, iż kontakt z takim osobnikiem skutkuje 
nieprzewidzianymi konsekwencjami. Muszą więc one mieć świadomość, na jakie 
„niebezpieczeństwo” mogą się narazić, jeśli zechcą choćby przebywać blisko Arka. 

Charles Stangor i Christian Creandall, badając powody piętnowania, zwróci-
li uwagę na wiarę w sprawiedliwość świata. W  ich opinii piętnowanie wiąże się 
z  obroną świata, gdzie za uczciwość człowieka spotyka nagroda, a  za zbrodnię 
– kara. Osoby napiętnowane to nikt inny jak ci, którzy popełnili „przestępstwo”, 
i  dzięki sprawiedliwej rzeczywistości ponoszą tego konsekwencje432. Edek jest 
przekonany, że gdyby nie obecność protagonisty, nigdy nie spotkałoby go żadne 
nieszczęście. Według niego już samo przebywanie w towarzystwie osoby napiętno-
wanej sprawia, że wymierzona tej jednostce „kara” przenosi się na ludzi postron-
nych. By uniknąć dalszej niesprawiedliwości, chce odseparować się od Arka i w ten sposób 
ochronić swój czysty świat. Pragnąc uniknąć dalszej obecności kolegi, decyduje się 
na desperacki (w rozumieniu społeczności szkolnej), krok:

– Nic z tego! Musisz być ukarany.
– To ja już wolę do pani dentystki Skrobosz – wyznał rozpaczliwie. – Niech 
mi obejrzy zęby.
– Wolisz? – zdumiała się dyrektorka. Z pewnością pierwszy raz słyszała po-
dobne wyznanie.
– Tak, wolę, byle tylko nie z Bąblem.
Magnificencja spojrzała na mnie z zainteresowaniem.
– Co ty mu takiego zrobiłeś, Archibaldzie? – powiedziała.433

Dentystka Skrobosz jest najgorszą karą dla niezwykle kłopotliwych uczniów. 
Pójście do jej gabinetu napawa ich strachem, stąd też Magnificencja wykazuje duże 
zdumienie „prośbą” Edka. Chłopak zdaje sobie jednak sprawę, że dalsza obecność 
Arka może skutkować większymi problemami, dlatego woli go unikać. Tym sa-
mym pokazuje on, że osoby pokroju Arka stanowią zagrożenie dla nienaruszalno-
ści „świata” danej jednostki czy nawet grupy, i muszą być izolowane. 

432 Szerzej na ten temat zob. Ch. Creandall, Ch. Stangor, Zagrożenie i społeczna konstrukcja piętna, 
[w:] Społeczna psychologia piętna…, s. 87.
433 E. Niziurski, Przygody Bąbla i Syfona…, s. 24.
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Zachowanie Edwarda wpływa na samopoczucie protagonisty. Czuje się niczym 
trędowaty i nie widzi większych nadziei na zmianę swojej sytuacji. Dziwi go, że nowo 
przybyły uczeń, Dezyderiusz Pokiełbas, chce w ogóle przebywać blisko niego:

– Robimy spółkę.
– My?! – zatkało mnie.
(…)
– Uważasz moje pomysły za wariackie?
– (…) Wybrać sobie mnie na wspólnika?!
– A bo co?
– Człowieku, ode mnie lepiej trzymać się z daleka. Jestem Jonasz i ściągam 
nieszczęście. Przy mnie każdy wpada w kłopoty, spytaj Edzia Mroczka. Jestem 
tu pod krechą, na minusie! Nie przeszkadza ci to?
– Zaryzykuję – uśmiechnął się.434 

Arek, uważający się za osobnika przynoszącego wszystkim kłopoty, nie potrafi 
zrozumieć postawy Dzidka. Piętno, którym został naznaczony sprawia, iż przestał on 
wierzyć w siebie i nie dopuszcza myśli, że jego sytuacja może ulec zmianie. Zostaje od-
rzucony przez przyjaciela oraz część szkolnej społeczności, zdającej sobie sprawę z jego 
piętna. To, jak ważne jest bycie zaakceptowanym przez grupę, akcentował Dorwin 
Cartwright: „Grupa, do której jednostka należy, jest podstawowym wyznacznikiem jej 
poczucia własnej wartości”435. Jeśli więc uznaje go ona za kogoś szkodliwego, poczucie 
wartości chłopaka diametralnie spada, a on sam uważa się za osobę posiadającą defekt, 
wykluczający go ze szkolnej wspólnoty. 

Badacze zajmujący się psychologicznymi aspektami piętna zwracają uwagę na kon-
cepcję „ja” odzwierciedlonego. Zgodnie z tą teorią na kształtowanie się poczucia własnej 
wartości ma wpływ to, jak jednostka jest odbierana przez innych. Jeśli ten odbiór jest 
negatywny, poczucie wartości takiej osoby spada, aż do poziomu, na którym doznaje 
ona siebie jako kogoś ułomnego, niepełnego. Może również dojść u niej do przekonania, 
że nie ma prawa czuć się w pełni człowiekiem436. Trudno mi w sposób jednoznaczny 
stwierdzić, czy takie poczucie odczłowieczenia występuje u Arka. Faktem jest jednak to, 
że cała sytuacja z przezwiskiem – piętnem wywołuje u niego stres, który potem prze-
kształca się w rezygnację. Zamiast walczyć, chłopak postanawia zaakceptować nadane 
mu piętno, chcąc w ten sposób uniknąć dalszych konsekwencji związanych z byciem 
wykluczonym437. Prawdopodobnie uważa on akceptację stanu, w którym się znalazł, za 

434 Tamże, s. 26.
435 D. Cartwright, Emotional dimensions of group life, [w:] M.L. Raymert (red.), Feelings and emotions, 
McGraw-Hill, New York 1950, s. 440.
436 Szerzej na ten temat zob. J. Crocker, C.T. Wolfe, Contingencies of self-worth, „Psychological Re-
view” 2001, nr 108, s. 593-623.
437 Akceptacja piętna jest jednym ze sposobów na radzenie sobie z nim. Inne to choćby unikanie, za-
przeczanie, szukanie wsparcia emocjonalnego, czynności tłumiące itp. Zob. C.S. Carver, M.F. Schei-
er, J.K. Weintraub, Assessing coping strategies: A theoretically based approach, „Journal of Personality 
and Social Psychology” 1989, nr 56, s. 267-283.

Jarosław Dobrzycki158



najwłaściwszą decyzję. Ostrzega przy tym Dzidka, by ten nie angażował się zbytnio w ich 
relację, bo przyniesie mu to więcej szkody aniżeli pożytku. Arek jest zdania, że najlepiej 
dla Dezyderiusza, jeśli ten będzie „po drugiej stronie ulicy”, dzięki czemu nie narazi się 
na dalsze konsekwencje wynikające z ich kontaktu. Dodatkowo jako nowy uczeń w szko-
le jest szczególnie narażony na obserwację ze strony nauczycieli, a towarzystwo Arka, 
w opinii samego napiętnowanego, nie sprzyja unikaniu kłopotów438.

Dzidek, pomimo ostrzeżenia, nie odwraca się od kolegi. W rezultacie spotykają 
go kolejne kłopoty i niesprawiedliwe oskarżenia ze strony nauczycieli. Arek, wi-
dząc to, wyrzuca mu, że ten go nie posłuchał:

– (…) bo to wszystko przeze mnie. To ja ściągnąłem na ciebie nieszczęście, 
zawsze ściągam na tych, co są ze mną. Ale ty mi nie wierzyłeś, no to masz.
– No, bo – warknął Syfon. – Nie bądź taki ważny. Zdaje ci się, że masz wpływ 
na to, jak świat się kręci?! (…) 
– (…) Na pewno by ci się wszystko udało, gdyby nie ja. Powinienem był trzy-
mać się od ciebie z daleka i w ogóle nie wchodzić do menażerii! A najlepiej 
byłoby dla wszystkich łącznie z Magnificencją, gdybym dziś uciekł ze szkoły 
i gdzieś się zaszył…439

Główny bohater zdaje sobie sprawę z destrukcyjności posiadanego piętna. Ma 
ono duży wpływ na jego interakcje z otoczeniem, stąd próby odsunięcia od siebie 
Dzidka. Uznaje, że najlepszym wyjściem będzie odseparowanie się od reszty świata 
i życie na uboczu. W ten sposób „ochroni” on inne osoby przed swoim piętnem440. 
Sam Dezyderiusz uważa takie działania za niemądre i pokazujące błędne widzenie 
swojej osoby przez protagonistę. 

Wypowiedź Arka posiada pewne cechy samospełniającego się proroctwa. Pełni 
ono, w opinii niektórych badaczy, ważną rolę w postrzeganiu siebie jako jednostki na-
piętnowanej. Samospełniające się proroctwo ma miejsce, „gdy jakieś początkowo błęd-
ne przekonanie społeczne prowadzi do potwierdzenia samego siebie”441. Pozwala także 
niekiedy na usprawiedliwienie napiętnowania danej jednostki, osób czy grupy, ponie-

438 Ciekawe jest to, iż taka próba „ochrony” nowego znajomego wpisuje się w aktywny sposób radze-
nia sobie z piętnem. Odsuwając od siebie kolegę, Arek nie wystawia go na ciągłe działanie piętna, 
minimalizując przez to jego negatywne oddziaływanie. Zob. J.L. Cohen, L.L. Hyers, J.K. Swim, Ex-
periencing everyday prejudice and discrimination, [w:] Prejudice: The target’s perspective…, s. 37-60.
439 E. Niziurski, Przygody Bąbla i Syfona…, s. 49.
440 „Każdy stan, który odpowiednie wzorce interakcji interpersonalnych czyni niepewnymi czy nieprze-
widywalnymi… może mieć charakter destrukcyjny”. A. Farina, A.H. Hastorf, E.E. Jones, H. Markus, 
D.T. Miller, R.A. Scott, Social stigma. The psychology of marked relationship…, s. 46. W opinii Arka po-
siadane przez niego piętno nie pozwala na swobodę w interakcjach społecznych. Druga osoba nie zna 
bowiem chwili, gdy zacznie ono działać i sprowadzi na nią problem. Z tego względu chłopak próbuje 
nieustannie przekonywać Dzidka, by ten nie próbował nawiązywać z nim przyjacielskich relacji. 
441 C. Chatman, L. Jussim, P. Palumbo, S. Madon, A. Smith, Piętno a samospełniające się proroctwo, 
[w:] Społeczna psychologia piętna…, s. 343. Por. także. R.K. Merton, The self-fulfilling prophecy, „An-
tioch Review” 1984, nr 8, s. 193-210. 
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waż stanowi potwierdzenie słuszności ich deprecjonowania. Arek, który był od długie-
go czasu postrzegany jako Jonasz, wykształcił w sobie przekonanie, że rzeczywiście tak 
jest, i jakiekolwiek próby zmiany sytuacji są skazane na niepowodzenie. Jeśli zarówno 
Edka, jak i później Dzidka spotykają kłopoty jedynie dlatego, że znaleźli się blisko nie-
go, zaczyna uznawać się za jednostkę gorszą od innych, przynoszącą nieszczęście. Nie 
docierają do niego argumenty przyjaciela, że tego typu problemy z nauczycielami nie 
są dla niego czymś nowym, gdyż z racji innego spojrzenia na świat i tak jest narażony 
na ich „ataki”. Protagonista widzi siebie w roli sprawcy wszelkich nieszczęść, doprowa-
dzając w ten sposób do kolejnych, samospełniających się proroctw. W tym kontekście 
wymowne są słowa Dezyderiusza, będące reakcją na pomysł Arka, że najlepszym wyj-
ściem było nie przychodzić do szkoły: „Nie wygłupiaj się! To idiotyczne kompleksy! 
Wmawiasz sobie różne bzdury, bo lubisz się litować nad sobą”442. Negatywna postawa 
chłopaka, w oczach Pokiełbasa, to przejaw niezrozumiałych kompleksów, z którymi 
należy walczyć, a nie się im poddawać. Wybierając rezygnację z walki, Arek paradok-
salnie potwierdza istnienie piętna, dodatkowo sam wywołuje sytuacje, które umacnia-
ją go w przekonaniu o byciu Jonaszem. Jest to spowodowane tym, że

niekiedy przekonania i  oczekiwania samych „obiektów” (osób potencjalnie 
stygmatyzowanych) mogą prowadzić do samospełniających się proroctw. Jest 
tak, ponieważ przekonania „obiektów”, że inne osoby je stygmatyzują, nawet 
gdy te przekonania są błędne, mogą skłaniać te „obiekty” do zapoczątkowania 
procesu interakcji, w którym ostatecznie spełniają one stereotypowe oczeki-
wania związane z ich piętnem.443 

Wypadki, których uczestnikiem jest Arek, budują w nim przekonanie o piętnie. 
Często „dopisuje” je do różnych wydarzeń, zyskując w  ten sposób przekonanie 
o byciu jednostką z defektem. Przykładem mógłby być incydent z piłką podczas 
pobytu u dziadków na wsi:

(…) poszliśmy grać. Okazało się jednak, że wciąż jeszcze jestem taki Jonasz, co 
ściąga nieszczęście i nawet gra w piłkę ze mną nie była bezpieczna. Początko-
wo wszystko szło niby normalnie, wystarczająco normalnie, by moja czujność 
została uśpiona. (…) Otóż pech chciał, że miałem tego dnia niefortunny strzał. 
(…) Przy kolejnej próbie piłka odrobinę ześlizgnęła mi się z  buta i  zamiast 
w światło bramki wpadła do tych nieszczęsnych ogródków działkowych.444 

Chłopak ma pecha, gdyż kopnięta przez niego piłka trafia w  głowę jednego 
z działkowców, Izydora Żmuja, osobę niezwykle surową i ostrą. Przy okazji znisz-
czona zostaje rabatka mężczyzny, co powoduje dalsze problemy. W wyniku tego 

442 E. Niziurski, Przygody Bąbla i Syfona…, s. 49.
443 C. Chatman, L. Jussim, P. Palumbo, S. Madon, A. Smith, Piętno a samospełniające się proroctwo…, s. 362.
444 E. Niziurski, Bąbel i Syfon na tropie, Literatura, Łódź 1999, s. 19-20.
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jednego działania Arek traci możliwość zabawy z chłopcami z domu dziecka, na-
raża się także na gniew ich opiekuna, pana Cieślikowskiego. Reakcja mężczyzny 
jest podobna do tej, jaką pokazał Edek:

(…) Teraz widzę dokładnie, to był błąd, że pozwoliłem moim chłopcom na 
zabawy z  tobą, bo w  tobie kawał diabła siedzi, basałyku! (…) Przebrała się 
miarka! Rozstajemy się, drogi warszawski kolego. Za dużo nawarzyłeś tu piwa; 
boję się, że mógłbyś nawarzyć nam jeszcze więcej, a my nie mamy na niego 
apetytu. (…) Więc adieu, koleś! I pamiętaj, jeśli cię jeszcze zobaczę z którymś 
z naszych chłopaków, to, dalibóg, pożałujesz tego gorzko!445

Chłopak zostaje odrzucony i kolejny już raz napiętnowany przez osobę, która 
uznała go za sprawcę wszystkich nieszczęść. Na nic zdają się tłumaczenia Arka i in-
nych wychowanków, mężczyzna w swoim zacietrzewieniu nie chce wysłuchać ich 
racji. Taka sytuacja sprawia, że bohater znowu zaczyna myśleć o sobie w kategorii 
osoby niepełnej, gorszej niż reszta społeczeństwa. Pan Cieślikowski odrzuca Arka, 
ponieważ widzi, że ten zagraża grupie wychowanków, nad którymi sprawuje pie-
czę. Woli więc odsunąć go wcześniej od nich, by jego „zły” wpływ nie doprowadził 
do demoralizacji chłopców. To z kolei powoduje dalsze obniżenie poczucia wartości 
u protagonisty i umacnia w nim przekonanie o posiadanym piętnie.

Piętnowanie jednostek nieprzystających do społeczeństwa czy danego środowi-
ska ma swoją długą historię. Również i środowisko szkolne nie waha się „usunąć” 
jakiegoś ucznia, jeśli uzna, że dzięki temu zachowa własną stabilność446. Arka dotyka 
właśnie taki ostracyzm ze strony najbliższego przyjaciela, a także innych ludzi. Je-
stem zdania, że gdyby nie pojawienie się Dezyderiusza Pokiełbasa, jednostki równie 
wyobcowanej co on, protagonista mógłby całkowicie wycofać się z życia społecz-
nego szkoły, pozostając wyłącznie biernym obserwatorem. Dzidek, posiadając nie-
zachwianą wiarę w siebie oraz poczucie własnej indywidualności, uważa problemy 
Arka za przesadzone i robi wszystko, by ten zaczął być większym optymistą. Dzięki 
takim działaniom Arek stopniowo się zmienia, inaczej spogląda na swoje piętno. To 
z kolei pozwala mu uwierzyć w siebie, co skutkuje małymi, lecz zauważalnymi dla 
otoczenia sukcesami zarówno w szkole, jak i poza nią. Przyjaźń z Dzidkiem sprawia, 
że Arek czuje się mniej obcy i łatwiej akceptuje siebie takiego, jakim jest. 

445 Tamże, s. 23.
446 Badania przeprowadzone w  1999 roku pokazały, że Polacy są najbardziej nietolerancyjni, gdy 
chodzi o obcych (religijnie, kulturowo, rasowo) oraz osoby przejawiające „dewiacje osobiste” (ho-
moseksualizm, alkoholicy, osoby szczególnie wyróżniające się w danym środowisku). Zob. A. Grzy-
mała-Kazłowska, Trzy wymiary tolerancji w Polsce i w Europie, [w:] A. Jasińska- Kania, M. Marody 
(red.), Polacy wśród Europejczyków, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2002, s. 187-211. 
Rzecz jasna Edmund Niziurski nie mógł znać tych badań (wydał drugą część cyklu kilka lat wcze-
śniej), jednak nie sposób nie przyłożyć ich do trylogii o Bąblu i Syfonie. Stanowiły one potwierdzenie 
nietolerancyjności Polaków właśnie w tych dwóch obszarach. 
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DEZYDERIUSZ POKIEŁBAS

Analizę postaci Dzidka nie sposób oderwać od jednej cechy, która zdaje się 
konstytuować chłopaka jako osobę, jednostkę posiadającą silnie rozwinięte „ja”. 
Ta cecha to umiejętność całkowicie nieszablonowego myślenia. Już tytuł rozdziału 
rozpoczynającego powieść Przygody Bąbla i Syfona niezwykle mocno akcentuje tę 
specyficzność bohatera447. Oto w uporządkowaną, szkolną rzeczywistość wkracza 
osobnik mający zupełnie odmienne spojrzenie na kwestie zachowania, aktywności 
społecznej czy choćby artykułowania swoich pomysłów. Dzidek nie boi się wypo-
wiadać na głos rzeczy mogących zostać uznane na dziwne czy szalone. Jako ktoś 
z zewnątrz, jednostka obca, zaczyna podważać reguły wykształcone przez grupę, 
do której od teraz będzie należał. Jest tak, ponieważ

dla obcego wzory kulturowe grupy, do której się zbliża, nie stanowią wiary-
godnego systemu sprawdzonych recept, a dzieje się tak między innymi dla-
tego, że nie uczestniczy on w  żywej, uwarunkowanej historycznie tradycji, 
poprzez którą ów system jest tworzony (…) Stąd też obcy, zbliżając się do 
nowej grupy, jest przybyszem w pełnym tego słowa znaczeniu.448 

Chłopak nie zna wzorców panujących w nowej szkole, lecz nie przeszkadza mu 
to w „przeciwstawieniu się” nauczycielom i uczniom. Mocna osobowość protagoni-
sty, gdy chodzi o obronę „ja”, jest czymś nowym dla otoczenia, dlatego też przybycie 
Dzidka- Obcego, już od początku wywołuje zamieszanie. Specyficzny wygląd, zdol-
ność formułowania logicznych sądów, niezachwiana pewność siebie – to wszystko 
jest powodem większego niż zazwyczaj zainteresowania przeniesionym uczniem. To 
zwiększone zainteresowanie widać szczególnie w scenie, gdy główny bohater opisuje 
zdarzenia związane ze sklepową kradzieżą449. Dzidek wręcz „rozbija” dotychczasowy 
schemat widzenia świata przez dyrektorkę. Swoją postawą wprowadza novum, gdy 
chodzi o obraz uczniów wykształcony wśród nauczycieli. Nie pyta o wzorce panują-
ce w grupie, by dzięki temu móc się dopasować, przeciwnie, narzuca otoczeniu swoją 
wizję świata, opartą na pomysłowości i nieszablonowości. Przykładem takiego dzia-
łania jest próba założenia agentury w nowej szkole. Powoduje to szereg komplikacji, 
a także podekscytowanie wśród młodszych uczniów:

‒ Błagam, niech pani dyrektor coś z nimi zrobi! [z uczniami – dop. J.D.] Ja 
chyba oszaleję. Cała szkoła dostała dzisiaj amoku! (…)
‒ Może się podniecili z powodu Bandosa? – rzekła Magnificencja.

447 Dla przypomnienia, rozdział ten nosi nazwę „Jak poznałem chłopca, Dzidka Pokiełbasa, który miał po-
mysły nie z tej ziemi”.
448 A. Schütz, Obcy: esej z zakresu psychologii społecznej, [w:] A. Schütz, O wielości światów, przeł.                    
B. Jabłońska, „Nomos”, Kraków 2008, s. 217.
449 Zob. E. Niziurski, Przygody Bąbla i Syfona…, s. 18.
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‒ Raczej z powodu Pokiełbasa, pani dyrektor, tego nowego ucznia. On wymy-
ślił dla malców zabawę w agentów i rozbestwił ich. To brzydka i niebezpieczna 
zabawa… (…) Na lekcji prowadzili agitację! Werbowali do agentury, potem 
chodzili pod ławkami i zakładali podsłuchy (…).450

Niemal zaraz po pojawieniu się Dezyderiusz postanawia zobaczyć, jak otocze-
nie zareaguje na jego pomysł z agentami. Zamiast zdefiniowania sytuacji451, czyli 
rozpoznania wzorców działających w placówce, decyduje się na przeprowadzenie 
„rewolucji” mającej, w jego mniemaniu, urozmaicić życie kolegów i koleżanek. To 
spotyka się z natychmiastową i ostrą reakcją ze strony Magnificencji. Dyrektor-
ka nie tylko strofuje Dzidka za jego wybryki, lecz także postanawia wysłać go do 
psychologa, by ten zbadał, czy chłopak nie ma jakichś psychicznych dysfunkcji452.

Decyzja o wysłaniu dopiero co przeniesionego ucznia do psychologa bez próby 
zrozumienia, dlaczego postąpił tak, a nie inaczej, wydaje się być niezrozumiała. 
Sugeruje ona, iż każdy podobny problem jest rozwiązywany właśnie za pomocą 
wizyty u specjalisty. Nie ma miejsca na dyskusję, rzeczową polemikę. Kategorycz-
ność Magnificencji nie powinna jednak dziwić, jeśli na interpretację figury Obcego 
spojrzy się z perspektywy przywoływanego już wcześniej Zygmunta Baumana453. 
Chłopak wprowadza w uporządkowany, szkolny świat element nieprzewidywalno-
ści, coś, czego nie można kontrolować. Rządząca placówką Magnificencja staje na-
gle przed wyzwaniem zduszenia już w zarodku „buntu”, który mógłby wybuchnąć, 
jeśli protagonista dostałby swobodę działania. Obcy to wyzwanie dla poukładanej 
dyrektorki. Żyjąc w świecie, który się nie zmienia, nie dopuszcza ona do siebie my-
śli, że nagle będzie musiała zredefiniować rządzące nim prawa. Słowa „pójdziesz 
do psychologa” noszą tu znamiona opresji, pokazując, kto w tej rozmowie jest naj-
ważniejszy, kogo prawa są niepodważalne. Pierre Bourdieu i Loc Wacquant o usta-
lonym porządku społecznym piszą, że jest on

zakorzeniony na tyle głęboko, że nie wymaga uzasadnienia. Sam narzuca się 
jako oczywisty, powszechny. (…) Porządek taki dąży do tego, aby być uzna-
nym za wynikający sam z siebie na mocy niemal doskonałej i automatycznej 
zgodności między – z  jednej strony – strukturami społecznymi, które znaj-
dują swój wyraz w  społecznej organizacji przestrzeni, a  – z  drugiej strony 
– strukturami poznawczymi, wpisanymi w ciała i umysły. W rezultacie oso-
by zdominowane (…) stosują wobec każdego przedmiotu świata przyrody 
i świata społecznego, a zwłaszcza wobec relacji dominacji, w które są uwikła-
ne, i wobec osób, poprzez które relacja ta się urzeczywistnia, ukryte wzory 
myślenia, będące wynikiem uwewnętrznienia tej relacji władzy. Wzory te zaś 

450 Tamże, s. 20-21. 
451 Zob. A. Schütz, Obcy: esej z zakresu psychologii społecznej…, s. 222.
452 Zob. E. Niziurski, Przygody Bąbla i Syfona…, s. 21-22.
453 Z. Bauman, Ponowoczesność jako źródło cierpień…, s. 41. 
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(…) powodują, że relacja ta jest budowana z punktu widzenia dominujących, 
czyli jawi się jako naturalna.454

Dzidek swoim swobodnym podejściem do rzeczywistości kwestionuje dotychczas 
ustanowione zasady, a przykładem byłyby choćby zabawy młodszych uczniów455. Nie 
chce podporządkować się władzy narzuconej mu przez dyrektorkę, wybiera czynny 
opór. W ten sposób podważa porządek społeczny, bo nie godzi się na zastane normy 
i bycie zdominowanym przez silniejszą jednostkę. W swoim przekonaniu nie czuje się 
wcale gorszy od reszty społeczeństwa, dlatego też nie musi bezrefleksyjnie przyjmować 
wzorców panujących w nowym otoczeniu. Taka postawa powoduje natychmiastową 
kontrreakcję ze strony dyrektorki. Zamiast pobłażliwości, chęci dowiedzenia się, skąd 
u chłopaka pomysł z agentami, Magnificencja postanawia zdecydowanie pokazać swo-
ją władczość. Wskazuje mu miejsce w szkolnej hierarchii, a kolejne słowa o twardej 
ręce456, jakiej potrzebuje protagonista, jasno wskazują na dalszy ciąg represji. 

Stając naprzeciwko szkolnego systemu, który symbolicznie reprezentuje dyrek-
torka, Dezyderiusz szybko zdaje sobie sprawę, że udowodnienie własnej wartości 
będzie trudne. Jest obcy, czyli nieznający reguł panujących w nowym miejscu, do-
datkowo Magnificencja, kierując się sobie tylko znaną logiką, dokonuje swoistej 
stygmatyzacji Dzidka:

– (…) Chciałeś tutaj brylować, być gwiazdą, meteorem, imponować, zgrywać 
się na wielkiego detektywa i geniusza, ale my tutaj nie kochamy geniuszów.
– Detektywi są potrzebni – bąknął Dzidek.
– Ale ty na pewno nie będziesz jednym z nich. Masz kiełbie we łbie i wodę. 
Dużo sodowej wody z bąbelkami. Po prostu jesteś SYFON! Podgazowany głu-
pimi pomysłami syfon! Oto kim jesteś! Ale my upuścimy ci gazu, a te wszyst-
kie bąbelki zrobią „pyk” i będą musiały wyfrunąć ci z głowy.457

Ostrość wypowiedzi kobiety jasno wskazuje na dużą niechęć do głównego bo-
hatera. Ta postanawia go „spacyfikować”, by dzięki temu zapobiec rozprzestrze-
nieniu się „choroby”458, jaką bohater mógłby wywołać. Dla niej chłopak stanowi 

454 P. Bourdieu, L.J.D. Wacquant, Zaproszenie do socjologii refleksyjnej, przeł. A. Sawisz, „Oficyna Na-
ukowa”, Warszawa 2001, s. 166.
455 Dodatkowo, co warte zaznaczenia, sam chłopak oznacza agentów za pomocą naklejek z numer-
kami. Jak sam tłumaczy, robi tak, by łatwiej było mu ich zapamiętać. Ten dziecinny sposób staje się 
przysłowiową kroplą przelewającą czarę goryczy, gdy Dzidek przez przypadek oznacza w ten sposób 
jednego z nauczycieli, pana Witwickiego. 
456 Zob. E. Niziurski, Przygody Bąbla i Syfona…, s. 23.
457 Tamże.
458 Poprzez chorobę rozumiem tutaj bardziej żywe niż u innych uczniów podejście bohatera do wcie-
lania w życie swoich pomysłów. Dyrektorka boi się, że podobnie jak to było z młodszymi uczniami, 
także starsi zaczną podważać rządzące szkołą reguły. 
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jednostkę niepełną, mającą „uszkodzoną tożsamość”459. Co ważne, sam stygmat 
„prowadzi do społecznego odrzucenia jednostek ze względu na posiadanie przez 
nie jakiejś cechy, która dyskwalifikuje je jako ludzi w oczach innych”460. Takie od-
rzucenie następuje w chwili, gdy Magnificencja nazywa chłopaka Syfonem, czyli 
osobą mającą głupie pomysły niezasługujące na choćby odrobinę uwagi. 

Stygmat i idąca za nim stygmatyzacja jednostek lub grup społecznych posiada 
swoje socjologiczne uzasadnienie. Pozwala ona wprowadzić w dyskurs podział na 
Swoich i Obcych. Goffman stwierdza:

Manipulowanie stygmą jest ogólną właściwością społeczeństwa, jest to proces 
pojawiający się wszędzie tam, gdzie istnieją normy odnoszące się do tożsamo-
ści. (…) Można w związku z tym sądzić, że rola normalnego i rola stygmatyka 
są częściami tego samego układu, odmianami tego samego standardowego 
stroju.461 

Zastosowane tu porównanie wyjaśnia proces stygmatyzacji jako coś naturalnego, 
gdy chodzi o reakcje społeczeństwa. Tzw. „normalsi” pragną chronić się przed za-
grożeniami, których nosicielami są osoby odbiegające od przyjętych przez nich stan-
dardów. Taka obrona, związana z funkcją kierownika szkoły, jest widoczna u Ma-
gnificencji. Stygmatyzacja ma na celu nie tylko zachowanie status quo, lecz również, 
co najbardziej istotne, nie pozwala na podważenie panującego w szkole ładu, który 
uosabia właśnie dyrektorka. Pragnienie zduszenia pomysłowości Dzidka pokazuje 
jej podejście do „gwiazd, meteorów i  geniuszy”, nie wspominając o  detektywach. 
Protagonista jako przybysz „z zewnątrz” chce zredefiniować kilka praw, którymi rzą-
dzi się kierowana przez nią placówka. Magnificencja, zdając sobie sprawę z pełnionej 
funkcji, nie dopuszcza do siebie myśli, by uczeń mógł chcieć w jakiś sposób podwa-
żyć istniejące zasady. Z tego powodu posuwa się do stygmatyzacji, zalicza głównego 
bohatera do grupy osób z uszkodzoną tożsamością462. Stając naprzeciwko obcego, 
zagrażającego ładowi państwa, jakim jest szkoła, używa tych kategoryzujących środ-
ków, które pozwolą jej zmniejszyć zakres oddziaływania Dezyderiusza463. W ten spo-
sób zyskuje pewność, że żaden inny uczeń nie zechce iść jego drogą i pomyśli dwa 
razy, zanim zdecyduje się wystąpić przeciwko władzy464. 

459 Zob. E. Czykwin, Stygmat społeczny, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2007, s. 21.
460 Tamże. 
461 E. Goffman, Piętno. Rozważania o zranionej tożsamości…, s. 156.
462 Podobnie jest w przypadku Edwarda Mroczka, co zaznaczyłem podczas analizy konstrukcji Ar-
chibalda Ciurusia. Magnificencja również uważa Edka za kogoś, kto nie jest w pełni człowiekiem. 
W tym przypadku stygmatyzacja ujawniałaby się w wypowiedzi o szkole specjalnej czy przynależno-
ści do gangu. Zob. E. Niziurski, Przygody Bąbla i Syfona…, s. 14.
463 Zob. E. Goffman, Piętno. Rozważania o zranionej tożsamości…, s. 12. 
464 Piętno i  stygmat są wyrazami bliskoznacznymi, lecz nie można ich traktować synonimicznie. 
Różnica polega na tym, że w  procesie stygmatyzacji „większy akcent jest położony na społeczną 
widownię, która stanowi podstawowy czynnik warunkujący zaistnienie zjawiska”. A. Dąbrowska,                         
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Określenie chłopca mianem Syfona, przypisanie go do konkretnej grupy 
uczniów czy choćby jasne wskazanie panujących reguł, pozwala Magnificencji na 
szybkie odzyskanie kontroli nad sytuacją. Również, co ważne dla dalszej bytności 
Dzidka w szkole, ustalenie swoistej linii demarkacyjnej przez dyrektorkę sytuuje 
go po stronie jednostek uszkodzonych465. Zostaje mu wysłany jasny komunikat, że 
jako przybysz nie może liczyć na zrozumienie, a jakiekolwiek próby podważenia 
zastanego porządku nie będą tolerowane. Jego jedynym wyjściem jest podporząd-
kowanie się wzorcom miejsca, w którym od teraz będzie „mieszkał”.

Stygmatowi towarzyszy irracjonalność, która związana jest z lękiem przed byciem 
zarażonym. Gdy w  otoczeniu pojawia się osoba stygmatyzowana, „zdrowi” ludzie 
zaczynają bać się, iż jej „choroba” może zostać rozprzestrzeniona. Stąd niedaleko do 
atakowania takich jednostek, żeby dzięki temu móc ochronić społeczeństwo. Takie 
postępowanie nazywa się odwołaniem do wyższych racji, gdzie agresja wobec ludzi 
innych niż my sami motywowana jest właśnie ochroną nas samych, grupy, do któ-
rej należymy466. I właśnie taki sposób obrony przed obcym przyjmuje Magnificencja. 
Widząc, że Dzidek zdołał już „zarazić” kilku uczniów, działa radykalnie, bez zbędnej 
zwłoki. „Zarażonych” wysyła do dentystki, zaś samego Dezyderiusza określa mianem 
Syfona, deprecjonując w ten sposób jego „sobość”. Pokazuje to reszcie otoczenia, że 
taki uczeń nie ma czego szukać w jej szkole. Protekcjonalne słowa o wodzie sodowej 
w głowie protagonisty, jak i samo przezwisko, skutecznie przesłaniają prawdziwy obraz 
bohatera, stawiając go w roli błazna, osoby niepoważnej, pragnącej wyłącznie uwagi 
otoczenia467. Świadczy o tym wypadek ze szkolnymi zwierzętami, który jest wynikiem 
potyczki Dzidka z osobnikiem chcącym ukraść papugę. W wyniku tych działań zwie-
rzęta uciekają, a wina zostaje zrzucona w całości na głównego bohatera:

 – Tym razem złodziej w szafie z nietoperzami! I oczywiście ci uciekł, a ty nie 
znasz jego nazwiska.
– To ktoś z gangu, proszę pani, gang ma wtyczki w tej szkole, byłbym złapał 
łobuza, ale wolałem ratować papugę (…).
– (…) zlituj się i przestań nas tu raczyć historyjkami rodem z taniej szmiry 
i pleść kryminalne dyrdymałki!
– Kiedy złodziej był naprawdę! Ja nie kłamię, proszę pani!
– (…) To ten nowy uczeń – zwróciła się do nauczycieli – ten, co chciał za-

M. Świgost, Właściwości stygmatu a sytuacja życiowa człowieka zagrożonego stygmatyzacją, „Studia 
Edukacyjne” 2017, nr 45, s. 331. W przypadku omawianej sytuacji widownią jest Arek oraz Danka 
Nowicka, informująca potem koleżanki o wydarzeniach w gabinecie dyrektorki. 
465 Więcej na ten temat zob. A. Kwiatkowska, Tożsamość a  społeczne kategoryzacje, Wydawnictwo 
Instytutu Psychologii PAN, Warszawa 1999.
466 Zob. D. Matza, G. Sykes, Techniques of neutralisation: a theory of delinquency, „American Socio-
logical Review” 1957, nr 22, s. 77-91. 
467 Więcej na temat języka jako jednego z głównych źródeł stygmatyzacji zob. J. Boswell, Chrześci-
jaństwo, tolerancja społeczna i homoseksualność: geje i lesbijki w Europie Zachodniej od początku ery 
chrześcijańskiej do XV wieku, przeł. J. Krzyszpień, „Nomos”, Kraków 2006. 
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kładać agentury w szkole, mówiłam już państwu, żyje całkowicie w świecie 
sensacji, typowa ofiara tych brudów, co nas zalewają z telewizyjnych ekranów 
(…), a te jego chorobliwe urojenia…468

Takie przedstawienie nowego ucznia sprawia, że reszta nauczycieli bez opo-
rów przyjmuje do wiadomości, że do szkoły przybyła problematyczna jednostka. 
Stygmat ten od razu zaczyna rzutować na ich interakcje z Dzidkiem, gdy odczy-
tują jego zachowanie w  kategorii zagrożenia ładu. Kolejni pedagodzy zaczynają 
obwiniać go o szkody wyrządzone w pokoju i nikt nie ma zamiaru uwierzyć w wy-
jaśnienia chłopaka. W ich opinii próbuje on przedstawić siebie jako ofiarę, może 
nawet bohatera, który dzielnie walczył ze złodziejem (powodem mogą być „cho-
robliwe urojenia”, o których mówi Magnificencja)469.

Dzidek od razu postanawia walczyć ze stygmatem i  bronić swoich racji. Jak 
zauważa Elżbieta Czykwin, 

istotna dla stygmatyzowanego wydaje się kwestia pokonywania błędnych 
przekonań otoczenia. Osoba napiętnowana ma bowiem możliwość dostrze-
żenia nieprawomocnych przekonań co do jej osoby. Jest więc ona w  stanie 
zdystansować się lub zaakceptować takie oczekiwania.470

Chłopak widzi niesprawiedliwość w  ocenie zainicjonowanych przez niego 
działań i chce wytłumaczyć, dlaczego podjął takie, a nie inne decyzje. Nie wypiera 
się zdarzeń w pokoju, lecz jednocześnie wie, kto tak naprawdę jest odpowiedzial-
ny za ich rozpoczęcie. Oprócz tego, że się dystansuje, to swoim zachowaniem za-
świadcza, że przypisywanie mu całej winy jest wręcz rażącą niesprawiedliwością. 
Postanawia walczyć o swoją reputację, nawet jeśli podświadomie zdaje sobie spra-
wę z tego, że okoliczności przemawiają na jego niekorzyść. Czyni tak z powodu nie 
tylko swojej obcości, lecz przede wszystkim inności. Bierność, pokorne przyjęcie 
na siebie odpowiedzialności doprowadziłoby do zniszczenia „ja” chłopaka. Takie 
ugięcie się pod presją otoczenia sprawiłoby, iż sam dla siebie stałby się obcy. 

Dzięki wybitnej pamięci chłopak od razu podaje rysopis sprawcy, którym oka-
zuje się inny uczeń tej szkoły, Michał Walet. Tu jednak Dzidek napotyka na opór ze 
strony jednego z nauczycieli, pana Pileckiego, którego pupilem jest właśnie Michał:

– No tak, oczywiście – rzekł rozdrażniony pan Pilecki – najprościej wszystko 
zwalić na Waleta. (…) Na pochyłe drzewo wszystkie kozy skaczą, nawet taki 
koziołek jak ty! Nie pomyliłem się. Cwany z ciebie chłoptaś, Pokiełbas, drugi 

468 E. Niziurski, Przygody Bąbla i Syfona…, s. 40-41.
469 Szerzej o tym, jak tworzy się społeczne rzeczywistości, które niekiedy się ze sobą nie pokrywają, 
zob. P.L. Berger, T. Luckmann, Społeczne tworzenie rzeczywistości, przeł. J. Niżnik, Państwowy Insty-
tut Wydawniczy, Warszawa 1983. 
470 E. Czykwin, Stygmat społeczny…, s. 112.
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dzień w szkole, a już połapałeś się, że Walet jest u nas chłopcem do bicia. Wa-
let zrobił to, Walet zrobił tamto, wszędzie i zawsze Walet, tylko nikt nigdy nie 
przedstawił żadnych rzeczowych dowodów.471

Powyższa wypowiedź najlepiej obrazuje siłę stygmatu. Pan Pilecki nie próbuje 
dociec, skąd taka wiedza o Michale u ucznia, który jest w n o w e j  s z k o l e  do-
piero drugi dzień. Mimo to podaje niezwykle dokładny rysopis sprawcy całego 
zamieszania, ale nawet wtedy nauczyciele n i e  c h c ą  uwierzyć w  słowa Dezy-
deriusza. Wolą przypisać mu złą intencję oraz zrzucenie winy na Michała Wale-
ta, mimo że chłopcy nie mogli się wcześniej znać. Dzidek nie mógł także znać 
plotek dotyczących kolegi i w oparciu o nie zrzucić na niego winy, co insynuował 
jeden z nauczycieli472. W ten sposób stygmat i idąca za nim stygmatyzacja pokazu-
ją, że uprzedzenia narastają oraz prowadzą do myślenia kategoriami czarny-biały, 
zły-dobry, podczas gdy rzeczywistość jest zawsze bardziej złożona. Dalsze wyda-
rzenia związane z pomysłowością głównego bohatera umacniają w nauczycielach 
przekonanie, że jest on tytułowym Syfonem. Znajduje się ciągle pod baczną ob-
serwacją i musi uważać, by jego sposób widzenia świata nie stał się powodem do 
wydalenia go ze szkoły. Pomimo „ataków” z każdej strony Dzidek nie poddaje się 
i ciągle próbuje przekonać otoczenie o tym, że gdyby zaczęto podzielać (choćby 
częściowo) jego wizję świata, mogłoby to przynieść sporo korzyści. Początkowe 
porażki nie załamują optymizmu protagonisty, który dzielnie stawia czoło prze-
ciwnościom i walczy z nadanym mu stygmatem. 

Tu należy się zatrzymać się nad kwestią poczucia własnej wartości i  godności 
osobistej (self-esteem), która jest naruszana w chwili, gdy dochodzi do stygmatyza-
cji473. Sposób widzenia rzeczywistości Dezyderiusza zostaje całkowicie odrzucony 
przez nauczycieli, jest odczytywany w kategorii czegoś obcego, nieprzystawalnego 
do porządku, który obowiązuje w szkole. Inność protagonisty przekształca się w ob-
cość, a on sam zaczyna stanowić zagrożenie dla społeczności. Jeśli chce się zapobiec 
rozprzestrzenianiu „choroby”, musi nastąpić „leczenie”. Stygmatyzując chłopaka, dy-
rektorka zyskuje pewność, że jego pomysły nie zyskają aprobaty uczniów, podobnie 
jak prezentowane przez niego przekonania o potrzebie agentury w placówce oświa-
towej. Zaburza to self-esteem u Dezyderiusza, ponieważ nie pozwala się mu na pełną 
realizację siebie, pokazanie dobrych stron własnej „sobości”. 

471 E. Niziurski, Przygody Bąbla i Syfona…, s. 42.
472 Należy jednak podkreślić, że Magnificencja postanowiła wezwać Michała na rozmowę, by w ten 
sposób nie zostać posądzoną o brak obiektywizmu. Sam Michał otrzymuje alibi od członków tzw. 
gangu Kamasza, w wyniku czego cała wina za wydarzenia w menażerii spada na Dezyderiusza. 
473 Na temat self-esteem zob. P. Bourdieu, Outline of a  Theory of practice, Cambridge University 
Press, Cambridge 1995; E. Czykwin, Samoświadomość nauczyciela, „Trans Humana”, Białystok 1995,                         
s. 9-73; L. Niebrzydowski, Poczucie osobistego szacunku i wiary w skuteczność własnego działania, 
czyli self-esteem, „Ruch Pedagogiczny” 1991, nr 1-2.
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Siła stygmatu jest tak duża, że przysłania pozytywne cechy inności bohatera 
i odmawia mu prawa do istnienia. Rozumiem tę odmowę w kategorii dyskursu 
władzy, gdzie Dzidek musi podporządkować się Magnificencji nie z powodów czy-
sto hierarchicznych (relacja uczeń – nauczyciel), lecz ideologicznych. Te nie mogą 
zostać w żaden sposób reinterpretowane, ponieważ wtedy równocześnie podwa-
żałoby to kompetencje nauczycieli do stanowienia szkolnego prawa. Dodatkowo, 
co istotne (dostrzega to sama dyrektorka), taka sytuacja prowadzi do sprzeciwu 
wobec nieomylności pedagogów, gdy chodzi o  „sądzenie” uczniów. Dlatego też 
Dezyderiusz – Obcy, przynoszący nowe spojrzenie, jest wrogiem. Należy go spa-
cyfikować, sprawić, że przestanie być postrzegany jako osobnik poważny, taki, 
z którym można wejść w rzeczową dyskusję. Taka pacyfikacja wprost prowadzi do 
z a n e g o w a n i a  istnienia bohatera. Pozwala ona również wyjść zwycięsko z tej 
„walki” ludziom, którzy nie tylko nie chcą zredefiniować praw rządzących placów-
ką oświatową, ale nawet obawiają się dialogu na ten temat.  Z powodu stygmatu 
Dzidek jest nieustannie narażony na bycie podejrzanym, ilekroć na terenie szkoły 
czy poza nią wydarzy się coś odbiegającego od normy. O ile część z tych zdarzeń 
faktycznie wynika z pomysłów chłopca, tak inne nie mają z nim (oraz z Arkiem) 
nic wspólnego. To jednak nie przekonuje nauczycieli, w szczególności dyrektorki, 
która zdaje się przypisywać każde złe zdarzenie działalności protagonisty. Podob-
nie jest w  przypadku grupy szantażystów wyłudzających pieniądze od uczniów 
szkoły, do której uczęszczają Arek i  Dzidek. Gdy podczas swoistej konfrontacji 
poruszona zostaje kwestia naklejek na plecach, Magnificencja od razu przypomina 
sobie o działalności głównego bohatera:

– (…) Więc mu zapłaciłem, a on przylepił mi na plecach taką specjalną na-
klejkę, że jestem pod ochroną.
– Naklejkę? To mi coś przypomina – Magnificencja spojrzała podejrzliwie 
na Syfona, a potem zwróciła się do Dariusza – czy to na pewno nie Dzidek 
Pokiełbas? Przyjrzyj mu się jeszcze raz!474

Jedynie mocne zapewnienia Dariusza i  innych poszkodowanych pozwalają 
odsunąć podejrzenia dyrektorki od Dzidka. Widać jednak, że była ona gotowa, 
pamiętając o dawnym „wybryku”, oskarżyć go o przynależność do grupy wyłudza-
jącej pieniądze. Taka kolej rzeczy byłaby w rozumieniu Magnificencji czymś natu-
ralnym475. Jego stygmat sprawia, że dyrektorka nie dostrzega pozytywnych działań 
Dzidka i ciągle podejrzewa go o niecne czyny. 

474 E. Niziurski, Przygody Bąbla i Syfona…, s. 170.
475 Wystarczy przypomnieć sobie wydarzenie z początku książki Przygody Bąbla i Syfona, gdy Edek 
i Arek, w wyniku nieszczęśliwych zbiegów okoliczności, także zostali oskarżeni o bycie członkami 
gangu. Magnificencja była wtedy przekonana, że ich wina jest niepodważalna, w szczególności wina 
Edka, o którym dyrektorka miała jak najgorszą opinię. 
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Według Elżbiety Czykwin stygmatyzowani ludzie niezmiernie rzadko próbują 
przekształcić swój defekt w coś pozytywnego476. Inaczej jest w przypadku Dezy-
deriusza: uważa on bycie Syfonem za powód, jeśli nie do dumy, to przynajmniej 
zadowolenia. Nie czuje się wyobcowany w szkolnym życiu, przeciwnie, dzięki swo-
im pomysłom żywo w  nim uczestniczy, niekiedy sam kreuje wydarzenia, które 
normalnie nie mogłyby mieć miejsca. Z czego mogłaby wynikać ta niezachwiana 
wiara w siebie? Na pewno dużym wsparciem dla chłopaka jest jego ojciec. Podczas 
rozmowy z Arkiem Pokiełbas senior pokazuje mu się jako dobry człowiek. Stara 
się zrozumieć syna, nawet jeśli ten mu tego nie ułatwia. I właśnie taka postawa 
ojca najbardziej wpływa na przekonanie Dezyderiusza o słuszności dokonanego 
wyboru477. Nie czuje się obcym, a nadany mu stygmat nie ciąży tak, jak mógłby 
ciążyć innym młodym ludziom w podobnej sytuacji. Ojciec, dostrzegając wartość 
pomysłów syna, staje się dlań podporą i pomaga mu (świadomie bądź nie) walczyć 
z deprecjonującymi go ludźmi. 

Co wcześniej już zaznaczałem, każdy dziwny „wypadek” w  szkole z  miejsca 
zostaje przypisany Dzidkowi i  Arkowi. Dyrektorka jest gotowa właśnie ich (z 
naciskiem na Dezyderiusza, jako głównego pomysłodawcy różnych wybryków) 
obarczyć winą za problemy. Podobnie wygląda to w sytuacji, gdy bohaterowie są 
oskarżeni (kolejny raz) o działalność w gangu Palemona. Dopiero telefon z komi-
sariatu wybawia ich z kłopotu, co wyraźnie m a r t w i  Magnificencję:

Nie wyklucza pan, że Palemon ma swoje „wtyczki” w naszej szkole? (…) jest 
pan nawet pewien. Ja też podejrzewałam od pewnego czasu, że złoczyńcy 
mają tu informatora… Pokiełbas i  Ciuruś pasowaliby idealnie… Wyklucza 
pan, że to oni? W żadnym wypadku nie Ciuruś i Pokiełbas, szkoda… to zna-
czy chciałam powiedzieć, że mielibyśmy poszukiwania z głowy… a tak… to 
znowu trzeba od początku.478 

Nawet zapewnienia policji nie przekonują dyrektorki co do niewinności bohate-
rów. Wyraża ona wręcz ubolewanie, że to nie oni są „wtyczkami” gangstera. Pierwszy 
powód zawodu jest oczywisty: w  ten sposób sprawa zostałaby zamknięta i  szkoła 
oczyściłaby się z  młodocianych przestępców. Drugi powód, bardziej osobisty, to 
miejscami nienormalna chęć udowodnienia otoczeniu, iż Magnificencja nie myli się 
w ocenianiu uczniów. Od początku uważa Dzidka za jednostkę z defektem, która 
dodatkowo „psuje” inne osoby. Nadany mu stygmat ma ciągle przypominać o nie-
omylności podjętej wtedy decyzji oraz jej niepodważalności. Potwierdzają to kolejne 

476 Zob. E. Czykwin, Stygmat społeczny…, s. 221.
477 Postawa ojca ma duży wpływ na self-esteem protagonisty. Czując wsparcie rodzica, chłopak z więk-
szą pewnością dąży do realizacji swoich ambicji i marzeń. W ten sposób przytrafiające się po drodze 
porażki nie tylko nie załamują go, a wręcz dodają tylko pewności, iż wybrana droga jest słuszna.
478 E. Niziurski, Największa przygoda Bąbla i Syfona, Literatura, Łódź 2001, s. 71.
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słowa zwrócone do bohaterów: „Policja uwolniła was od podejrzeń w tej sprawie, ale 
ja znam was lepiej niż policja. Jeszcze dobiorę się do was… Uważajcie!”479 Ostrze-
żenie to ma na celu przypomnieć, kto w tej relacji pełni funkcję arbitra decydujące-
go o tym, co słuszne. Magnificencja zakreśla wyraźny podział na MY – ONI, gdzie 
pierwszą grupę stanowią nauczyciele, na czele z dyrektorką. Druga grupa to ucznio-
wie pokroju Dezyderiusza, chcący „brylować”, być gwiazdorami. Takie osoby będą 
traktowane jako gorsze i mniej ważne niż ci, którzy podporządkują się władzy480. 

Dezyderiusz z powodu swojej pomysłowości jest postrzegany jako osobnik za-
grażający społecznemu ładowi. Afirmując styl życia oparty na realizacji nawet naj-
bardziej szalonych pomysłów, wprowadza niepokój wśród grona pedagogicznego. 
Dyrektorka, obawiając się takiego ucznia, postanawia już na wstępie „ujarzmić” jego 
inność, a  gdy metoda ta nie przynosi rezultatu, stygmatyzuje chłopaka. Mimo to 
główny bohater nie poddaje się i jest wierny „sobości”, która go określa. Takie nie-
ustanne parcie do przodu powoduje, iż w chłopcu wykształca się self-esteem, gdyż, 
jak stwierdza Nathaniel Branden, „self-esteem nie jest bezpłatnym, wrodzonym po-
darunkiem, którego możemy jedynie oczekiwać lub wymagać od kogoś bądź też 
czekać, że ono samo się pojawi. Jego posiadanie jest wyrazem i rezultatem indywi-
dualnych osiągnięć i  zmagań jednostki z  życiem”481. Wykształcenie się self-esteem 
u Dezyderiusza to rezultat starć, jakie ten toczył z nauczycielami, najpewniej i w po-
przedniej szkole. Walki te pomogły mu w ukonstytuowaniu się „sobości”, w wyniku 
czego łatwiej znosi on stygmat nadany przez Magnificencję. Pomimo bycia Obcym 
chce, żeby nowe otoczenie zrozumiało, dlaczego wybrał taką, a nie inną drogę. Jeśli 
zaś ktoś nie akceptuje wyborów głównego bohatera, to niech przynajmniej nie pró-
buje go zmienić (bo można założyć, że tak właśnie myśli Dzidek.) Tymczasem dy-
rektorka dąży właśnie do zmiany Dezyderiusza, sprawienia, by stał się „normalny”, 
gdyż tylko w ten sposób będzie mogła sprawować władzę nad nim. Magnificencja, 
co ważne, już na początku historii zauważa, że kontrolowanie protagonisty będzie 
bardzo trudne, stąd stygmatyzacja chłopaka. Poprzez nią ma nadzieję na „złamanie” 
Dzidka, pokazanie mu hierarchii władzy panującej w szkole. Główny bohater nie ma 
jednak zamiaru się poddać i nieustannie wybiera walkę z nauczycielami, nawet jeśli 
wie, iż w ten sposób w ich oczach może na zawsze pozostać obcą jednostką482. 

479 Tamże, s. 72.
480 Zob. A.V. Horwitz, The Social Control of Mental Illnes, Academic Press, New York 1982. 
481 N. Branden, The psychology of self – esteem: a new concept of men’s psychological nature, Nash Pub. 
Corp, Los Angeles 1969. Cyt. za: E. Czykwin, Stygmat społeczny…, s. 277.
482 Nie mogę jednak napisać, iż działania Dezyderiusza, a co za tym idzie, także Arka, nie zyskały pew-
nej akceptacji nauczycieli. Wspomniałem już o słowach Magnificencji na zakończenie roku szkolnego. 
Trzeba do tego dodać także postawę pana Witwickiego. Gdy bohaterowie odkrywają, kto jest odpowie-
dzialny za rozprowadzanie narkotyków w ich szkole, nauczyciel wpisuje nazwiska protagonistów do 
specjalnego, niebieskiego notesu. Według chłopców wpisanie do tego notesu jest ogromnym wyróż-
nieniem i nobilitacją: „szmer podniecenia przebiegł przez klasę. A więc istnieje naprawdę! A wielu nie 
wierzyło! To była wielka chwila”. E. Niziurski, Największa przygoda Bąbla i Syfona…, s. 216.
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TOMEK ŻABNY

Alfred Schütz pisał:

Każdy członek grupy, który się w niej urodził czy też wychowywał, akceptuje 
gotowe, wystandaryzowane schematy wzorów kulturowych, przekazywane 
przez przodków, nauczycieli oraz autorytety, traktując je jako niekwestiono-
wane i  niezaprzeczalne drogowskazy stosowane we wszystkich sytuacjach, 
jakie normalnie występują w  świecie społecznym. Wiedza skorelowana ze 
wzorami kulturowymi jest oczywista sama przez się, a raczej jest ona przyj-
mowana za pewnik z uwagi na brak dowodów, które by jej zaprzeczały.483

Wkroczenie w taką grupę jest czymś trudnym. Nowo przybyła jednostka nie 
wie, jak się zachować, jakie panują w niej relacje, antagonizmy. Może jedynie do-
myślać się pewnych ogólnych wzorców, mogących dać jej jakieś pojęcie o grupie. 
Dopiero otrzymanie stosownych informacji od jej członków sprawia, że taki przy-
bysz poczuje się o wiele mniej obco. 

Z takiego założenia wychodzi Tomek Żabny, uczeń przeniesiony do szkoły im. 
Narcyzy Żmichowskiej. Już na początku powieści wyznaje:

Arek spóźniał się jak zwykle. Już od pół godziny czekałem na niego niecier-
pliwie na ławce przy korcie Osiedla Zachodniego. (…) W końcu to ja zmieni-
łem miejsce zamieszkania, to ja przenoszę się do tej nieszczęsnej szkoły pod 
wezwaniem Narcyzy, to ja proszę go o parę informacji o tej budzie, abym nie 
czuł się zupełnie zagubiony.484

Tomek będzie nowy, obcy w szkole. Chłopak zdaje sobie z tego doskonale spra-
wę, dlatego nie czeka, lecz postanawia wziąć sprawy w swoje ręce. Pragnie z r o z u -
m i e ć  rządzące tym światem reguły, światem, którego od teraz będzie członkiem. 
Wie, iż bez choćby podstawowych informacji wejście w nową grupę będzie bardzo 
trudne. W opinii George’a Simmela obcy od samego początku nie należy do kręgu 
społecznego, w którym ma zamiar zostać. Ponadto przynosi ze sobą te cechy, które 
nie są „rdzennymi właściwościami tego kręgu”485. To powoduje niepewność, nie-
chęć do obcego, przez co taka osoba może być trzymana na dystans, odepchnięta 
od społeczności486. Filozof pisał: „(…) na gruncie stosunków osobistych obcy, nie-
zależnie od swego uroku i znaczenia, dopóki jest uważany za obcego, dopóty w od-

483 A. Schütz, Obcy: esej z zakresu psychologii społecznej…, s. 216.
484 E. Niziurski, Szkolny lud, Okulla i ja…, s. 5.
485 G. Simmel, Obcy, [w:] G. Simmel, Most i drzwi, przeł. M. Łukasiewicz, „Oficyna Naukowa”, War-
szawa 2006, s. 204.
486 Tamże, s. 205. 
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czucia innych pozostaje cudzoziemcem, »osobą bez własnego miejsca«”487. Stąd 
rodzi się potrzeba zrozumienia nowej grupy, by nie czuć się zagubionym, a przede 
wszystkim w y o b c o w a n y m .

Pragnąc wyeliminować kłopot dociekań, jak wyglądają wzory kulturowe w no-
wym otoczeniu, Tomek postanawia poprosić o pomoc kuzyna. Zdaje sobie sprawę 
nie tyle z problemów będących udziałem każdego nowego ucznia, ile raczej z fak-
tu bycia obcym w  grupie posiadającej określone normy. W  przeciwieństwie do 
Dezyderiusza nie ma zamiaru kwestionować „zwyczajowego myślenia”488 grupy, 
przeciwnie, chce zrobić wszystko, żeby się dostosować. Zamiast kontestacji wy-
biera przyjęcie nowych norm, bez większego sprzeciwu godzi się (początkowo) 
na ukrycie swojego „ja”. Dzięki temu może w spokoju przetrwać pierwsze dni, co 
także sugeruje mu Arek:

– Najlepiej nie zbliżaj się na razie do nikogo, do nikogo sam nie zagaduj i nie 
mieszaj się do niczego. Choćby cię rączka nie wiem jak swędziała, nie sięgaj, 
gdzie wzrok nie sięga. Ograniczamy się do bezpośredniego pola widzenia…
– Adam Mickiewicz radził inaczej – zauważyłem przytomnie.
– Adam Mickiewicz nie był nowym w budzie u Narcyzy, ty jesteś, więc pamię-
taj: uszy po sobie, oczka skromnie spuszczone. Inaczej napytasz sobie biedy 
i podpadniesz z miejsca.489

Kuzyn radzi mu zachowanie dystansu oraz celowe alienowanie się. Uważa, iż 
taka postawa zapewni mu większy komfort, być może bezpieczeństwo490. Jest jed-
nak zgoła inaczej:

Starałem się przestrzegać tych przykazań. W szkole kryłem się po kątach i nie 
reagowałem na zaczepki. Ale w  duchu przeklinałem Arka. Bo właśnie tym 
dziwnym zachowaniem zwróciłem uwagę klasy. Od razu nazwali mnie „Dzi-
kusem” i zaczęli robić sobie ze mnie zabawę.491 

Dystans staje się dla Tomka przeszkodą w nawiązaniu znajomości z kolegami. 
Zyskuje przezwisko Dzikus ze względu na swoją „bojaźliwość” oraz nieprzysto-
sowanie do grupy. Koledzy postrzegają go jako jednostkę nieokiełznaną, dziką, 

487 Tamże, s. 206.
488 Więcej na temat tego terminu zob. M. Scheler, Problemy socjologii wiedzy, przeł. S. Czerniak, E. No-
wakowska-Sołtan, M. Skwieciński, A. Węgrzecki, Z. Zwoliński, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 
Warszawa 1990, s. 84-90.
489 E. Niziurski, Szkolny lud, Okulla i ja…, s. 8.
490 George Simmel jest zdania, że dystans na linii obcy – grupa nie jest niczym złym i wynika jedynie z in-
ności takiej jednostki. Nie można jednak, według filozofa, w żaden sposób formy dystansu wiązać z chęcią 
odsunięcia obcego, który nie pasuje do ukonstytuowanej już grupy. Szerzej na ten temat zob. G. Simmel, 
Socjologia, przeł. M. Łukasiewicz, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2005, s. 117 i nast. 
491 E. Niziurski, Szkolny lud, Okulla i ja…, s. 9.
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niepotrafiącą się przystosować do (ludzkiej) rzeczywistości. Zgranie się z  grupą 
jest więc w tym przypadku od początku utrudnione. Protagonista, zdegustowany 
zachowaniem kolegów, wybiera izolację (!) poprzez spędzanie przerw w szkolnej 
bibliotece. Widzi, że pierwszy kontakt z innymi nie przebiegł pozytywnie, dlatego 
woli odsunąć się na boczny tor. W  ten sposób, jak sam przyznaje, będzie mógł 
przetrwać pierwszy dzień w nowej szkole. 

Pomimo trwania w odosobnieniu główny bohater staje się uczestnikiem wyda-
rzenia, które może mieć fatalny wpływ na przyszłość jednego z dopiero co pozna-
nych przez niego kolegów. Mianowicie podczas wygłupów kilku uczniów zostaje 
stłuczona gablota, będąca pod opieką chłopca o pseudonimie Pigment. Ten wie, że 
wina zostanie przypisana jemu, dlatego jest przerażony całym zdarzeniem. W ta-
kiej sytuacji główny bohater, pomimo obietnicy danej kuzynowi, że nie będzie się 
w nic mieszał, postanawia pomóc komuś, kogo tak naprawdę nie zna. Znamienne 
jest jednak to, że początkowo nie wykazuje jakiejkolwiek chęci, by przyjść z po-
mocą nieznanej mu osobie: „(…) pomyślałem, że niepotrzebnie roztkliwiam się 
nad Pigmentem. Co mnie obchodzi Pigment i  jego gablota? Jestem nowy w  tej 
pieskiej szkole. Mam dość własnych kłopotów”492. Dopiero potem, także za namo-
wą Złośliwego Miecia, postanawia zainterweniować i uratować o b c ą  mu osobę. 
W ten sposób podkreśla bycie sobą, czyli Tomkiem Żabnym, gdyż, jak zaznacza-
łem w  poprzednim podrozdziale, brak interwencji skutkowałby zaprzeczeniem 
„ja” oraz odrzuceniem wykształconej przez lata tożsamości. 

Analizując Tomka pod kątem bycia Innym, zwróciłem uwagę na stałość postępo-
wania w sytuacjach podobnych do tej z Pigmentem. Protagonista, odmawiając pomocy 
(także tej nie wyrażonej expressis verbis) innym, nie byłby już wtedy sobą, lecz kimś ob-
cym. Paul Ricoeur wiązał bycie sobą z aspektem godności i poważania. Jednostka, dzię-
ki swoim zdolnościom do wartościowania moralnego czynów, jest lub nie jest godna 
poważania493. Tomek, rozmyślając, czy pomóc Pigmentowi, jest na swoistym rozdrożu 
moralnym. Jeśli pomoże, korzystając przy okazji z pomocy Złośliwego Miecia, narazi 
się na kłopoty i oskarżenia o udział w „drace”. Jeśli jednak zostawi Pigmenta samemu 
sobie, ten będzie miał kłopoty z nauczycielami. Ostatecznie Tomek postępuje zgodnie 
z sumieniem, co i tak naraża go na kłopoty. Logika podpowiadałaby więc, że niesiona 
obcym osobom pomoc i wtrącanie się w problemy, które nie dotyczą bezpośrednio jego, 
wpędzi go w tarapaty. Dostrzega to Arek, który łaja kuzyna za to, że ten kolejny raz wtrą-
ca się w nie swoje sprawy. Sugeruje mu także zwężenie pola widzenia do czubka wła-
snego nosa, dzięki czemu protagonista zdoła się uchronić przed kolejnymi kłopotami494. 
Odnosi się także do sprawy związanej z gablotą. Według kuzyna interwencja Tomka 
była niepotrzebna, ponieważ w ten sposób zwrócił na siebie uwagę w najgorszy z możli-

492 Tamże, s. 17.
493 Szerzej zob. P. Ricoeur, O sobie samym jako innym…, s. 300 i nast.
494 Zob. E. Niziurski, Szkolny lud, Okulla i ja…, s. 49-50.
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wych sposób495. Zamiast pomagać powinien odejść, nie oglądając się za siebie. Chłopak 
dokonał innego wyboru i teraz ponosi tego konsekwencje, co uświadamia mu kuzyn. 
Dla Arka mieszanie się w sprawy innych jest nienormalne i nie pasuje do większości 
uczniów tej szkoły496. Główny bohater postąpił więc wbrew przyjętym wzorcom. Gdyby 
dostosował się do zaleceń kuzyna, nawet jeśli te początkowo nie przyniosły pozytyw-
nych rezultatów, mógłby żyć w spokoju, bez obaw, że zostanie wplątany w rozgrywki 
między problematycznymi uczniami. Tymczasem postępuje inaczej, ponieważ

(…) to, co słabe, wzywa nas, powołuje do udzielenia pomocy, wspomagania 
rozwoju. Siła tego uczucia polega przede wszystkim na tym, że zmusza nas 
ono do odczuwania sytuacji, która jest, ale której być nie powinno. Kiedy to, 
co słabe, nie jest czymś, ale kimś, kto jest zdany na naszą troskę, kto liczy na 
nas, oczekuje pomocy (…).497

Pomimo chęci bycia niezauważalnym ingeruje w wydarzenie z gablotą, pomagając 
temu, który mógłby najmocniej ucierpieć. Ocenia obiektywnie całą sytuację i docho-
dzi do wniosku, że bez tej pomocy wina zostanie przypisana Pigmentowi. Jego pozycja 
wobec grupy umożliwia mu swoistą perspektywę oglądu sprawy. Jak pisze Simmel,

(…) ponieważ nie jest on od początku organicznie związany z pewnymi ele-
mentami lub tendencjami grupy, zajmuje wobec nich szczególną postawę 
obiektywną, która nie oznacza po prostu dystansu ani braku uczestnictwa, ale 
jest swoistym połączeniem bliskości i dystansu, obojętności i zaangażowania.498

Tomek jako osobnik z zewnątrz może spoglądać na każde wydarzenie chłodnym 
okiem, bez emocji czy zaangażowania. Nie zna stosunków panujących w szkole, więc 
łatwiej mu podejmować decyzje i pomagać (lub nie) osobom, które takiej pomocy 
potrzebują. Być może dlatego dostaje radę, by postępował dalej w ten sam sposób:

– (…) Chyba tylko jedno ci pozostało – rzekł po chwili.
– Co?
– No, iść dalej tą drogą – odparł Arek.
(…)
– Myślisz, że po tym, co zrobiłem, mogę… w ogóle…

495 Tamże, s. 49.
496 Idąc tropem Lecha Witkowskiego, byłaby to inność, „do której nie należy się upodabniać, by 
mieć szansę na akceptację”. L. Witkowski, Rozwój i tożsamość w cyklu życia. Studium koncepcji Erika                    
H. Eriksona, Wydawnictwo Naukowe Wyższej Szkoły Edukacji Zdrowotnej, Toruń 1989, s. 76. Inter-
weniowanie, gdy dzieje się niesprawiedliwość, choć to czyn szlachetny, nie pomoże Tomkowi zdobyć 
sympatii otoczenia. Przeciwnie, zamiast wdzięczności czeka go więcej problemów, ponieważ robi 
coś, co wydaje się być sprzeczne z wzorcami postępowania młodzieży w szkole im. Narcyzy Żmi-
chowskiej. Arek jest zdania, że im szybciej ta „brutalna” prawda dotrze do kuzyna, tym lepiej. 
497 K. Rozmarynowska, Inność jako źródło etyczności. Inspiracje ricoeurowskie…, s. 96.
498 G. Simmel, Obcy…, s. 207.
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– Po tym, co zrobiłeś, twoja sytuacja jest pięć razy gorsza, ale przynajmniej 
jasna. Musisz się trzymać tego, co zacząłeś. (…) W ten sposób wyrobisz sobie 
przynajmniej markę człowieka z charakterem. Może nawet komuś zaimponu-
jesz, kogoś przekonasz, kogoś przyciągniesz, ktoś cię poprze (…).499

Arek zna charakter kuzyna. Szybko dostrzega, iż dalsze wyobcowanie przy-
niesie jedynie problemy. Radzi mu więc, by ten nadal szedł drogą, którą wybrał 
poprzez uratowanie Pigmenta. W ten sposób potwierdzi on stałość siebie i będzie 
pokazywał się taki, jaki jest, a nie taki, jaki najlepiej żeby był. 

Chęć do pokazywania siebie dziwi niektórych uczniów, jak choćby klasowe-
go donosiciela, Wyrzka. Uważa on, że Tomek powinien o wszystkim powiedzieć 
nauczycielom, dzięki czemu skończyłoby się gnębienie słabszych przez grupę 
Męckich i Ciesiów. Tomek jednak nie przystaje na taki sposób załatwienia sprawy. 
Moim zdaniem robi tak, ponieważ tego typu postępowanie zostałoby uznane za 
powód do wstydu, wręcz hańby. Doskonale zdaje sobie sprawę z istnienia pewnych 
niepisanych reguł, rządzących szkolną grupą, i jedną z nich jest właśnie niedono-
szenie nauczycielom. Tacy, którzy z każdym problemem biegną do pedagogów, są 
postrzegani jako konfidenci i zostają poddani społecznemu wykluczeniu. Prota-
gonista wybiera inną drogę niż ta proponowana przez Wyrzka. Pomimo różnora-
kich antypatii pomiędzy uczniami wiedzą oni, że donosicielstwo to nic innego jak 
zdrada. Degraduje ono człowieka i sprawia, że staje się szkolnym pariasem, czyni 
go obcym w pełnym tego słowa znaczeniu. Dlatego też Tomek chce swoimi sposo-
bami uporać się z niechęcią otoczenia wobec niego. Droga ta jest wyboista i trudna 
do przebycia. Dobrze obrazuje ją postawa wicedyrektorki:

– Utworzyłeś spółkę ze Złośliwym Mieciem! Bezbłędnie dobierasz sobie wspól-
ników. Pierwsze kroki w szkole i od razu popisy.
Następnie Okulczycka oświadczyła, że torpeduję jej akcję „integracji” młodzie-
ży i że to straszne nieszczęście, iż musiałem zjawić się w tej szkole akurat teraz, 
gdy ona podjęła trudne zabiegi wychowawcze. (…) Dowiedziałem się także, iż 
wniosłem „element niezdrowego podniecenia” w miłe stado tutejszych baran-
ków szkolnych i że dziś spuściłem siedmiu Ciesi ze schodów (…).500

Pojawienie się protagonisty destabilizuje procesy wychowawcze tzw. trudnych 
uczniów. Nie pozwala on, jak twierdzi Okulla, na integrację młodzieży, a w swych 
działaniach dąży do podważenia zasad rządzących szkołą. Dodatkowo, co najbar-
dziej znaczące dla Okulli, jest on w dobrych relacjach z Mietkiem Tycem, szkol-

499 E. Niziurski, Szkolny lud, Okulla i ja…, s. 52. Ricoeur zaznacza, iż charakter jest czymś, co pomaga 
rozpoznać osobę. Być może w słowach o marce człowieka z charakterem kryje się zachęta do poka-
zania prawdziwego ja, a tym samym – zaznaczenie swojej odmienności, pewnego rodzaju nieprzy-
stawalności do świata, gdzie każdy martwi się głównie o siebie.
500 E. Niziurski, Szkolny lud, Okulla i ja…, s. 91.
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nym rozrabiaką. Fakt ten już na starcie przekreśla protagonistę, stawiając go w jed-
nym rzędzie z osobami, które należy „naprawić”.

Trzeba tu zaznaczyć, że Okulla, gdy chodzi o ocenianie Tomka, posługuje się ste-
reotypowym spojrzeniem. Bardziej istotne jest to, z k i m się zadaje główny bohater, 
aniżeli jaki jest naprawdę. Nauczycielka sięga po generalizację i dlatego mija się z rze-
czywistością501. Stereotypy pozwalają szybciej tłumaczyć zachowania innych ludzi, są 
gotowym wyjaśnieniem, dlaczego dana osoba postępuje w taki a nie inny sposób. Na-
leży więc napisać, iż stereotypy „zaspokajają potrzebę domknięcia obrazu rzeczywi-
stości”502. Takie „domknięcie”, pozwalające Okulli wytłumaczyć postawę Tomka, jest 
widoczne podczas spotkania z dawną nauczycielką chłopaka, panią Dobecką. Kobieta, 
mająca złe doświadczenia z głównym bohaterem, przedstawia Okulli swój punkt wi-
dzenia wydarzeń, których głównym uczestnikiem był Tomek503. Ta przyjmuje te infor-
macje z wyraźnym zadowoleniem, co protagoniście przekazuje jeden z jego kolegów:

– A co Wielka Okulla?
– Wielka Okulla była oczywiście zadowolona.
– Nie rozumiem, jak to zadowolona?!
– Że się sprawdziły „jej najgorsze przeczucia”. Tak powiedziała. „Cieszę się, że 
przynajmniej nie zawiódł mnie mój instynkt pedagogiczny. Od razu przejrza-
łam tego chłopca”.
Poczułem, że serce zamiera mi w piersiach i lecę, lecę gdzieś w czarną przepaść.504 

Stereotypizowanie505 jest potrzebne wicedyrektorce do uporządkowania świata, 
którym ma zarządzać. Spoglądanie na Tomka oraz innych problematycznych uczniów 
z  wykorzystaniem upraszczającej mocy stereotypów pozwala jej kierować szkołą 
i wskazywać problemy do rozwiązania. Także, co istotne, lepiej poznaje swoich „wro-
gów”, z którymi musi się zmierzyć. Zygmunt Bauman uważał, iż Obcy to nie ktoś nam 
całkowicie nieznany, przeciwnie, już kiedyś się z nim zetknęliśmy: „Aby kogoś uznać za 
obcego, muszę już o nim wiedzieć to i owo. Przede wszystkim, muszą się obcy pojawić 

501 Zob. J.C. Brightman, Ethnic stereotypes, „Psychological Bulletin” 1971, nr 76, s. 15-38. Por. Z. Kunda, 
L. Sinclair, Motivated reasoning with stereotypes: Activation, application, and inhibition, „Psychological 
Inquiry” 1999, nr 10, s. 12-22.
502 M. Biernat, J.N. Dovidio, Piętno i stereotypy, [w:] Społeczna psychologia piętna…, s. 95. 
503 Tomek w poprzedniej szkole był zastępowym w drużynie harcerskiej. W wyniku niesubordynacji 
jednego z podopiecznych, który bez wiedzy Tomka postanowił zrobić sobie wycieczkę do Częstocho-
wy, główny bohater zyskuje etykietę osoby niekompetentnej. 
504 E. Niziurski, Szkolny lud, Okulla i ja…, s. 108.
505 Definiuje się je jako „wykorzystywanie stereotypowej wiedzy przy wyrabianiu sobie zdania na temat 
jednostki”. M.B. Brewer, Kiedy stereotypy powodują stereotypizację: wpływ stereotypów na postrzeganie 
osób, [w:] N. Macrae, M. Hewstone, C. Stangor (red.), Stereotypy i uprzedzenia, przeł. M. Majchrzak, 
Gdańskie Wydawnictwo Psychologiczne, Gdańsk 1999, s. 208. Zob. także J.T. Jost, A.W. Kruglanski, 
L. Simon, Effects of epistemic motivation on conservatism, intolerance and other system – justifying at-
titudes, [w:] D.M. Messick, J.M. Levine, L.L. Thompson (red.), Shared cognition in organizations: The 
management of knowledge, Lawrence Erlbaum Associates Publishers, Mahwah 1999, s. 91-116.
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kiedyś nieproszeni w polu mego widzenia, tak że jestem skazany na przyglądanie im 
się z bliska”506. Tomek nie jawi się Okulli jako ktoś nieznany, gdyż ten typ ucznia zdołała 
już poznać m.in. dzięki Mietkowi Tycowi. W ten sposób może dokonać porównania 
ich zachowań i dzięki temu jest w stanie zidentyfikować protagonistę jako jednostkę 
obcą, nieprzystosowaną do wzorców kulturowych panujących w  szkole. Patrząc na 
niego przez pryzmat stereotypów, ułatwia samej sobie przygotowanie należytej strate-
gii postępowania z problematycznym uczniem. Spotkanie z Dobecką jedynie umacnia 
wicedyrektorkę w słuszności jej przekonań, a także kreuje ją na osobę nieomylną (w jej 
mniemaniu), potrafiącą „przejrzeć” obcą jednostkę. 

Tomek, widząc swoją nie najlepszą sytuację, postanawia działać, by przekonać do 
siebie Okullę. Większość jego wysiłków jest jednak niweczona z powodu stereotypów, 
z jakimi „związała” go nauczycielka. Widać to choćby w sytuacji, gdy „aktywizuje” bra-
ci Męckich, uznawanych za osoby nieprzystosowane do życia w społeczności szkolnej:

– Mówiłeś, że jak zaktywizuję Męckich, to Okulczycka zmieni o mnie zdanie 
– bąknąłem.
Pulpet chrząknął zakłopotany.
– To fakt, tak myślałem, ale w tej chwili sytuacja jest taka, że muszę to inaczej 
rozegrać.
– Inaczej?!
– Przykro mi, Żaba, ale nawet nie mogę wspomnieć twojego nazwiska. Masz 
skopaną opinię, sam rozumiesz. (…) Przedtem jeszcze jakoś pływałeś, ale te-
raz utonąłeś na amen w opinii Wielkiej Okulli. Gdybym teraz powiedział, że 
to ty zaktywizowałeś Męckich, byłaby strasznie niezadowolona. Obniżyłoby 
to całą aktywizację w jej oczach. Nasza akcja stałaby się podejrzana, podej-
rzewałaby podstęp. (…) Przez ciebie padłby fatalny cień na Męckich. Okulla 
uprzedziłaby się do nich od razu.507 

Rozmowa ta najlepiej pokazuje siłę stereotypów. Przesłaniają one dobre cechy 
człowieka i nie pozwalają uwierzyć, iż ten, którego mieliśmy za osobę z „defektem”, 
może przysłużyć się innym. Wyjawienie, że Tomek miał największy udział w akty-
wizacji Męckich, „skaziłoby” cały zabieg, ponieważ wicedyrektorka nie potrafiłaby 
uwierzyć, że ktoś obcy mógł „naprawić” braci i sprawić, by ci zechcieli uczestni-
czyć w szkolnym życiu poprzez angażowanie się w różne inicjatywy. Nie potrafi 
dopuścić do siebie myśli o Tomku- dobrym uczniu, według niej chłopak stano-
wi takie samo „zagrożenie” jak Męccy czy Złośliwy Miecio. Byłaby więc gotowa 
(zdaniem Pulpeta) podać w wątpliwość szczerość całej aktywizacji. Jestem zdania, 
iż uznałaby to za kolejny, głupi wybryk, próbę perfidnego oszukania pedagogów. 
Ponadto bohaterowie naraziliby samych braci na jeszcze większy „atak” ze strony 
Okulli, która najpewniej postanowiłaby osobiście poddać ich „naprawie”. 

506 Z. Bauman, Socjologia, przeł. J. Łoziński, Zysk i S-ka, Poznań 1996, s. 61.
507 E. Niziurski, Szkolny lud, Okulla i ja…, s. 109-110.
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Ważny w kontekście bycia obcym jest fakt, że grupa, w której się znalazł, może 
go obwinić za wszelkie próby buntu. Jak tłumaczy Simmel, „przy wszelkich bun-
tach zaatakowana grupa będzie zawsze utrzymywać, że buntownicy zostali pod-
burzeni przez obcych wysłanników i podżegaczy”508. Obcy staje się więc kozłem 
ofiarnym, na którego zrzuca się własne przewinienia. Członkowie takiej społecz-
ności wiedzą, że władza uwierzy w te wyjaśnienie, ponieważ wtedy będzie mogła 
wskazać potencjalne zagrożenie, z którym należy się rozprawić. Gdy Tomek inter-
weniuje w opisywanej już przeze mnie sprawie Kuglewicza, to właśnie jego grupa 
uczniów oskarża o bycie sprawcą całego zamieszania:

– Co was znowu napadło?! – krzyknęła Okulla, patrząc z przerażeniem na 
nasze spocone twarze, rozwichrzone włosy, krwawiące nosy, sińce i zadrapa-
nia (…)
– To on – Pukała od razu wskazał na mnie. – Pani dyrektor wie, on zawsze 
się wtrąca.
– Naprawdę nic mu nie zrobiliśmy!
– Sam zaczął.
– Wszyscy poświadczą!
– Rzucił się na Pukałę…
Okulla pokiwała głową smutno. 
– To znowu ty, Żabny. Znowu ty!
(…)
– Naprawdę, pani dyrektor! Myśmy tylko wyglądali przez okno, a on zaczepił 
nas. Pani dyrektor może każdego zapytać. Mamy świadków.509 

Obcy to idealne wytłumaczenie wszelkich buntów, wspomniany już kozioł ofiar-
ny, za którym nikt się nie wstawi. Obydwie strony konfliktu widzą w takiej jednostce 
wyjście z trudnej sytuacji: buntownicy, bo mogą obciążyć winą kogoś innego, dzięki 
czemu unikną kary za bycie wywrotowcami, a władza przedstawi obcego jako zagro-
żenie dla stabilności społeczeństwa. Dostanie także pretekst do pozbycia się obcego 
i dzięki temu ogłosi swój sukces, gdy chodzi o obronę ładu, przy jednoczesnym pod-
trzymaniu przekonania o byciu silnym, zdyscyplinowanym organem510.

Ostatecznie Tomek zostaje uznany za osobę nie do naprawienia, ciało obce za-
grażające delikatnej tkance społecznej, jaką jest szkoła. Stąd decyzja o wysłaniu go, 
wraz z innymi nierokującymi poprawy uczniami, do nowo utworzonej szkoły na 
Siekance. Jest to sposób Okulli na utrzymanie porządku, a także jasne wskazanie, 
kto nie nadawał się do współżycia w szkolnej społeczności i musi zostać przenie-
siony do miejsca, w którym zostanie poddany „leczeniu”.  

508 G. Simmel, Obcy…, s. 208.
509 E. Niziurski, Szkolny lud, Okulla i ja…, s. 130.
510 Świadczy o tym fakt, że nikt z nauczycieli nie próbuje wysłuchać tłumaczeń Tomka. Całe grono peda-
gogiczne jest przekonane, że swoim, czasowo dobrym zachowaniem, chłopak chciał ich oszukać. W ten 
sposób pedagodzy dają wyraz swojemu zdyscyplinowaniu i nie podważają osądu wicedyrektorki. 
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W tym momencie należy zastanowić się, dlaczego wicedyrektorka tak usilnie 
zwalcza wszelką odmienność i obcość. Prowadzone przez nią działania jasno wska-
zują na chęć wyrzucenia z placówki wszelkich „degeneratów”, uczniów uznanych 
za nieuleczalne przypadki. Wskazówką może być koncepcja Michaela Foucaulta, 
według którego „ciało społeczne składa się w gruncie rzeczy z dwóch ras”511. Jedną 
rasą są rządzący, drugą – rządzeni. Dla tych pierwszych wrogami są wszyscy ci, 
którzy podważają porządek wprowadzony przez władzę lub pragną zmian mogą-
cych tej władzy zaszkodzić. Foucault pisał:

Dyskurs walki ras (…) zostanie ponownie scentrowany i  stanie się właśnie 
dyskursem władzy, władzy centralnej, scentralizowanej i centralizującej: dys-
kursem walki, który trzeba toczyć nie między dwiema rasami, ale w imieniu 
jednej konkretnej rasy, która jest jedynie prawdziwa, która dzierży władzę 
i stanowi normę, przeciwko tym, którzy się od tej normy odchylają i stanowią 
zagrożenie dla biologicznego dziedzictwa. (…) Nie będzie to już: „Musimy 
się bronić przed społeczeństwem”, ale: „Musimy bronić społeczeństwa przed 
wszystkimi biologicznymi zagrożeniami, jakie niesie ze sobą ta druga rasa, ta 
podrasa, ta przeciwrasa, którą wbrew sobie ustanawiamy”.512

Okulla postanawia bronić reszty uczniów przed jednostkami w jej opinii wy-
wrotowymi, które podejrzewa o pragnienie zmiany zasad rządzących szkołą. By 
władza pedagogów nie została obalona, wicedyrektorka skutecznie tłumi wszelkie 
przejawy obcości, a jeśli to nie pomaga – posiłkuje się przeniesieniem problema-
tycznych uczniów do miejsca, gdzie ich odmienność zostanie skutecznie stłumio-
na. W ten sposób spór ten jawi się jako walka z góry skazana na niepowodzenie, 
ponieważ nie dopuszcza się do głosu drugiej strony. Odmawiając uczniom prawa 
do dyskusji, odmawia się im tym samym prawa do wyrażenia własnego zdania. 
Okulczycka widzi w podopiecznym zagrożenie, kogoś, kto może skutecznie pod-
ważyć nie tylko jej pozycję, lecz również zdolność do osądzania innych. To powo-
duje, że obydwie strony tak naprawdę okopują się na swoich stanowiskach i nie 
chcą szukać rozwiązania konfliktu. 

Szkoła na Siekance mieści się w  dawnym budynku szpitala psychiatrycznego. 
Trudno o bardziej wyrazisty przykład dyskursu obcości i wykluczenia. Budynek ten, 
odpowiednio przygotowany, ma służyć resocjalizacji problematycznych uczniów513. 
Są do niego wysyłane te osoby, których nie można „naprawić” w normalnych warun-
kach. O tym, iż dany uczeń ma do niej trafić, decydują nauczyciele. Wskazują oni, 
kogo należy przenieść (o wiele lepszym sfomułowaniem byłoby „pozbyć się”), dzięki 

511 M. Foucault, Trzeba bronić społeczeństwa. Wykłady w College de France 1976…, s. 68.
512 Tamże, s. 69-70.
513 Chcę zaznaczyć, że nigdzie nie pada wprost sformułowanie o resocjalizacji. Trudno jednak nie 
odnieść wrażenia, po sposobie przedstawienia tej placówki przez nauczycieli czy samych uczniów, że 
głównym powodem jej wybudowania jest właśnie resocjalizacja trudnej młodzieży.
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czemu możliwe będzie uratowanie pozostałych wychowanków, oddzielenie ich od 
„ciała obcego”, nieprzystosowanego do „zdrowego” życia w grupie. 

Dzieci i młodzież spędzają w szkole dużą część dnia, stanowi ona ważną insty-
tucję kształtującą ich postawy społeczne. Zajmując się małoletnimi poprzez na-
ukę czy organizowanie czasu, placówka ta przejmuje na siebie część obowiązków 
rodziny. Jest to o tyle ważne, że do końca XVIII wieku osoby uznane za szalone 
mogły być izolowane wyłącznie na polecenie rodziny:

Przedtem [przed XIX wiekiem – dop. J.D.] tylko rodzina, a więc bezpośred-
nie otoczenie, miała prawo doprowadzić do internowania. (…) Rodzina była 
więc instancją, w oparciu o którą dokonywano wykluczenia szaleńca. To ro-
dzina i tylko ona, dysponowała kryteriami, na których podstawie można było 
powiedzieć: ten oto jest szaleńcem, a tamten nie. Szaleniec był rzeczywiście 
kimś marginalnym w stosunku do rodziny.514

Prawo do wskazywania „wadliwych” osób, izolowanie ich – te role przejmuje 
szkoła, którą tak naprawdę zarządza wicedyrektor Okulczycka. Jest instancją okre-
ślającą, kogo należy wykluczyć, a kryteria, którymi się kieruje, są niepodważal-
ne. Osoba usuwana nie uczestniczy w  tej swoistej „rozgrywce” na tych samych 
zasadach co reszta grupy, ma mniejsze przywileje niż inni, ponieważ jest szaleń-
cem, czyli Obcym w czystej postaci515. Z tego powodu taka jednostka musi zostać 
wykluczona, gdyż nie potrafi i nie chce przystosować się do reguł gry. To z kolei 
pozwala ochronić pozostałych uczestników przed jej aberracjami oraz utrzymać 
status quo. 

Chciałbym zauważyć, iż szkoła, będąc quasi rodziną, nie przyjmuje do wiado-
mości sprzeciwu wystosowanego przez p r a w d z i w ą rodzinę osób uznanych za 
jednostki nieprzestrzegające ustalonych norm. Widać to podczas interwencji pani 
Żabnej, matki protagonisty:

Matka poszła interweniować u Okulli, ale wróciła zasmucona.
– Źle się sprawowałeś – powiedziała – gdybyś się lepiej sprawował, byłyby 
jakieś szanse, a tak pani dyrektor nie chce w ogóle rozmawiać (…).516

Złe sprawowanie oznacza w tym przypadku tak naprawdę występowanie prze-
ciwko normom. Tomek zbytnio „odstawał” od otoczenia, które potrafiło zaakcep-
tować reguły, dlatego musi odejść, zostać usunięty. Émile Durkheim stwierdził: 
„Typ normalny pokrywa się z  przeciętnym, a  każde odchylenie od tego wzorca 

514 M. Foucault, Szaleństwo i społeczeństwo, [w:] M. Foucault, Filozofia, historia, polityka. Wybór pism, 
przeł. D. Leszczyński, L. Rasiński, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa – Wrocław 2000, s. 86.
515 Tamże, s. 84.
516 E. Niziurski, Szkolny lud, Okulla i ja…, s. 237.
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zdrowia jest zjawiskiem chorobliwym”517. Główny bohater jako człowiek „chory” 
nie może w takim wypadku przebywać wśród ludzi „zdrowych”. Separacja jest więc 
czymś nieuniknionym, bo tylko ona daje gwarancję uratowania norm, którymi 
rządzi się społeczność. Dodatkowo głos prawdziwej rodziny nie zostaje wzięty pod 
uwagę, liczy się wyłącznie opinia quasi rodziny, ponieważ to ona (w jej mniema-
niu) najlepiej potrafi zdiagnozować problem i zastosować odpowiednią kurację. 

Tomek Żabny, z powodu wewnętrznego imperatywu, by nieść pomoc, nieustan-
nie naraża się na zarzut dezorganizowania pracy wykonywanej przez wicedyrek-
tor. Jako obcy w nowym otoczeniu nie tyle nie potrafi, ile n i e  j e s t  w   s t a n i e 
dostosować się do norm, reguł i zasad w nim obowiązujących. To z kolei wywo-
łuje konflikt nie tylko z innymi uczniami, lecz przede wszystkim z Okullą. Mimo 
tej wiedzy, podobnie jak Dzidek, wybiera konfrontację. Nie czyni tego na przekór 
wszystkiemu, bardziej dostrzega swoistą niesprawiedliwość systemu, który karze 
nawet niewinne jednostki. Jako postać nieobojętna na krzywdę innych staje w ich 
obronie, choć wie, że za to szybciej spotka go kara aniżeli pochwała. 

***

Obcy jest figurą służącą głównie do określenia, jakie normy są właściwe, jak na-
leży postępować oraz po której stronie sporu trzeba się znaleźć. Pozwala on dzielić 
społeczność na MY- ONI, w której bycie wśród tych pierwszych jest najbardziej 
pożądane. Obcość stanowi powód do niepokoju, oznacza, że jednostka nie może 
do końca definiować się jako członek danej społeczności czy w ogóle pełnowarto-
ściowy człowiek. Zbigniew Benedyktowicz trafnie zauważa:

Specyficzny nastrój grozy związany z obcym powoduje, że od dziecka  straszy 
się dziadem, babą, Cyganem, «bożym worem» – demoniczną istotą porywa-
jącą do swego wora dzieci. Czarni są nie tylko przedstawiciele obcych grup et-
nicznych. Czarnym i obcym jest sam diabeł, płanetnicy, topielcy, czarownice, 
istoty demoniczne, dusze zmarłych w nienaturalny sposób.518

Już od najmłodszych lat wpaja się nam jedyne, słuszne wzorce, zaś postępowa-
nie wbrew nim jest odczytywane w kategorii aberracji, nienormalności. Jeśli na-
wet człowiek stara się postępować według wyznawanych przez daną społeczność 
norm, z czasem do głosu dochodzą jego indywidualne cechy charakteru, w wyni-
ku czego następuje kolizja z owymi normami. Dochodzi on wtedy do wniosku, że 
pewne prawa wymagają reinterpretacji lub dyskusji, zaczyna również wskazywać 

517 É. Durkheim, Zasady metody socjologicznej, przeł. J. Szacki, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 
Warszawa 1968, s. 86.
518 Z. Benedyktowicz, Portrety obcego. Od stereotypu do symbolu, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiel-
lońskiego, Kraków 2000, s. 190. 
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niedoskonałości „systemu”. Musi się wtedy liczyć z represją drugiej strony, która 
najczęściej nie dopuszcza innych głosów i tłumi wszelkie próby buntu czy sprze-
ciwu.

Omawiani przeze mnie bohaterowie nie potrafią lub nie chcą się wpasować 
w dany system norm. Nie czynią tego z pobudek anarchistycznych, raczej widzą 
jego niedoskonałości i  pewnego rodzaju zakłamanie. W  systemie szkolnym za-
puszczenie brody powoduje gwałtowną zmianę postrzegania ucznia. Pomimo nie-
zaprzeczalnego faktu, że zmienił się jedynie wygląd takiej osoby, otoczenie od razu 
przyjmuje, że nastąpiła także zmiana osobowości. Zaczyna się dociekać, dlaczego 
dotąd idealny człowiek postanowił postąpić wbrew wzorcom kulturowym, nakła-
niać go, by zrezygnował z obranej przez siebie drogi. Gdy zawodzą próby pokojo-
wego rozwiązania sprawy, zaczynają się represje, a wszystko w imię przywrócenia 
starego porządku. 

Również inny sposób postrzegania pewnych czynów wywołuje gwałtowny 
sprzeciw w środowisku „normalsów”. Nie potrafią i nie chcą oni uwierzyć, iż zmia-
ny dotychczasowych norm lub choćby dyskusje o  nich przyniosą obydwu stro-
nom korzyści. Korzystając z posiadanej siły, jaką daje władza (tu – nauczycielska), 
postanawiają zwalczyć wrogie jednostki, przedstawiając ich właśnie jako obcych. 
Dzięki temu pokazują reszcie, co może się stać, jeśli nie przestrzega się reguł i po-
stanawia być wiernym własnym przekonaniom. 

Pomimo problemów wynikających z podążania obraną przez siebie drogą, bo-
haterowie nie rezygnują ze swoich postaw życiowych, próbując przy okazji pokazać 
pozytywne aspekty dokonanych wyborów. Nieustannie walczą ze stereotypami, 
piętnowaniem czy stygmatem, nie chcąc nie tyle podporządkować się normom, ile 
postąpić konformistycznie. Godzą się na bycie obcymi, ponieważ to jedyny sposób 
na zachowanie własnej tożsamości i życie w zgodzie ze swoim sumieniem. Pod-
świadomie wiedzą, że brak oporu doprowadzi do zaniku ich niepowtarzalności, 
przez co niechybnie zostaną wtłoczeni w system promujący bezosobowość oraz 
bezwolność519. 

519 Szkołę wraz z nauczycielami można uznać za metaforę domu. Patrząc w ten sposób walka z na-
uczycielami-rodzicami toczyłaby się nie tylko o  zyskanie podmiotowości, lecz przede wszystkim 
o wyrwanie się spod „rodzicielskiej” kontroli. W ten sposób „dzieci” chcą pokazać „rodzicom” swo-
ją dojrzałość, przez co mogą być traktowane jako równorzędni partnerzy. To wiązałoby się jednak 
z utratą kontroli nad pociechami, dlatego też łatwiej jest uznać je za jednostki inne/obce i próbować 
„naprawić”, aniżeli przyznać status osoby dojrzałej. 
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2.3. „STAŁ SIĘ PAN DLA NICH POJĘCIEM PONADCZASOWYM”520. 
CZY GOGOWIE TO BOGOWIE?

Maria Grzegorzewska w swoich Listach do młodego nauczyciela pisze, że im jest

lepszym człowiekiem, lepiej do pracy przygotowanym, im ma większą dla innych 
życzliwość, głębszą o nich troskę i poczucie odpowiedzialności za swoją pracę, tym 
głębszy zostawi ślad w duszach dzieci. Może więc można by powiedzieć, że im lepszy 
będzie nauczyciel, tym lepszy będzie świat i życie każdego człowieka? – Może...?521

Pytanie o osobę nauczyciela i jakie ma ona do spełnienia zadanie nurtowało uczonych 
już od tysiącleci. Działo się tak, ponieważ nikt nie miał wątpliwości, iż to właśnie taki opie-
kun odgrywa ogromną rolę w kształtowaniu umysłów swoich uczniów, jest ich przewod-
nikiem, mentorem. Z tego powodu stawiane są mu wysokie wymagania etyczne, moralne 
oraz te związane z posiadaną wiedzą. Część uczonych uważa, że nauczyciel to

człowiek niewzruszonych zasad i szerokich horyzontów, to jednostka niosąca po-
słannictwo mistrza i przyjaźnie podporządkowująca siebie podopiecznym, to uczo-
ny w swojej specjalności i wielki znawca duszy młodzieży, umysł systematyczny, 
starannie planujący działania na podstawie naukowej wiedzy, szczery i spontanicz-
ny w swoich odruchach, bogata osobowość, która całym swoim życiem zarówno 
publicznym, jak i prywatnym daje przykład wychowawczych cnót.522

Nauczyciel jest więc mistrzem, znawcą wykładanej tematyki, a jednocześnie oso-
bą otwartą, potrafiącą zjednać sobie uczniów, zaskarbić ich sympatię. Musi potrafić 
pokierować podopiecznym w taki sposób, żeby ten zdołał odkryć swoje talenty czy 
umiał popracować nad słabymi stronami523. Wydaje się, że właśnie te cechy czynią 
z danego człowieka nauczyciela, kogoś, kogo uczeń może obdarzyć zaufaniem. Wie-
dza, że można polegać na nauczycielu dawniej i dziś, wydaje się być najważniejsza 
dla młodzieży, ponieważ wtedy każdy zechce podążać za takim pedagogiem524.  

Z osobą nauczyciela wiąże się wiele różnych teorii, ja chciałbym odwołać się do 
myśli Janusza Korczaka, którego idee współpracy z  dziećmi na trwałe zapisały się 
w tradycji pedagogicznej. Sam Korczak zwykł mówić, że „nie ma dzieci – są ludzie”525. 

520 E. Niziurski, Równy chłopak i Rezus, [w:] E. Niziurski, Lalu Koncewicz, broda i miłość…, s. 181.
521 M. Grzegorzewska, Listy do młodego nauczyciela, Wyższa Szkoła Pedagogiki Specjalnej im. Marii 
Grzegorzewskiej, Warszawa 1996, s. 17.
522 R. Muszkieta, Nauczyciel w reformującej się szkole, Nowa Era, Poznań 2001, s. 9. 
523 Szerzej zob. E. Gutkowska-Wyrzykowska, K. Żegnałek, Nauczyciel – misja czy zawód? „Zeszyty 
Naukowe Wyższej Szkoły Humanitas. Pedagogika” 2016, nr 13, s. 173-185.
524 Więcej na temat tego, jak kształtował się zawód nauczyciela na przestrzeni dziejów, zob. P. Mazur, 
Zawód nauczyciela w ciągu wieków. Skrypt dla studentów z historii wychowania, Państwowa Wyższa 
Szkoła Zawodowa w Chełmie, Chełm 2015.
525 J. Korczak, Jak kochać dziecko?, [w:] D. Stępniewska (red.), Janusz Korczak. Wybór pism, t. 3, Pań-
stwowe Wydawnictwo Literatury Dziecięcej „Nasza Księgarnia”, Warszawa 1958, s. 210-211.
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Postulował widzenie w dziecku partnera, osoby, której przynależny jest taki sam sza-
cunek, jak dorosłemu. Uwielbiał pracę z dziećmi, postulował także, że należy zwracać 
większą uwagę na ich potrzeby. Zamiast ignorowania dzieci, odsuwania ich od wielu 
spraw, chciał włączać je w „dojrzały” świat. Po latach pracy z najmłodszymi stworzył 
swoisty katalog praw, które są niezbywalne dla każdego dziecka. Tymi prawami były526:

−	 prawo do szacunku,
−	 prawo do niewiedzy,
−	 prawo do niepowodzeń i łez,
−	 prawo do upadków,
−	 prawo do własności,
−	 prawo do tajemnicy,
−	 prawo do radości,
−	 prawo do wypowiadania swoich myśli i uczuć,
−	 prawo do dnia dzisiejszego.
Tym samym dziecko stawało się równoprawnym członkiem społeczeństwa 

i jako takie miało być traktowane poważnie. Z kolei do przyszłych wychowawców 
kierował następującą radę: 

Bądź sobą – szukaj własnej drogi. Poznaj siebie, zanim zechcesz dzieci pozna-
wać. Zdaj sobie sprawę z  tego, do czego sam jesteś zdolny, zanim dzieciom 
zaczniesz wykreślać zakres ich praw i obowiązków. Ze wszystkich sam jesteś 
dzieckiem, które musisz poznać, wychować i wykształcić przede wszystkim.527

Rada ta mówi o bardzo ważnej kwestii: każdy dorosły sam był kiedyś dzieckiem. 
Jeśli chce się porozumieć z podopiecznymi, musi najpierw odnaleźć dziecko w sobie. 
Wtedy to, poznawszy samego siebie, może zacząć pracować z najmłodszymi. Takie 
poznanie, według Korczaka, jest fundamentem przyszłej współpracy. Bez niego nie-
możliwe staje się osiągnięcie porozumienia pomiędzy pedagogiem a wychowankiem.  

W  twórczości Edmunda Niziurskiego czytelnik odnajdzie wielu nauczycieli, 
zwanych przez uczniów gogami, posiadających niespotykane cechy, które wyróż-
niają ich na tle innych przedstawicieli tego zawodu (zarówno pozytywnie, jak i ne-
gatywnie). Gogowie są grupą nie mniej interesującą niż sami uczniowie, dlatego 
też nie mogą zostać pominięci w badaniach nad prozą tego pisarza. 

To, co moim zdaniem wyróżnia część pedagogów u Niziurskiego, można na-
zwać nieprzeniknionością. Wydają się być niekiedy niedostępnymi bóstwami, 
z którymi należy się liczyć. Posiadają ogromną wiedzę o tym, co dzieje się w szko-
le, pojawiają się wręcz znienacka, by pokazać swoim uczniom, kto jest Instancją 
Najwyższą, której muszą się niemal całkowicie podporządkować. 

526 Zob. J. Kopczyńska-Sikorska, Idee praw dziecka w życiu i pracy Janusza Korczaka, „Wychowanie 
w Przedszkolu” 1992, nr 6, s. 334-338.
527 J. Korczak, Jak kochać dziecko?..., s. 210.
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Analizie zostanie poddana trójka pedagogów: profesor Rzeziński, Renata 
Okulczycka oraz Magnificencja. Wybrałem ich, dlatego że każdy reprezentuje od-
mienny typ „boskości” oraz indywidualny sposób widzenia szkolnego świata wraz 
z  „zamieszkującymi” go uczniami. Są gogami-bogami, wobec których ich pod-
opieczni nie mogą przejść obojętnie, dodatkowo gogiczny osąd nie podlega żad-
nej dyskusji, dlatego też uczniowie wykazują szczególną ostrożność w kontakcie 
z nimi. Z tego powodu podrozdział ten będzie próbą zbadania wymienionych po-
wyżej nauczycieli przy wykorzystaniu kontekstów mistyczno-religijnych. Pokażę, 
iż pedagodzy swoimi postawami czy słowami reprezentują podobieństwa do, od-
powiednio, Goga-Boga miłosiernego, surowego, lecz sprawiedliwego oraz takiego, 
który w sposób niepodważalny, wręcz absolutny, rządzi szkołą. 

PROFESOR RZEZIŃSKI

Rezus, jak czytelnik może się szybko przekonać, jest nauczycielem-instytucją. 
Sam narrator opowiadania Równy chłopak i Rezus, Puzon, mówi, że pedagog ten 
był chlubą szkoły (uczy w niej od pierwszej wojny światowej), w dodatku wyglądał 
trochę ascetycznie oraz wyniośle. Niezwykle interesujący jest opis tej postaci 
dokonany przez narratora:

(…) Był pełen życia, n i e s p o ż y t y ,  n i e d o s i ę ż n y ,  n i e z m o ż o n y  – 
zdawało się, że jest wieczny. Mimo że był zawsze spokojny i nigdy nie pod-
nosił głosu, chodziła za nim jakaś groźba. Starsi chłopcy mówili, że jest ostry, 
że na jego lekcjach panuje wszędzie śmiertelna cisza. I że u niego trzeba mieć 
piątki albo czwórki. Innego wyjścia nie ma.528

Rezus posiada więc cechy tajemniczego bóstwa, którego początki sięgają tak 
daleko (pierwsza wojna), że uczniom trudno objąć ten czas rozumem. Z  tego 
względu lepsze poznanie nauczyciela jest możliwe jedynie dzięki wypowiedziom 
innych osób, takich, które już doświadczyły „gogicznego obcowania” z  nim 
na jego lekcjach. Taki typ zrozumienia wpisuje się w  ingardenowski sposób 
poznania innego. Według myśli tego filozofa możliwość zgłębienia następuje 
poprzez wyciągnięcie wniosków z  wypowiedzi różnych osób o  jednostce, którą 
chcemy lepiej pojąć, by ta przestała być dla nas obca. Przekazane w  ten sposób 
informacje są więc obarczone błędem subiektywności tego, który nam je dostarcza, 
dodatkowo zawierają zdania ogólne, co udowadnia zacytowany powyżej fragment 
tekstu529. Rezusa można było poznać wyłącznie dzięki informacjom od innych, 

528 E. Niziurski, Równy chłopak i Rezus..., s. 169. Podkr. J.D. 
529 Zob. R. Ingarden, O poznawaniu cudzych stanów psychicznych, [w:] R. Ingarden, U podstaw teorii 
poznania, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1971, s. 113-115.
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on sam był nieodgadniony i nieprzenikniony. Jawił się uczniom klasy, do której 
chodził narrator-bohater, jako nieogarniona oraz niezgłębiona istota. Mimo tego 
chciano go „ruszyć”, co byłoby wielkim osiągnięciem: „(…) moja szalona myśl, 
żeby ruszyć Rezusa, wywołała ogromne wrażenie wśród kolegów. Ruszyć Rezusa 
to było prawie tak, jak ruszyć słońce”530. W ten sposób uczniowie chcą osiągnąć to, 
co wydaje się niemożliwe: p o z n a ć  R e z u s a  i zobaczyć w nim człowieka, a nie 
bóstwo. Husserl opisuje tego typu doświadczenie następująco:

Przenoszę się w inny podmiot: przez wczucie uchwytuję to, co i jak mocno, 
z jaką siłą go motywuje. (…) Uzyskuję te motywacje, gdy się przenoszę w jego 
sytuację, na jego poziom wykształcenia, w  jego rozwój w młodości etc. I w 
tym przeniesieniu w głąb muszę się z tymi motywacjami solidaryzować; czuję 
się nie tylko, jakbym wchodził w jego myślenie, czucie, działanie, lecz muszę 
w tym iść za nim, jego motywy stają się moimi quasi-motywami.531

Takie otwarcie się pozwoliłoby chłopcom lepiej zrozumieć nauczyciela. Nastąpi-
łoby wtedy coś w rodzaju quasi-komunii, pojmowanej jako spotkanie, doświadcze-
nie wspólnoty uczniów z pedagogiem. Wydaje się to być ważne w kontekście relacji 
uczniów z nauczycielem, który, pokazując emocje, udowodni bycie istotą czującą. 
Jak twierdził Martin Scheler, „»osoby« nie mogą być rozumiejąco poznane (…) o ile 
same się spontanicznie nie otworzą. Mogą one bowiem »milczeć« i ukrywać się”532. 
Uczniowie uważają, że na skutek wywołanej przez nich draki „milczący” do tej pory 
Rezus otworzy się przed nimi, możliwe, że nawet ich ukarze, lecz dzięki temu zoba-
czą, że mają do czynienia z człowiekiem, a nie z nieosiągalnym bytem. 

Pomysł z draką jednak nie wychodzi, a przynajmniej tak zostaje to odebrane 
przez klasę:

Ustaliłem datę draki na poniedziałek. Na początku postanowiłem wypuścić 
próbny balon. W poniedziałek przed lekcją matematyki napisałem na tablicy 
wielkimi jak wół literami „REZUS”. Z biciem serca czekaliśmy, co będzie. Lecz 
stała się rzecz dziwna. Rezus wszedł. Spojrzał…
– To ja – powiedział po prostu i zadowolony, przedziwnie zadowolony, zabrał 
się do lekcji, jak gdyby nigdy nic.
(…)
Po tej oczywistej klapie byłem głęboko upokorzony.533

530 E. Niziurski, Równy chłopak i  Rezus…, s. 170. Można zaryzykować stwierdzenie, że „ruszenie 
Rezusa” byłoby tak doniosłym wydarzeniem, jak tzw. przewrót kopernikański wywołany przez Mi-
kołaja Kopernika. Gdyby cała akcja Puzona zakończyła się pozytywnie, byłoby to wiekopomne wy-
darzenie w historii szkoły.
531 E. Husserl, Idee czystej fenomenologii i fenomenologicznej filozofii, Ks. 2. przeł. D. Gierulanka, Pań-
stwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1974, s. 384-385.
532 M. Scheler, Istota i formy sympatii, przeł. A. Węgrzecki, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, War-
szawa 1980, s. 165.
533 E. Niziurski, Równy chłopak i Rezus…, s. 170. 
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Brak jakiejś gwałtownej reakcji na napis na szkolnej tablicy (tym miała być owa 
draka) zostaje odczytany jako potwarz i umacnia wyobrażenie o tym, iż Rezus jest 
istotą niemożliwą do poruszenia. Tym samym nieosiągalne staje się jego poznanie. 
Wpisuje się to w myśl Adama Węgrzeckiego, który jest zdania, że całkowite otwar-
cie się drugiej osoby nigdy nie jest możliwe, stąd też ten, którego chcemy poznać, 
zawsze będzie miał przed nami jakieś tajemnice534. Z kolei Scheler uważa pozna-
nie za ważne, bo dzięki niemu drugi człowiek udostępnia wiedzę o sobie, tkwią-
cych w nim uczuciach, emocjach, a także, co istotne w kontekście Rzezińskiego, 
upewnia mnie o tym, że staję naprzeciwko jednostki całkowicie ludzkiej535. Z tego 
powodu reakcja nauczyciela jawi się Puzonowi właśnie jako upokorzenie, a sam 
podopieczny wydaje się być osobą, którą nie należy się przejmować. W ten sposób 
Rezus ponownie nie pozwala na poznanie siebie i spogląda na uczniów z góry. Na-
dal chce być nieodgadnionym bytem, niepoddającym się „dziecięcym” drakom536. 

Poznanie Rezusa następuje w najmniej oczekiwanym momencie. Puzon, za na-
mową kolegów, postanawia wykraść temat kolejnej klasówki. By to osiągnąć, musi 
najpierw wślizgnąć się do mieszkania profesora. Jak się okazuje, wydarzenie to ma 
nieoczekiwany przebieg:

– Uczeń do Rzezińskiego – rozległy się szepty. Wszystkich jakoś dziwnie podnieciła 
ta wiadomość.
Matylda Nogajec zaraz podbiegła do sąsiednich drzwi, gdzie stali jacyś ludzie w oto-
czeniu gromadki dzieci (…) i patrząc na mnie mówiła coś do nich z ożywieniem. 
(…) I zaraz podszedł do mnie jakiś pan w rogowych okularach i pąsowej bonżurce 
(…) i przyjrzał mi się z bliska (…).
– To tam, w końcu przedpokoju – powiedziała dziewczynka o bladych oczach (…)
(…)
– To ja przyjdę innym razem – wykrztusiłem zadyszany.
(…)
– Gdzie pan chce uciekać, młody człowieku? (…) Profesor przecież czeka na pana.537

Całe wydarzenie związane z  doprowadzeniem Puzona do mieszkania Rze-
zińskiego ma znamiona niesamowitości, nierealności. Żaden z mieszkańców ka-
mienicy początkowo nie potrafi uwierzyć w to, co się dzieje na ich oczach, czyli 
w odwiedziny ucznia Rezusa. Pochód ma charakter ceremonialny, ponieważ bo-
haterowi towarzyszą młodzi i  starzy, kobiety i  mężczyźni. Każdy chce zobaczyć 

534 Szerzej zob. A. Węgrzecki, O poznawaniu drugiego człowieka, Wydawnictwo Naukowe Papieskiej 
Akademii Teologicznej, Kraków 1992, s. 66-73.
535 Zob. M. Scheler, Istota i formy sympatii…, s. 160.
536 Trzeba zaznaczyć, iż kontakt uczeń – nauczyciel nie jest intymny, lecz półoficjalny. Zawsze jakaś 
część osoby pedagoga chce być dla uczniów nieodgadniona. Z kolei inne wyjaśnienie jest bardziej 
przyziemne: Rezus, będąc niezwykle doświadczonym wychowawcą, nie daje się zwyczajnie sprowo-
kować tego typu żartami.
537 E. Niziurski, Równy chłopak i Rezus…, s. 174.
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chłopca, by móc u w i e r z y ć  w to, co widzi. Ta sytuacja wydaje się tak niesamowi-
ta, że ludzie nie potrafią objąć jej rozumem. Wymyka się logice i ich dotychczaso-
wej wiedzy o Rzezińskim, stąd potrzeba znalezienia się bliżej osoby, która przyszła 
w odwiedziny do pedagoga.

Scena ta pokazuje Rezusa jako byt uporządkowany, gdyż jeden z lokatorów, gdy widzi 
Puzona, rozumie, dlaczego profesor zrezygnował z wyjścia na koncert, choć czynił tak 
co czwartek. Nauczyciel jest więc kimś z niezwykle poukładanym życiem i każda zmiana 
powoduje nie tyle ciekawość, ile wręcz zdumienie znających go ludzi. Sąsiedzi chcą więc 
poznać ucznia, który sprawił, że dotąd przewidywalny profesor Rzeziński nagle postano-
wił zmienić swoje plany. Sam Puzon jest skonfundowany i bardzo przestraszony wszech-
wiedzą pedagoga. Nie wie, skąd Rezus mógłby wiedzieć o tej wizycie, a ten brak wiedzy 
powoduje u niego paniczny lęk. Chce jak najszybciej stamtąd uciec, lecz reszta lokatorów 
mu na to nie pozwala, niemal siłą wpychając chłopaka do mieszkania profesora. 

Według Agaty Kłocińskiej „relacja Ja – Ty, tak jak i doświadczenie mistyczne, jest 
zdarzeniem, które przychodzi nagle i nagle odchodzi”538, zaś Buber o poznaniu dru-
giego pisze: „Prawdziwy ogląd trwa krótko; istota naturalna, która dopiero co odkry-
ła się przede mną w tajemnicy wzajemnego oddziaływania, znowu daje się opisać, 
zaszeregować...”539. Choć doświadczenia te są dla mieszkańców chwilowe, nadal chcą 
być blisko Puzona. W ten sposób mogą lepiej poznać samego Rzezińskiego, przestaje 
on być pewnego rodzaju enigmą. Pomimo że mieszkają obok siebie i nauczyciel pro-
wadzi bardzo przewidywalny tryb życia, niewiele o sobie wiedzą.

Na mistyczną formę spotkania z nauczycielem, do którego ma dojść, wpływają 
także takie czynniki jak nieopisywalność, jego krótkotrwałość czy bierność osób 
w nim uczestniczących540. Spotkanie bowiem jest czymś, co się wydarza. Wszyst-
kie te cechy mistycznego doświadczenia można odnaleźć w relacji Puzon – Rezus 
– współlokatorzy. Ta triada, w  centrum której znajduje się nauczyciel, rezonuje 
z nim, tworząc krąg doznań do tej pory nieznanych. Dotychczas zdawałoby się 
przewidywalny świat zaczyna być pełen niespodzianek, a  osoby, co do których 
istniała (nie)pewność, że zostały przez nas poznane, odkrywają przed nami ko-
lejne tajemnice. Ludzie z kamienicy, Puzon czy nawet koledzy czekający na wy-
kradzione klasówki – oni wszyscy stają się uczestnikami spotkania z nieznanym, 
rzeczywistość pokazuje nagle pewne pęknięcia, czego dowodem będzie stanięcie 
narratora naprzeciwko samego Rezusa. Wartość takiej chwili podkreśla Kłocińska:

538 A. Kłocińska, Relacja Ja-Ty według Martina Bubera a doświadczenie mistyczne, „Przegląd Filozo-
ficzny – Nowa Seria” 2015, nr 4, s. 210.
539 M. Buber, Ja i Ty. Wybór pism filozoficznych…, s. 49.
540 Szerzej zob. W. James, Doświadczenie religijne, przeł. J. Hempel, „Nomos”, Kraków 2001, s. 293-294.
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Spotkanie z Ty polega na tym, że stajemy naprzeciw czegoś radykalnie innego od nas, 
niesprowadzalnego do Ja – czegoś, co nie może podlegać duchowemu zawłaszczeniu, 
bo nie jest przedmiotem mojego poznania ani odpowiedzią na moje potrzeby. W jed-
nym i drugim przypadku dostrzegamy więc z całą jasnością (…) że rzeczywistość nie 
jest jedynie przestrzenią naszych postrzeżeń, odczuć, myśli, pragnień.541 

Świadkiem tych wszystkich emocji jest Puzon, niezdający sobie sprawy z faktu, 
jak bardzo Rezus różni się od innych nauczycieli. Jedna, uczniowska „wizyta” odsła-
nia tę twarz profesora, której zarówno sam protagonista, jak i sąsiedzi Rzezińskiego 
dotąd nie znali. Każdy posiadał pewne wyobrażenie starego pedagoga, nie przypusz-
czając, że mogłoby ono ulec jakiemuś gwałtownemu przeobrażeniu. Tymczasem 
wystarczyła jedna wizyta ucznia, żeby to wszystko zmienić. Sama zmiana najmocniej 
dotyka głównego bohatera, któremu dane będzie odkryć „tajemnice” profesora. 

Stanięcie naprzeciwko Rezusa jest dla Puzona szokiem, ponieważ to nie jest ten 
sam nauczyciel, którego wszyscy się obawiają, przeciwnie, to człowiek niezwykle 
zmęczony:

(…) Nie spuszczałem z oczu trójkątnej twarzy Rezusa. Z bliska, w żółtym świetle 
wydawała się bardzo stara i pomarszczona. Patrzyłem na wyostrzone rysy profeso-
ra, na jego oczy przygasłe i zapadnięte i po raz pierwszy pomyślałem: nie jest wiecz-
ny ani niezniszczalny. Jest śmiertelny… jak mój dziadek, który umarł na wiosnę, jak 
wszyscy. Dziwne, że dotąd nie zwróciłem na to uwagi.542

Oto bóstwo schodzi z piedestału, nie ma niepokonanego Rezusa, jest za to stary 
profesor Rzeziński. Aura boskości zostaje zastąpiona aurą człowieka, który nie uciek-
nie przed swoim wiekiem i związanymi z nim niedogodnościami. Podczas tej chwili 
do protagonisty nagle dociera prawda o Rezusie. To nie Wielki Gog, lecz zwyczajny 
nauczyciel, mający własne problemy i zgryzoty. Jest bardzo ludzki, a mimo tego na-
dal wywołuje w Puzonie strach, jakby do chłopaka nie docierało to, co widzi543. 

Istotny jest opis samej twarzy Rezusa. Narrator dostrzega znaczącą zmianę, 
gdyż nauczyciel przestał być kimś innym, a stał się sobą. Thomas Macho zauważał, 
iż przestrzeń publiczna wymaga od ludzi przyjęcia pewnych ról, swoistego podpo-
rządkowania się wymogom stawianym danej grupie społecznej544. Bycie nauczy-
cielem jest szczególnie wymagającą rolą, co można wyczytać ze szkolnego zacho-
wania Rezusa545. Dopiero w swoim domu może powrócić do prawdziwej twarzy, 

541 A. Kłocińska, Relacja Ja-Ty według Martina Bubera a doświadczenie mistyczne…, s. 211.
542 E. Niziurski, Równy chłopak i Rezus…, s. 176.
543 Widzimy tutaj, że szkolny obraz nauczyciela potrafi rzutować na relacje międzyludzkie. Mimo że 
Puzon staje naprzeciwko Rezusa – człowieka, nie Rezusa – pedagoga, nadal się go boi.
544 Szerzej zob. T. Macho, Vorbilder, Wilhelm Fink, München 2011. 
545 Zauważenia wymaga fakt, iż nauczyciele to grupa wyjątkowa, ponieważ wymagania wobec niej 
często są n i e l u d z k i e . 
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a nie tej, którą jest zmuszony pokazywać uczniom. Przestrzeń prywatna tak na-
prawdę pozwala mu na ukazanie prawdziwego siebie, bez potrzeby grania roli pe-
dagoga. Nareszcie może „pokazać siebie”, czyli pana Rzezińskiego, a nie Wielkiego 
Rezusa, uważanego bardziej za boga aniżeli człowieka. 

Scena, w której Puzon zaczyna widzieć twarz Rezusa, ma w sobie mistyczny ak-
cent546. Pomimo śmiertelności i utraty boskości nadal tkwi w nim niewielki pierwia-
stek czegoś niemożliwego do objęcia przez rozum narratora. Dalsza rozmowa z nim 
uświadamia mu wielkość profesora, którego nie zmogło czterdzieści roczników, jak 
twierdził woźny Plesiński. Rozmowa ma miejsce w dziwnej, momentami dusznej 
atmosferze, potęgując jedynie niezwykły i  podniosły nastrój całej chwili. Podczas 
tego dialogu Rezus-gog daje jeden z najlepszych wykładów na temat nauczycielstwa. 
Cieszą go sukcesy uczniów, którzy po zajęciach z nim nauczyli się logicznie myśleć 
i mogą piastować ważne stanowiska. Jednakże do pełni szczęścia brakuje mu zwy-
kłych, młodzieńczych emocji, o czym profesor mówi z głębi swojego serca:

(…) To nie cieszy tak jak żywy głos, uśmiech i serce takich jak ty chłopaków, kie-
dy jeszcze są w szkole. Zawsze mi tego brakowało. Bo, widzisz, jeśli ci powiedzą: 
„Ten nauczyciel jest oschły i surowy”, nie wierz. Nie ma oschłych nauczycieli. Są 
tylko smutni, są chorzy nauczyciele, są nauczyciele zakłopotani i bezradni albo po 
prostu nieszczęśliwi nauczyciele (…).547

Rzeziński, niczym dobrotliwy mistrz, pokazuje, co jest najważniejsze w relacji mię-
dzy uczniami a nauczycielami. Nie tyle są istotne dobre stopnie i kariera, ile uśmiech, 
wdzięczność oraz przede wszystkim dobre serce. Pedagogów najbardziej raduje szczęście 
podopiecznych. Daje ono radość także nauczycielom jako tym, którzy wspierali mło-
dego człowieka. W słowach Rezusa dostrzega się czułość, jaką darzył i darzy każdego 
z podopiecznych. To nie jest surowy, niedostępny profesor, lecz pełen dobroci człowiek, 
pragnący szczęścia dla swoich uczniów, oczekujący w zamian bardzo niewiele. 

Rezus przestaje być niedostępnym bytem, enigmą, istotą wzbudzającą strach. 
Jego słowa ukazują go jako kochającego goga, który jest cierpliwy i wyrozumiały. 
Popełniony na początku nauczycielskiej kariery błąd, polegający na udawaniu ko-
goś innego, wpływa na jego dalsze relacje z uczniami:

(…) Byłem mały i śmieszny, miałem stare i wytarte ubranie i bałem się klasy. 
Dlatego udawałem, że jestem bardzo surowy. Ja musiałem wyjątkowo dobrze 
udawać, skoro wszyscy uwierzyli. (…) Od czterdziestu lat nie jestem już ostry, 
ale wciąż idzie za mną fama jak cień, którego nie sposób się pozbyć. A  to 
przecież kłamstwo.548

546 Mistycyzm rozumiem jako dążenie do odkrycia tego, co niepoznawalne. W tym kontekście takim 
niepoznawalnym (bytem) jest właśnie Rezus. 
547 E. Niziurski, Równy chłopak i Rezus…, s. 179.
548 Tamże, s. 180.
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Przyznaje on, nie bez ironii, że założona przez niego maska była tak naturalna, 
iż każdy w nią uwierzył. W wyniku tej jednej decyzji maska stała się twarzą. Każdy 
uczeń to właśnie ją uważał za prawdziwe oblicze Rezusa, nie dostrzegając prawdy, bę-
dącej blisko, a jednocześnie daleko. Maska, niemal zrastając się z twarzą, była trudna 
do ściągnięcia i dopiero wejście na teren „świątyni” (jest nią mieszkanie profesora) 
pomogło w odkryciu całej prawdy. To „wtargnięcie” na „święty” teren sprawiło, że 
nauczyciel mógł w końcu się odsłonić i pokazać podopiecznemu prawdziwą twarz. 

Uzewnętrznianie się Rezusa stanowi niesamowite przeżycie dla Puzona. On 
sam czuje, iż w wymianie zdań z pedagogiem kryje się jakaś głębsza prawda, której 
teraz doświadcza jako jedyny osobnik na świecie. Zanika hierarchiczność, pro-
tagonista staje naprzeciw żywej osoby, poznaje jej uczucia, emocje, wątpliwości. 
Zaczyna również rozumieć, że zarówno on, jak i inni uczniowie, żyli w błędnym 
przekonaniu o osobie Rezusa jako niewzruszonym bycie, potrafiącym tylko wy-
magać, niezdolnym do ludzkich odruchów. Dopiero takie niecodzienne spotkanie 
pozwala mu inaczej spojrzeć na nauczyciela, dostrzec to, czego do tej pory on i ko-
ledzy nie chcieli (nie potrafili?) zobaczyć. Ta nagła zmiana widzenia jest zupełnie 
nowym doświadczeniem, niosącym w sobie nadzieję na zmianę. Jest tak, dlatego 
że „spotkać znaczy coś więcej i coś innego, niż zobaczyć, usłyszeć, podać rękę”549. 
Protagonista widzi pedagoga w  zupełnie nowym świetle, doświadcza jego nie-
pokoju związanego z tym, że kiedyś postanowił być surowy. Poznanie tej historii 
pozwala Puzonowi zbliżyć się do Rezusa, doświadczyć od niego niemal rodziciel-
skich uczuć. Nauczycielowi blisko tu do obrazu ojcostwa pokazanego w nauczaniu 
Chrystusa. Pedagog jest kimś, kto pragnie szczęścia drugiego człowieka, wykazu-
jąc się przy tym dobrocią, potrafi skarcić w sposób łagodny, nigdy nie uważając 
szkolnych drak za powód do złości. Największą radość przynoszą mu właśnie takie 
rozmowy z uczniami, podczas których poznaje on ich problemy, nadzieje, wątpli-
wości550. Niestety, przeszłość idzie za nim „jak cień” i dopiero niemal u schyłku 
życia doświadcza tak upragnionej, zwyczajnej rozmowy ze swoim wychowankiem.

Na pytanie Puzona, dlaczego już wcześniej nie powiedział im prawdy, ten daje 
mu następującą odpowiedź:

(…) Widzisz, trudno było opowiedzieć tak zwyczajnie, jak rzeczy stoją. Gdy-
bym wam powiedział kiedyś tak po prostu, jak rzeczy stoją, nie uwierzyli-
byście. Nie byłem dla was zwykłym nauczycielem. Nasz dyrektor określił to 

549 J. Tischner, Fenomenologia spotkania, „Analecta Cracoviensia” 1978, t. X, s. 93.
550 Interesujące wydaje się zestawienie Rezus – Jezus, ponieważ profesor Rzeziński w swojej postawie 
(ciepło, wiara w drugiego człowieka, chęć, by uczniowie przychodzili do niego) przypomina właśnie 
Chrystusa. Choć takie zestawienie wydaje się być początkowo absurdalne, przy wnikliwszej analizie 
nabiera ono sensu, a także znajduje podstawy w opisie samego profesora, który to już kilkakrotnie 
przywoływałem. Tym samym przypominałby on nie tylko Boga z Nowego Testamentu, lecz również 
(może przede wszystkim!) Jezusa, który to cieszy się z odwiedzin każdego ucznia – człowieka. 
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bardzo trafnie. „Stał się pan dla nich pojęciem ponadczasowym (…) nieznisz-
czalnym i nietykalnym jak platynowy wzorzec metryczny” (…).551

Słowa te korelują z koncepcją opisującą maskę jako „osobę społeczną”. Przybiera 
ona konkretną postawę (często niezgodną z jej „ja”), by dzięki temu móc porozu-
miewać się z otoczeniem. Ten wybór jest świadomy lub narzucony552. U Rezusa do-
chodzi do połączenia tych dwóch ścieżek. O ile początkowo założył maskę z własnej 
woli, to potem musiał ją cały czas utrzymywać, ponieważ narzucili mu ją, paradok-
salnie, sami uczniowie553. Dlatego też, nawet jeśli chciał ją zrzucić, nie mógł tego 
uczynić z dnia na dzień. Okazuje się bowiem, iż zwykłe wyznanie wymaga niezwy-
kłej chwili, zwyczajne zrozumienie ‒ niezwyczajnych okoliczności. Nawet dyrektor 
dostrzega, że Rzeziński jest w opinii uczniów kimś więcej aniżeli tylko człowiekiem. 
To wzorzec, istota idealna, byt, który był, jest i będzie. Właśnie te boskie przymioty 
przez czterdzieści lat pracy określały Rezusa. O ile nauczyciel początkowo godził się 
z tym, o tyle potem dostrzegł swój błąd. Niestety, nie było kiedy go naprawić, a cisza, 
zalegająca podczas prowadzonych przez niego zajęć, stawała się dlań uciążliwa i być 
może stanowiła największą porażkę w jego nauczycielskiej karierze. 

Prawda nie mogła zostać wyjawiona także z powodu braku wiary uczniów, któ-
rzy nigdy nie przyjęliby jej do wiadomości. Idealizacja Rezusa zaszła tak daleko, że 
jakiekolwiek próby zarysowania obrazu profesora byłyby uznane za działania po-
dejrzane czy nawet szaleństwo. Stąd też pragnienie ze strony profesora, żeby ktoś 
odważył się przełamać tę idealizację i zamazał nieskazitelny obraz: „(…) chciałem, 
żebyście raz zachowali się niesfornie jak na lekcjach innych nauczycieli. Bo wtedy 
bym uwierzył, że nie jestem dla was martwym, obojętnym wzorcem, że istnieją 
jakieś ludzkie sprawy między nami”554. I ta chwila, gdy Puzon pisze na tablicy jego 
przezwisko, jest chwilą, na którą czekał. Wzorzec zostaje zarysowany, a on jako 
bóg-Gog zyskuje tak upragnioną ludzką twarz.

Spotkanie i rozmowa z Rezusem uświadamiają Puzonowi błędność dotychczaso-
wych wyobrażeń na temat pedagoga. Gdyby nie ten dialog, dalej tkwiłby on w prze-
konaniu o niezniszczalności i niedostępności profesora. Bernhard Casper zauważał: 
„Wydarzenie mowy źródłowo zmierza do tego, byśmy jeden drugiego rozumieli”555. 
Mowa tworzy więź pomiędzy interlokutorami, a  przede wszystkim pozwala im na 
wzajemne poznanie się, otworzenie na drugiego. Ważność dialogu podkreślał Tisch-

551 E. Niziurski, Równy chłopak i Rezus…, s. 181.
552 Zob. H. Belting, Faces. Historia twarzy, przeł. T. Zatorski, Wydawnictwo Słowo/Obraz Terytoria, 
Gdańsk 2014, s. 13.
553 To z kolei wskazywałoby na to, że proces usztywniania ról nie jest tylko winą nauczycieli. Sami 
uczniowie, nieświadomie, narzucają pedagogom sposób ich bycia. 
554 E. Niziurski, Równy chłopak i Rezus…, s. 181.
555 B. Casper, Co to znaczy: myśleć dialogicznie? przeł. G. Sowiński, [w:] W. Zuziak (red.), Pytając 
o człowieka. Myśl filozoficzna Józefa Tischnera, Znak, Kraków 2002, s. 84.
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ner: „Dialog ustanawia, umacnia i rozwija (…) duchową rzeczywistość – rzeczywistość 
międzyludzką”556. Istotne jest, że nie tylko Rezus mocniej otwiera się przed uczniem. 
Sam Puzon również dostrzega, iż rozmowa prowadzona z nauczycielem pomaga mu 
odkryć ważne dla siebie kwestie. Rezygnuje z kradzieży klasówek i postanawia nie być 
„równy”, bo nie takiej postawy oczekuje profesor. Zamiast tego wybiera trudną drogę 
zwyczajności oraz normalności. Ten wybór nie wydaje się być jednak czymś złym, po-
nieważ w tamtej chwili dociera do niego, co tak naprawdę się liczy. 

Rezus to dobrotliwy gog, który kiedyś popełnił błąd i dopiero u schyłku kariery 
zdołał go częściowo naprawić. Jest ciepłym, serdecznym człowiekiem, dla którego nie 
istnieją źli uczniowie. Rozumie potrzebę robienia „draki”, ponieważ dzięki temu pod-
opieczni pokazują, że widzą w nim człowieka, a nie nieosiągalny byt. To z kolei sprawia, 
iż sami ujawniają swoją „ludzkość”557. Zakończenie, choć otwarte, zdaje się sugerować, 
że powoli serca uczniów zaczną się na niego otwierać. Pierwszy krok został wykonany, 
o czym najlepiej świadczy, wieńczący opowiadanie, radosny uśmiech Puzona. 

RENATA OKULCZYCKA

Nowo przybyły do szkoły im. Narcyzy Żmichowskiej Tomek Żabny dostaje od 
swojego kuzyna następującą przestrogę:

– (…) Tak, że dyra masz praktycznie z głowy. Natomiast strzeż się Okulli!
– Kto zacz?
– Wicedyrektorka. Podobna do kobry i równie jadowita. Naprawdę nazywa 
się Renata Okulczycka.558

Arek nie uściśla, o jaką kobrę chodzi, lecz można przypuszczać, że miał na my-
śli jej najgroźniejszy gatunek, czyli królewski. Wąż ten stoi na szczycie łańcucha 
pokarmowego i praktycznie nie ma żadnych wrogów wśród innych zwierząt559. Nie 
będzie więc dziwiło, jeśli właśnie taką kobrę miałby na myśli chłopak. Użyta przez 
niego metafora ma za zadanie podkreślić wyjątkowość i grozę Okulli, która była 
największym zagrożeniem dla uczniów w szkole im. Narcyzy Żmichowskiej. Jako 
osoba ważniejsza niż dyrektor (!) ma pełnię władzy nad „życiem i śmiercią” pod-
opiecznych, stąd też ostrzeżenie dane Tomkowi. Kuzyn wie, iż jeśli protagonista 
w jakikolwiek sposób „podpadnie” Okulli, jego życie stanie się nie do zniesienia. 

556 J. Tischner, Filozofia dramatu…, s. 20.
557 Można napisać, że nauczyciel postanawia w końcu odrzucić rolę narzuconą mu przez szkolną spo-
łeczność. Przez ponad czterdzieści lat oczekiwała ona określonych zachowań, w wyniku czego Rezus 
musiał postępować wbrew sobie, pokazywać innym maskę. Tylko w ten sposób mógł zadośćuczynić 
wymogom tego społeczeństwa. 
558 E. Niziurski, Szkolny lud, Okulla i ja…, s. 7.
559 Zob. W. Juszczyk, Gady i płazy, Wiedza Powszechna, Warszawa 1978, s. 83.
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Pierwsze spotkanie z wicedyrektorką dobitnie wyjaśnia porównanie jej do kobry:

Nie potrzebowałem sięgać do „katalogu” Arka, rozpoznałem od razu, z kim 
mam nieprzyjemność. Te oczy w czerwonych obwódkach, te wielkie okulary, 
ta workowata szyja o  sfałdowanej skórze i  ogólne podobieństwo do kobry. 
Tak, nie ulegało wątpliwości, że mam przed sobą wicedyrektorkę Okulczycką, 
czyli straszną Okullę.560 

Wygląd nauczycielki odpowiada ogólnym wyobrażeniom uczniów. Sam główny 
bohater przyznaje, iż opis Arka nie był ani trochę przesadzony. Okulla ma wzbu-
dzać strach i czyni to stosunkowo łatwo, dodatkowo agresywne usposobienie jedy-
nie uwypukla niemal wężową jadowitość kobiety. Nie ma w niej zbyt wiele empatii, 
łagodności. Gdy tylko widzi choćby niewielkie uchybienia szkolnym regułom, od 
razu „przypuszcza atak” na ofiarę, czego już przy pierwszym spotkaniu doświad-
cza Tomek. Wpasowuje się więc w wyobrażenie kobry mającej całkowitą przewagę 
nad otoczeniem. Uczniowie mogą jedynie schodzić jej z drogi lub starać się nie być 
„na radarze” Okulli, inaczej skończy się ich spokojne i w miarę bezpieczne życie. 

Uważny czytelnik bardzo szybko zauważy skłonność wicedyrektorki do ocenia-
nia uczniów przez pryzmat ludzi, z którymi się zadają. Okulla zdaje się wychodzić 
z założenia, iż o danej osobie więcej powie towarzystwo aniżeli zachowanie samej 
jednostki. Widać to choćby w przywoływanej już sytuacji z pokoju nauczycielskie-
go. Tomek zostaje oceniony na podstawie „spółki” z Mietkiem Tycem, a nie zacho-
wania, które może i początkowo wygląda niezbyt pozytywnie, lecz nie powinno 
prowadzić do tak ostrej reakcji561. Tymczasem Okulla osądza go, nie za to kim jest, 
ale na podstawie tego, z kim zawiera znajomość. Dla niej każdy, kto próbuje na-
wiązać jakąś relację ze Złośliwym Mieciem, jest jednostką nie tyle podejrzaną, ile 
uszkodzoną. Sposób dobierania kolegów ma świadczyć o zachowaniu danej osoby 
i jeśli ktoś postanawia za kolegę mieć osobę pokroju Mietka, sam musi być bun-
towniczy, arogancki, a jego celem będzie ciągłe podważanie ciężkiej pracy wicedy-
rektorki. Ocena jednostki jest więc ściśle zdeterminowana doborem towarzystwa, 
dlatego też, jeśli uczeń nie chce zostać uznany za zagrożenie, musi odpowiednio 
dobierać znajomych. Takie rozwiązanie dla wielu uczniów stanowi oczywistość, 
dzięki czemu udaje im się unikać gniewu Okulli. 

Szkoła, do której uczęszcza protagonista, rządzi się określonymi prawami. Mimo 
że przekazywane i upowszechniane są ustnie, stanowią oczywistość i wszyscy po-
winni je szanować. Jedną z niepisanych reguł jest „meldowanie” o wszelkich prze-
winieniach młodzieży. Taki „meldunek” to po prostu donoszenie na kolegów i kole-
żanki i – w związku z tym – granica, jakiej większość uczniów nie chce przekroczyć. 

560 E. Niziurski, Szkolny lud, Okulla i ja…, s. 24.
561 Tamże, s. 91. 

Szkolne wyobcowanie. Inny Niziurski 195



Ten brak posłuszeństwa nie podoba się nauczycielom i  samej wicedyrektorce. Jej 
zdaniem pomysł, by to uczniowie między sobą wyjaśnili wszelkie zaszłości, zasługu-
je na potępienie. Dzieje się tak, gdyż to właśnie Okulczycka uważa się za człowieka 
mającego wyłączne prawo do wydawania „wyroków”. Jak zauważa jeden z bohate-
rów, Andrzej Obara, wszystko rozbija się o rażący brak sprawiedliwości:

– (…) Według nich [nauczycieli – dop. J.D.] nie powinienem spuszczać Ciesia 
ze schodów, nawet jak na mnie skoczy i trzyma mnie za gardło.
– A co powinieneś?
– Meldować.
(…)
– Meldować, czyli skarżyć!
– Właśnie. I żeby jeszcze przeprowadzili uczciwe dochodzenie, kto zaczął, a kto 
tylko się bronił. Ale oni nie mają na to czasu. U nich sprawa jest prosta. Byłeś za-
mieszany – podlegasz karze. Nieważne czy ty napadłeś, czy ciebie napadli (…).562 

Andrzej gorzko stwierdza, że w tej szkole tak właśnie wygląda uczciwy „proces” 
dochodzenia do prawdy. Nauczyciele za przyzwoleniem i (w domyśle) przychylno-
ścią Okulli nie próbują w żaden sposób dociekać, kto jest winny w danej sytuacji. 
Każdego traktują w podobny sposób, czyli jako sprawcę, a nie ofiarę563. 

Taki „świat” stworzony przez wicedyrektorkę nie jest więc czymś, czego pra-
gnęliby sami uczniowie. Zdają oni sobie sprawę, że w starciu z Wielkim Gogiem, 
uosabianym przez Okulczycką, są bez szans. Jest tak, ponieważ Okulla ma własną 
wizję rzeczywistości, w której wyłącznie ona może karać innych. Tylko przyjęcie 
do wiadomości, iż liczy się Prawda Okulli, pomaga uczniom przetrwać kolejne 
dni. Wiedzą, w jaki sposób unikać kłopotów, które potem mogłyby przyprowadzić 
ich przed oblicze wicedyrektorki. Jak wygląda takie spotkanie pokazuje ta scena:

 
W  gabinecie wicedyrektorki zastaliśmy już „lud Bze-Bze” według nomen-
klatury Pulpeta. Byli tam wszyscy ludzie Męckich i znaczna ilość Ciesi. Wi-
docznie tłumaczenia przed Szuflą nic nie dały. Okulczycka zaczynała właśnie 
mowę do „czarnego luda”, która obfitowała, jak wszystkie mowy wicedyrek-
torki, w olbrzymią ilość mądrych słów na „izm” oraz „cja”.564 

Długie tyrady, używanie niezrozumiałych dla uczniów pojęć, czy widoczna 
wyższość Okulli nad uczniami – tak właśnie wygląda objawienie się Goga. Rafał 
Niziński uważa, iż objawienie „jest wydarzeniem w  świecie, zderzeniem dwóch 

562 Tamże, s. 75.
563 Ten problem pokazuje, że uczniom odebrana została możliwość samodzielnego rozwiązywania 
problemów. 
564 E. Niziurski, Szkolny lud, Okulla i ja…, s. 90. 
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całkowicie różnych, nieporównywalnych rzeczywistości”565. Scena z  pokoju na-
uczycielskiego pokazuje, iż te dwie rzeczywistości trudno ze sobą połączyć. Wy-
nika to głównie z absolutnego przekonania Okulli o byciu osobą nieomylną, po-
trafiącą przewidzieć zachowania uczniów oraz to, jakich czynów mogą się kiedyś 
dopuścić. Idealnie taki sposób widzenia siebie oddaje ta scena:

– A co Wielka Okulla?
– Wielka Okulla była oczywiście zadowolona.
– Nie rozumiem, jak to zadowolona?!
– Że się sprawdziły „jej najgorsze przeczucia”. Tak powiedziała. „Cieszę się, że 
przynajmniej nie zawiódł mnie mój instynkt pedagogiczny. Od razu przejrza-
łam tego chłopca”.
Poczułem, że serce zamiera mi w piersiach i lecę, lecę gdzieś w czarną przepaść.566 

Zwraca uwagę sformułowanie „najgorsze przeczucia”, jasno ukazujące sposób 
widzenia przez nią podopiecznych, którzy choćby raz narazili się na jej krytykę. 
Gratuluje sobie instynktu pedagogicznego oraz zdolności do przewidywania przy-
szłych wydarzeń czy zachowań. Nie jest osobą wierzącą w to, że człowiek może się 
zmienić, przeciwnie, każdy jego czyn, nawet jeśli w ostateczności niektórzy uznali-
by go za pozytywny, zostaje odczytany jako potwierdzenie charakteru danej osoby. 
Okulczycka nie tyle zna, co w i e , jacy są problematyczni uczniowie i na tej wiedzy, 
wykształconej u  siebie zapewne przez lata bycia nauczycielką, buduje rzeczywi-
stość, w której to ona stanowi gogiczną wykładnię szkolnego prawa. 

Zacytowany powyżej fragment pokazuje, jak wicedyrektorka postrzega uczest-
ników biorących udział w różnych zdarzeniach. Wyraźnie cieszy ją również fakt, 
że uczeń, w  tym wypadku Tomek Żabny, n i e  z a w i ó d ł  j e j  o c z e k i w a ń 
i postępuje tak, jak się tego spodziewała. Dodać trzeba, iż naturalnie oczekiwa-
ła samych złych występków, a wypadek, jaki miał miejsce w poprzedniej szkole 
chłopaka, całkowicie te przewidywania spełnił. Renata Okulczycka byłaby więc 
gogiem, który nie przewiduje, że złe zachowanie danej osoby się zmieni. Gdyby 
jednak taka zmiana zaszła, byłoby to podejrzane, co zresztą głównemu bohaterowi 
uświadamia Pulpet. Według niego jakakolwiek informacja, że Tomek uczestniczył 
w aktywizacji Męckich, spowoduje nieufność i podejrzliwość Okulli. Wynika to 
z faktu, że główny bohater jest „na cenzurowanym” u wicedyrektorki, co automa-
tycznie obniża rangę jego pozytywnych działań567. 

Tym samym zmiany, jeśli następują u zaktywizowanych braci, przysporzyłyby im 
jedynie problemów. Zostałyby one odczytywane jako działania nieszczere, podstęp-
ne, mające na celu wyłącznie „uśpienie” czujności pedagogów, głównie samej wice-

565 R.S. Niziński, Wiara i rozum w poznaniu Boga: studium myśli Karla Bartha, Flos Carmeli, Poznań 2012, s. 21.
566 E. Niziurski, Szkolny lud, Okulla i ja…, s. 108.
567 Tamże, s. 109-110.
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dyrektorki. To pokazuje, jak specyficzną, a także nieufną wobec innych osobą jest 
Okulla. Nawet jeśli dany człowiek chce się poprawić, może zostać uznany za kogoś, 
kto próbuje oszukać nauczyciela, to z kolei miałoby fatalne skutki nie tylko dla niego, 
lecz również dla otoczenia, które w jakiś sposób było związane z tym „kłamstwem”. 

Tu należy zadać istotne pytanie: czy można dostać w ogóle drugą szansę? Oka-
zuje się, że tak, jednakże ta druga szansa jest obwarowana jednym, głównym wa-
runkiem: musi nastąpić całkowity upadek takiej jednostki. Tylko w sytuacji, gdy 
uczeń staje się całkowicie bierny, apatyczny oraz nie widzi sensu swojej dalszej eg-
zystencji, wicedyrektorka wyciąga do niego rękę i z całych sił chce mu pomóc. Taki 
(pozorowany) upadek ma przeżyć Tomek, by Okulla zechciała mu pomóc. Nazywa 
się to wariantem zerowym. W nim jednostka tworzy wokół siebie aurę osoby w de-
presji, staje się wyobcowana i przestaje uczestniczyć w większości szkolnych zajęć:

– (…) Krótko mówiąc, żeby zmienić ten nieszczęsny układ, w który wlazłeś, 
musisz upaść!
– Upaść?
– Upaść zupełnie. Oczywiście psychicznie. (…) Pozorowana depresja zała-
twi ci tę sprawę. (…) Ważne jest, jak ty rysujesz się w zmęczonej wyobraźni 
Okulli. Otóż skoro w jej umyśle rysujesz się tak wybuchowo i niebezpiecznie, 
trzeba wytworzyć obraz przeciwstawny. (…) Przestań w ogóle działać. (…) 
Najlepiej, żebyś spał na lekcjach. Ostatecznie może patrzeć w okno. Ale nie 
wolno ci w ogóle uważać. Musisz wyłączyć się całkowicie.568 

Dopiero tak „drastyczne” działania skłaniają Okulczycką do pomocy. Gdy wi-
dzi, iż nastąpił upadek podopiecznego, niemal natychmiast zmienia się jej sposób 
działania. Jest wtedy troskliwa, uprzejma, a także cierpliwa. Z goga surowego zmie-
nia się w goga opiekuńczego, który pochyla się nad niedolą człowieka i pomaga mu 
znowu stać się członkiem społeczności. Taka postawa stanowi kolejny przykład 
boskości Okulli, która jednoosobowo decyduje, kto zasłużył na „zbawienie”, a kto 
dalej będzie „potępiony”. Dopiero całkowity upadek danej osoby sprawia, że wice-
dyrektorka wykazuje większe nią zainteresowanie. Lituje się nad „grzesznikiem” 
i poprzez swoje specyficzne miłosierdzie daje mu nadzieję na powrót do „życia”. 
Ten powrót jest wtedy zależny w dużej mierze od samego „grzesznika”, który decy-
duje, czy chce zaznać dobroci Wielkiej Okulli. 

Druga szansa nie zdarza się często, dlatego uczniowie ją doceniają, ponadto 
w przeważającej większości chcą skorzystać z możliwości darowania „grzechów”. 
Sam protagonista przyznaje, że pomimo licznych wad, pod tym jednym względem 
wicedyrektorka jest dobrym gogiem:

568 Tamże, s. 112.
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Niech mówią, co chcą o Okulli, niech wieszają psy na Okulli, niech straszą 
Okullą pierwszaków, Okulla pod jednym względem jest na medal. Nad kre-
ską czy pod kreską zawsze liczysz się jakoś u Okulli. Wszystko, co dzieje się 
w budzie, jest w centrum uwagi Okulli. Nikt nie jest jej obojętny. Nie jesteś 
powietrzem dla Okulli.569 

Każdy się liczy, choćby nie wiadomo, jak podpadł, nikt nie jest nieistotny – taki 
obraz Okulczyckiej rysuje protagonista, potrafiący przyznać, że część opinii o niej jest 
nieuzasadniona. Dla niej zawsze liczy się uczeń, to jego stawia na pierwszym miejscu 
oraz stara się zrobić wszystko, by mu pomóc. Jeśli więc, pomimo okazanego wsparcia, 
uczeń postanawia trwać w „grzechu”, Okulla czuje się oszukana. Widać to po bójce 
Tomka z kolegami, kiedy główny bohater chciał jedynie pomóc innej osobie:

– Słowo daję, martwiłam się o niego [o Tomka – dop. J.D.] – wyznała zażeno-
wana Okulla.
– Wydawało się, że przeżywa jakiś przełom.
– A tu nagle taki wybuch agresji!
(…)
– Właśnie – przygryzła wąskie wargi Okulla. – Wielka szkoda, Żabny – spojrza-
ła na mnie przykro rozczarowana zza swoich grubych szkieł. – Miałam w związ-
ku z tobą pewne poważne plany, ale widzę, że zaktywizowałeś się sam!570

Okulla, nie wnika w to, kto spowodował całe zajście. Liczy się jedynie fakt, iż udział 
w niej brał Tomek Żabny. Z tego powodu zdaniem wicedyrektorki przestał zasługiwać 
na jej pomoc. Sam postanowił się „zaktywizować”, czyli odrzucił wyciągniętą w jego 
kierunku przyjazną dłoń. Taka postawa wywołuje zawód nauczycielki, która chciała 
okazać mu pomoc, lecz on postanowił z niej nie skorzystać. Trudno jednak nie zauwa-
żyć, że Tomek nie miał szans na obronę, wytłumaczenie się, dlaczego postąpił w taki 
a nie inny sposób. Był jednym z uczestników bójki, czyli współwinnym. Komuś takie-
mu nie przysługuje prawo do obrony, co jest, jak słusznie zauważał wcześniej Andrzej, 
dużą niesprawiedliwością. Tym samym cały ten obraz Okulli – dobrotliwego goga, 
pochylającego się nad biednym uczniem, ma wyraźną skazę. Trudno uznać tę nauczy-
cielkę za pedagoga przyjaznego uczniom. Zyskana przychylność może zostać bardzo 
szybko stracona, czego dowodem jest incydent związany z protagonistą. 

Czy w  takim układzie Okulla byłaby gogiem wszechmocnym, pojmującym 
sprawiedliwość w sposób co najmniej kontrowersyjny? Istotą, która nigdy się nie 
myli? Częściowo tak, lecz trzeba tu pamiętać o zakończeniu pierwszej książki z dy-
logii o  Tomku Żabnym. W  nim to Renata Okulczycka p r z y z n a j e  s i ę  d o 
b ł ę d u  popełnionego w stosunku do głównego bohatera:

569 Tamże, s. 118.
570 Tamże, s. 131.
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– A jednak pan miał rację – uśmiechnęła się smutno Okulla.
– Nie rozumiem.
– Coś przeoczyłam i popełniłam błąd.
– Pani?
Okulla wstała z krzesła, podeszła do mnie i, ku mojemu zaskoczeniu, położyła 
mi na ramieniu rękę.
– Pomyliłam się zasadniczo w stosunku do Tomka. (…) Zbyt mało się tobą 
zajmowałam. (…) Ale teraz otoczę cię opieką, moje dziecko – to mówiąc po-
całowała mnie w czoło.571 

Takie wyznanie z ust Okulli jest czymś niezwykłym i wyjątkowym. Przywołana sce-
na świadczy o pewnej zmianie, jaka zaszła w wicedyrektorce. Ten jeden raz pokazała 
ludzką twarz, potrafiła także przyznać się do swojego błędu. Na poły matczyny po-
całunek niesie ze sobą ładunek pozytywnych emocji, ewidentnie zaskakując Tomka. 
Chłopak nie stoi już przed surowym gogiem przekonanym o własnej nieomylności, 
nieoczekiwanie wicedyrektorka na krótki czas staje się miłosierną Istotą, która prosi 
(nie bezpośrednio), by ten z e c h c i a ł  j e j  w y b a c z y ć  błędy z przeszłości. O wła-
śnie takim znaczeniu całej sceny przekonuje mnie pocałunek złożony na czole chłopaka. 
Jest to akt niezwykle osobisty, płynący prosto z serca. Nauczycielka pokazuje tym samym, 
iż pomimo aury niedostępnego i niezachwianego goga jest w stanie pokazać otoczeniu, 
że nawet ona, Wielka Okulla, mogła popełnić błąd. Nie można jednak zapominać, że taki 
pocałunek jest ewidentnym naruszeniem granic i nie powinien się zdarzyć. O ile począt-
kowo gest ten mógł wyglądać szlachetnie, przy uważniejszej analizie był czymś niezrozu-
miałym i niepokojącym. Okulla zapomniała o pełnionej przez nią funkcji nauczycielki 
i weszła w rolę matki, co nie powinno mieć miejsca.

Renata Okulczycka diametralnie różni się od profesora Rzezińskiego. Surowa, 
pewna swoich racji, nieustępliwa, stawiająca wysokie wymagania uczniom, nie trak-
tuje ich jak równorzędnych partnerów. To bardziej ludzie skazani na ciągłe błądzenie, 
z kolei jej rolą jest nawrócenie „grzeszników” na jedyną, słuszną drogę. Stosowane 
przez nią metody aktywizacji nie należą do tych, które mogłyby zostać zaakceptowa-
ne przez podopiecznych, ponieważ opierają się głównie na niemal autokratycznym 
przekonaniu, że to ona, wicedyrektorka, wie, co jest najlepsze dla danego ucznia. 
Podopieczny musi więc zaktywizować się według myśli Okulli, inaczej będzie uzna-
wany w dalszym ciągu za jednostkę uszkodzoną, pragnącą żyć w „ciemności”. W wy-
jątkowych okolicznościach jest jednak gotowa zdobyć się na trud przyznania się do 
popełnionego błędu. Staje się wtedy mniej boska, bo nagle wszyscy widzą, że i ona 
może upaść. Pokazanie swoich słabości, wbrew pozorom, nadaje jej wtedy więcej 
rysów człowieka. Dzięki temu uczniowie zyskują nadzieję, że kiedyś będzie nie tyle 
gogiem, ile pedagogiem, potrafiącym wczuć się w ich problemy. 

571 Tamże, s. 294.
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MAGNIFICENCJA 

Dyrektorka szkoły, do której uczęszczają Archibald Ciuruś i Dezyderiusz Po-
kiełbas, to osoba nader specyficzna. O jej wyjątkowości, czy wręcz prawdziwej bo-
skości świadczy fakt, iż czytelnik n i g d y  nie dowiaduje się, jak ma na imię i jakie 
nosi nazwisko572. Zawsze tytułuje się ją Magnificencją, niezależnie od okoliczności. 
Arek następująco opisuje jego pierwsze, poważne spotkanie z dyrektorką:

Los widać chciał mnie pognębić ostatecznie i sprawił, że już na progu szko-
ły natknęliśmy się na MAGNIFICENCJĘ. Tak nazywaliśmy naszą panią dy-
rektor z racji nobliwych manier i godnego, pełnego powagi oblicza. Fakt, że 
przychodzimy w eskorcie dwu smutnych facetów w firmowych fartuchach za-
intrygował ją dostatecznie, by zabrać nas do pokoju nauczycielskiego (…).573

Zwracam uwagę na sposób zapisu słowa Magnificencja. Litery są drukowane, 
czcionka pogrubiona. Już to pokazuje, iż dyrektorka jest osobą, z którą należy się 
liczyć, do tego najwidoczniej posiada niemal boską władzę574. Dalszy opis pobytu 
bohaterów w pokoju nauczycielskim jedynie utwierdza w takim przekonaniu:

Wszystkiemu winne jabłka. W magazynie stołówki zostało ich sporo, podob-
no częściowo nadgniłe, więc postanowiono przerobić je na wino… Obawiam 
się, że w pojęciu Magnificencji my też jesteśmy jak te nadgniłe jabłka. Zapew-
ne spróbuje poddać nas gogicznej fermentacji… Dzisiejsza nasza przygoda 
utwierdzi ją w tych zamiarach.575 

Protagonista wie, że z chwilą wkroczenia do gabinetu dyrektorki ich przyszłość 
jest już przesądzona i  nie ma żadnej nadziei na poprawę losu. Interesujące jest 
nawiązanie do sfermentowanych jabłek, z których powstaje wino w gąsiorze. We 
fragmencie Ewangelii wg św. Mateusza czytamy: „Albo uznajcie, że drzewo jest 
dobre, wtedy i jego owoc jest dobry, albo uznajcie, że drzewo jest złe, wtedy i owoc 
jego jest zły; bo z owocu poznaje się drzewo”576. Arek przyrównuje swój los właśnie 
do zgniłych owoców, dla których jedynym rozwiązaniem stanie się „gogiczna fer-
mentacja”, czyli próba spożytkowania „zepsutych” uczniów. Podobnie jak w przy-
powieści o drzewie dającym dobre albo złe owoce Magnificencja musi dokonać 
oceny dwójki uczniów-owoców i uznać, z jakiego są „drzewa”. W opinii głównego 

572 Z dużym prawdopodobieństwem można stwierdzić, że jest to jedyny taki przypadek, gdy autor 
nie wyjawia nam personaliów nauczyciela. To zaś jeszcze wyraźniej ukazuje Magnificencję jako 
istotę o boskiej proweniencji. 
573 E. Niziurski, Przygody Babla i Syfona…, s. 13. 
574 Pokazuje również miejsce tej osoby w szkolnej hierarchii. 
575 E. Niziurski, Przygody Babla i Syfona…, s. 14.
576 Ewangelia wg św. Mateusza, [w:] Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, Towarzystwo Biblijne 
w Polsce, Warszawa 1998, s. 1137.
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bohatera „wyrok” jednak zapadł z chwilą wysłuchania dwójki sklepikarzy, a reak-
cja kobiety, łącznie z mimiką twarzy, jedynie go utwierdza w tym przekonaniu:

Subiekci kończą relację. Nadmiernie upudrowana twarz Magnificencji stężała. 
Jej zaciśnięte usta przypominają teraz siną krechę na teatralnej masce, bladej 
i nieruchomej.
– Dziękuję panom – wycedziła. – Zajmiemy się tą sprawą i wyciągniemy kon-
sekwencje.
(…)
Kiedy subiekci wyszli, przeszyła nas ostrym spojrzeniem swych zimnych oczu.
– Czego się dowiaduję! Uczniowie w gangu złodziei sklepowych! To już do tego 
doszło?!
– Ja zaraz wytłumaczę – wykrztusiłem, ale uciszyła mnie.
– Nie przerywaj! Tu nic nie trzeba tłumaczyć. Sprawa jest oczywista (…).577

Pewność osądu, brak wątpliwości, wiedza o tym, jak wyglądało całe wydarze-
nie – oto obraz Magnificencji rysowany przez Arka. Chłopak doskonale zdaje so-
bie sprawę, że jakiekolwiek próby wytłumaczenia zajścia są bezsensowne. Tu chcę 
zwrócić uwagę na twarz dyrektorki. Uderza w niej brak jakichkolwiek uczuć. Jest 
maską twarzy, o której Hans Belting pisał, że byłaby to „maska sztuczna, ukazująca 
i utrwalająca tylko jeden jej wyraz (…). Fascynuje nas, a zarazem irytuje, albo-
wiem uchyla się od społecznej interakcji z innymi twarzami”578. Ta niemal teatral-
na maska przeistacza się w jej prawdziwą twarz. Zyskuje ona cielesną suwerenność, 
stając się tym, co Magnificencja pokazuje całemu światu. Będąc jedyną, prawdzi-
wą, absolutną twarzą, jeszcze mocniej umacnia przekonanie o  boskich cechach 
dyrektorki. Prowadzi ona do czegoś, co nazwałbym „odcieleśnieniem” dyrektorki 
– człowieka. Dzięki temu może się „ucieleśnić” Magnificencja, byt nieposiadający 
zbyt wielu emocji, stworzony w jednym celu – by rządzić (szkolnym) światem.

Pojawienie się Dzidka nie zmienia trudnego położenia Arka i Edka, choć pro-
tagonista dokłada wszelkich starań, by wytłumaczyć, skąd u pracowników sklepu 
błędne przekonanie o przynależności chłopców do gangu. Dodatkowo nie pomaga 
informacja, iż Dezyderiusz „numeruje” swoich agentów, w tym nauczyciela chemii. 
Wiadomość ta okazuje się być przysłowiową kroplą, która przelewa czarę, w wyniku 
czego Magnificencja uznaje także jego za jednostkę do szybkiego „naprawienia”:

– Tym razem trochę chyba przeholowałeś, chłopaczku? Myślałeś, że będziesz 
dowcipny?
– Wcale nie myślałem – jęknął Dzidek.
– No, no Pokiełbas! Widzę, że idziesz na całego! A ja się pomyliłam. Tobie po-
trzeba twardej ręki, a nie psychologa. Ale nie bój się, zajmiemy się tutaj tobą.579 

577 E. Niziurski, Przygody Bąbla i Syfona…, s. 14.
578 H. Belting, Faces. Historia twarzy…, s. 25. 
579 E. Niziurski, Przygody Babla i Syfona…, s. 23. 
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Ta obietnica jest w swym tonie bardzo podobna do obietnic, jakie Okulla składała 
uczniom wymagającym natychmiastowej interwencji pedagogicznej. Tu jednak ma 
ona jeszcze groźniejszy charakter, ponieważ Magnificencja jest osobą, która nie toleru-
je choćby najmniejszego przejawu dziwności czy niesubordynacji. Każdy wybryk trak-
tuje bardzo osobiście, bez wahania karząc podopiecznych, choćby wizytą u szkolnej 
dentystki, która to w całej historii pełni rolę „kata” dla krnąbrnych uczniów. 

Charakteryzując „boskość” dyrektorki, nie sposób pominąć przezwiska nada-
nego jej przez uczniów. Obecnie termin „magnificencja” oznacza „tytuł rektorów 
wyższych uczelni; osoba mająca ten tytuł”580. Mnie interesuje wyjaśnienie odnoto-
wane w Słowniku polszczyzny XVI wieku. Tam, prócz tytułu rektora, można zna-
leźć następującą adnotację: „daw. »przepych, wspaniałość, rzecz wspaniała«”581. 
Jak zauważa Arek, dyrektorkę charakteryzuje nobliwość, ogólna wspaniałość oraz 
przesada, jeśli chodzi o maniery. Żaden gest czy słowo w jej zachowaniu nie wyda-
ją się być przypadkowe, przeciwnie, są obliczone na uzyskanie należytego efektu. 
Kobieta zdaje sobie doskonale sprawę z posiadanej przez nią siły, nie pozwala ja-
kiemukolwiek uczniowi podważyć własnego sposobu wychowywania podopiecz-
nych czy choćby kształtowania rzeczywistości, w której przyszło im żyć. Dobrym 
przykładem ukazującym, jakie zachowanie nie będzie tolerowane, jest moment, 
gdy dyrektorka stygmatyzuje Dezyderiusza, nazywając go Syfonem582. Wypowiedź 
Magnificencji jest ważna, ponieważ wprowadza kilka istotnych zasad, gdy chodzi 
o konstrukcję szkolnego świata. Po pierwsze jasno określa, jakiego typu uczniów 
nie kocha się w placówce. Są to wszelkiej maści „meteory” oraz „geniusze”, a przede 
wszystkim osoby mające głupie (w przekonaniu dyrektorki) pomysły. W drugiej 
kolejności Dzidek zostaje ostrzeżony, iż nie ma co liczyć na żadną taryfę ulgową 
i dyrektorka dołoży wszelkich starań, żeby skutecznie zahamować pomysłowość 
chłopaka. Jej głos jest głosem Istoty Najwyższej, a od podjętych przez nią decyzji 
nie ma odwołania. Równie istotne w  kontekście „przedstawienia” Dezyderiusza 
reszcie pedagogów są wydarzenia w menażerii:

– Tym razem złodziej w szafie z nietoperzami! I oczywiście ci uciekł, a ty nie 
znasz jego nazwiska.
– To ktoś z gangu, proszę pani, gang ma wtyczki w tej szkole, byłbym złapał 
łobuza, ale wolałem ratować papugę (…).
– (…) zlituj się i przestań nas tu raczyć historyjkami rodem z taniej szmiry 
i pleść kryminalne dyrdymałki!
– Kiedy złodziej był naprawdę! Ja nie kłamię, proszę pani!

580 Magnificencja, [w:] A. Sikorska-Michalak, O. Wojniłko (red.), Słownik współczesnego języka pol-
skiego, t. 1, Reader’s Digest, Warszawa 1998, s. 485.
581 Magnificencja, [w:] M.R. Mayenowa (red.), Słownik polszczyzny XVI wieku, t. 13, Zakład Narodo-
wy im. Ossolińskich, Wrocław 1981, s. 375.
582 Zob. E. Niziurski, Przygody Bąbla i Syfona…, s. 14.
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– (…) To ten nowy uczeń – zwróciła się do nauczycieli – ten, co chciał za-
kładać agentury w szkole, mówiłam już państwu, żyje całkowicie w świecie 
sensacji, typowa ofiara tych brudów, co nas zalewają z telewizyjnych ekranów 
(…) a te jego chorobliwe urojenia…583

Urojenia, dyrdymałki – Magnificencja takimi słowami chce szybko uświado-
mić innym nauczycielom, jakim typem ucznia jest protagonista. Jej słowa reszta 
kadry przyjmuje bez słowa sprzeciwu, absolutnie ufając osądowi przełożonej. Taka 
postawa dyrektorki ma również inną funkcję – pokazuje, w jaki sposób nauczycie-
le mają patrzeć na Dzidka. Żaden z nich nie może sobie wyrobić własnego zdania 
o nim, to opinia Magnificencji jest tutaj wiążąca. Nauczyciele, najwidoczniej za-
dowoleni z  takiego obrotu spraw, przyjmują do wiadomości, że chłopak to oso-
ba problematyczna, mająca psychiczne urojenia. Żaden z nich nie staje w obronie 
bohatera, nie próbuje załagodzić sytuacji. Wszyscy zdają się na osąd dyrektorki 
i gdy on nadchodzi, akceptują go bez chwili wahania. Co znamienne, w kolejnych 
scenach to właśnie Magnificencja, jakby nie chcąc zostać oskarżona o brak choćby 
odrobiny obiektywizmu, sugeruje najpierw opisanie wyglądu napastnika, potem 
decyduje, by wezwać podejrzanego ucznia. Na taki pomysł nie wpada żaden inny 
pedagog, jakby w obawie przed gniewem dyrektorki. Dopiero gdy sama sugeruje 
takie rozwiązania, nauczyciele skwapliwie wyrażają zgodę. Tego typu postawa jest 
dowodem na niezwykłą karność oraz przede wszystkim głęboką w i a r ę  w nie-
omylność Magnificencji. To sprawia, że żaden z nich nie ośmiela się wyrazić słowa 
sprzeciwu czy choćby niewielkich wątpliwości. W obiegu szkolnym dominuje więc 
jeden przekaz – pani dyrektor się nigdy nie myli. Ta pewność dotyczy nie tyle 
uczniów, ile przede wszystkim nauczycieli, gorliwie niemal wierzących w każdy jej 
sąd i nie próbujących go podważyć. 

Dlaczego kadra nauczycielska wykazuje taką „karność”, gdy chodzi o  dyrek-
torkę? Z pewnością przemawia do nich fakt, iż jest ich szefową, czyli kimś stoją-
cym najwyżej w hierarchii. Korzystając jednak nadal z nomenklatury teologicznej, 
można zwrócić uwagę na słowa oraz ton Magnificencji. Podobnie jak w przypad-
ku religii judaistycznej, tak i tutaj „Bóg” objawia się właśnie dzięki słowom, które 
mogą zostać usłyszane. Kreują one rzeczywistość, a zdecydowany ton nie pozosta-
wia miejsca na jakąkolwiek interpretację. W ten sposób pedagodzy zyskują pew-
ność, że to, co słyszą, jest niepodważalną prawdą584. 

Najbardziej znaczącym argumentem za „boskością” Magnificencji byłaby roz-
mowa Arka z ojcem Dezyderiusza, w której chłopak tłumaczy mężczyźnie osobli-
wość dyrektorki:

583 Tamże, s. 40-41.
584 Szerzej zob. B. Poniży, Poznanie Boga na podstawie Księgi Mądrości 13, 1–9, „Ruch Biblijny i Litur-
giczny” 1981, nr 34, s. 97-105.
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– (…) No, to rozmowa z dyrektorką będzie trudna – pan Pokiełbas ściszył 
głos. – Powiedz mi, jaka ona jest?
– To Magnificencja – odparłem, jakby samo przezwisko tłumaczyło wszystko.
– Rozumiem. Drażnią ją tacy uczniowie, jak Dzidek.
– Ona nie kocha fenomenów, gwiazdorów, meteorów, detektywów i geniuszy 
szkolnych.
– A kogo kocha?
– Skruszonych winowajców, proszę pana. Bardzo lubi, jak ktoś się odważnie 
przyznaje i wtedy gotowa jest sama szukać dla niego okoliczności łagodzą-
cych, a nawet bronić go przed małym panem Witwickim, który jest pies na 
przestępców szkolnych. Niestety rzecz w tym, że Dzidek nie może się przy-
znać do tego, czego nie zrobił.585 

Bez skruchy nie ma przebaczenia – takie wnioski należałoby wyciągnąć z po-
wyższej rozmowy. Magnificencja ceni wyłącznie tych, którzy potrafią się ukorzyć, 
przyznać do „grzechu” i  wyrazić chęć poprawy. Tylko w  takiej sytuacji jest go-
towa bronić uczniów przed panem Witwickim, a nawet znaleźć te okoliczności, 
które złagodziłyby karę. Popełniający dane wykroczenie uczeń musi całkowicie 
zaufać „miłosierdziu” dyrektorki oraz wyznać wszystkie swoje winy, inaczej nie 
może liczyć na przebaczenie. Tradycja teologiczna niezwykle ceni cnotę pokory, 
co pisała w swoim dzienniczku siostra Faustyna Kowalska: „Bez pokory nie mo-
żemy się podobać Bogu”586. Podobnie jest, gdy chodzi o działania Magnificencji. 
By podopieczny mógł się jej „podobać”, najpierw winien wykazać pokorę, a po-
tem skruchę. Dzielne stawienie czoła następstwom swoich działań – tego oczekuje 
dyrektorka od każdej osoby. Nie liczy się talent, geniusz, umiejętności, lecz bycie 
pokornym. Uczeń ma zdawać sobie sprawę ze swojej małości, a także z tego, kto 
w chwili „upadku” może go uratować. 

Henryk Wejman zauważa: „Skrucha w  istocie stanowi (…) konieczny, nawet 
bezwzględny warunek otwarcia się człowieka na Boga i skorzystania z Jego pomo-
cy”587. Bez niej, co mówi także Arek, nie można liczyć na pobłażliwość ze strony 
Magnificencji. Nie zdoła ona pomóc Dzidkowi, skoro ten „nie chce” takiej po-
mocy. W jej oczach chłopak jawi się jako człowiek wybierający drogę „grzechu”, 
stąd też decyzja o wezwaniu Pokiełbasa seniora, by uświadomić mu występki syna. 
Dyrektorka najpierw liczy na to, że obecność ojca wpłynie na Dezyderiusza i ten 
będzie bardziej skory do wyrażenia tak oczekiwanej przez dyrektorkę skruchy. 
Wtedy będzie mógł liczyć na łagodniejsze potraktowanie, może nawet darowa-
nie kary. By to jednak nastąpiło, musiałby ukorzyć się przed Magnificencją, czego 

585 E. Niziurski, Przygody Babla i Syfona…, s. 46-47.
586 F. Kowalska, Dzienniczek, Zgromadzenie SS Matki Bożej Miłosierdzia Kraków-Łagiewniki, Kra-
ków 1981, s. 270.
587 H. Wejman, Miłosierdzie Boga a duch skruchy i przebaczenia w życiu człowieka, „Colloquia The-
ologica Ottoniana” 2016, nr 2, s. 189.
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protagonista zrobić nie chce, ponieważ nie czuje się winny. Sam Arek przytomnie 
zauważa, iż Dzidek nie może się przecież przyznać do czegoś, co nie było jego winą 
i zostaje zrozumiany przez Pokiełbasa seniora. 

Zasadne byłoby postawienie pytania, czy nie lepiej w  takiej sytuacji „przy-
znać się” do popełnionego „grzechu”, zyskując tym samym możliwość uzyskania 
„rozgrzeszenia”. Przedstawione wydarzenia mocno sugerowały, że Magnificencja 
właśnie tego oczekuje i Dzidek, gdyby to zrobił, mógłby liczyć na łagodność, być 
może przebaczenie. Tak nie uczynił, w wyniku czego musiał ponieść konsekwencje 
swoich działań. Stało się tak, ponieważ chłopak wolał wybrać życie w z g o d z i e 
z   s u m i e n i e m , a nie ucieczkę przed problemem (bo tak również należałoby 
odczytać w tej sytuacji przyznanie się Dezyderiusza) lub nieszczerą skruchę. Gdy-
by postanowił przyznać się do cudzej winy, tak naprawdę zaprzeczyłby sam sobie, 
swoim przekonaniom, a także swojej tożsamości. Wybrałby postępowanie typowe 
dla konformisty, a nie osoby posiadającej mocną osobowość. W ten sposób dal-
sze czyny protagonisty nie posiadałyby choćby odrobiny szczerości, a on sam nie 
mógłby być traktowany jako jednostka, której „ja” jest nienaruszalne. 

Pomimo niewzruszonej postawy Magnificencja jest w  stanie okazywać łaskę 
w sytuacjach, które wydawałyby się z góry przesądzone. Tak dzieje się wtedy, gdy 
Arek i Dzidek postanawiają rozbroić „bombę” w pokoju dyrektorki:

– Myślę, że to ten gąsior był czymś w rodzaju bomby z opóźnionym zapłonem 
– odezwała się niespodziewanie pani Gibkowska oglądając rurkę fermenta-
cyjną – proszę zobaczyć, ta rurka była szczelnie zatkana. (…) Sprężony gaz 
mógł wypchnąć korek, a nawet rozsadzić cały gąsior i narobić dużo szkody. 
Sądzę, że Pokiełbas i Ciuruś działali w dobrych intencjach.
Zaskoczeni spojrzeliśmy na nią z wdzięcznością. Nie spodziewaliśmy się, że 
groźna matematyczka stanie w naszej obronie.
(…)
– Nie wiem, czy mogę w  pełni was usprawiedliwić – rzekła Magnificencja 
– chyba powinnam was pochwalić, a  jednocześnie zganić. Naprawdę mam 
wątpliwości.
– In dubio pro reo – zamruczała pani Gibkowska – radzę przypomnieć sobie 
tę rzymską maksymę. (…) Niech nasze wątpliwości przemówią tym razem na 
korzyść tych chłopców.
– No, dobrze, puśćmy im to w niepamięć – rzekła łaskawie dyrektorka (…).588

Dyrektorka za wstawiennictwem matematyczki postanawia przebaczyć chłop-
com tę niecodzienną akcję w jej gabinecie. Nie tylko nie karze dwójki bohaterów 
(choć pewnie mogłaby), a  nawet wykazuje się pewnego rodzaju miłosierdziem, 
ponieważ ten jeden raz zapomina chłopcom ich przewinienie. Warto jednak pa-

588 E. Niziurski, Przygody Bąbla i Syfona…, s. 160.
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miętać, że nie doszłoby do tego bez wstawiennictwa pani Gibkowskiej. To właśnie 
ona dostrzegła, że protagoniści działali w dobrej wierze, nawet jeśli musieli wtedy 
złamać wiele niepisanych zasad rządzących szkołą. Prosi więc swoją przełożoną, by 
ten jeden raz nie poczytała im tego „grzechu”, ponieważ ich intencje były szlachet-
ne. Magnificencja, choć niechętnie, przychyla się do prośby matematyczki, zdając 
sobie sprawę, iż ewentualne ukaranie chłopców byłoby niesprawiedliwe. Być może 
kobieta podświadomie wiedziała, że w takich chwilach lepiej wykazać się wspania-
łomyślnością aniżeli surowością i sztywnym trzymaniem się zasad. 

Kilka ciepłych słów pod adresem Arka i Dzidka na zakończenie roku szkolnego 
jest czymś wyjątkowym, jednakże Magnificencja nadal uważa ich za niebezpiecz-
nych ludzi, którzy potrafią nakłonić do złego innych kolegów. W jej mniemaniu są 
nadgniłymi jabłkami (żeby zastosować terminologię Archibalda), w wyniku czego 
muszą być poddawani systematycznej „fermentacji gogicznej”, gdyż jedynie wtedy 
nie sprawią, że zepsuciu ulegną inni. Cały czas są pod czujnym nadzorem Isto-
ty Najwyższej, gotowej przypisać im każde, dziwne wydarzenie w szkole. W tym 
kontekście ważne są słowa: „Policja uwolniła was od podejrzeń w tej sprawie, ale 
ja znam was lepiej niż policja. Jeszcze dobiorę się do was… Uważajcie!”589 Sprawa 
dotycząca napadu na sklep spożywczy znalazła (jakżeby inaczej!) swój finał przed 
dyrektorką. Gdyby nie telefon z posterunku policji cała wina przypisana byłaby 
chłopcom, dzięki czemu Magnificencja mogłaby z satysfakcją wydać wyrok ska-
zujący (w domyśle – wydalenie ze szkoły), utwierdzający ją ostatecznie w swoich 
przekonaniach względem bohaterów. 

Dyrektorka, jak pokazuje sprawa związana z  rozprowadzaniem narkoty-
ków w szkole przez wzorową uczennicę, we wszystkich widzi zagrożenie. Uważa 
uczniów za zepsutych, niemal „grzesznych”, takich, którzy są nie do uratowania:

 Wstrętne dziewuszysko! – Magnificencja przygryzła wargi. – Taka kompro-
mitacja! Taki skandal! I to kto? Prezeska klubu miłośników chemii! (…) Co 
za fatum ciąży nad tą nieszczęsną szkołą. (…) A najbardziej mnie przeraża, że 
nikomu nie można już wierzyć, nikomu zaufać, a w tych zgubnych poczyna-
niach coraz częściej zaczynają brać, ba, przodować, najlepsze uczennice, naj-
bardziej obiecujący uczniowie. Klementyna Panter i jej podobne indywidua 
rozsiewające zarazę zepsucia i występku…590

Magnificencja przestaje całkowicie wierzyć w niewinność podopiecznych, ich 
zdolność do czynienia dobra. Najbardziej przeraża ją świadomość, iż nawet ci, po 
których się tego nie spodziewała, mogą zostać zepsuci i „zanurzyć” się w „grzechu”. 

589 E. Niziurski, Największa przygoda Bąbla i Syfona…, s. 72.
590 Tamże, s. 196.
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Ta utrata zaufania może się brać również z  faktu, że dyrektorka przeważnie 
postrzegała uczniów jako istoty słabe, skore do czynienia wyłącznie zła. Stąd jej 
surowość oraz brak jakiejkolwiek empatii wobec nich, szczególnie gdy chodzi 
o jednostki inne, wyróżniające się na tle reszty społeczności. Warto tu znowu od-
nieść się do biblijnego cytatu, gdzie Bóg mówi o Izraelitach: „Widzę, że lud ten jest 
ludem o twardym karku”591. Podobnie na „szkolny lud” spogląda Magnificencja, 
dlatego też nigdy nie dopuszcza do osłabienia własnego autorytetu czy podważe-
nia wydawanych przez nią wyroków. 

Dyrektorka z trylogii o Bąblu i Syfonie to gog-bóg niezwykle surowy, karzący za 
niemal każdy występek, oczekujący także całkowitego podporządkowania się ustano-
wionym przez siebie prawom. Na litość mogą liczyć wyłącznie ci, którzy okażą skru-
chę, pokorę czy bezwarunkowo uznają nieomylność Magnificencji592. Każda jednostka 
walcząca o swoje racje zostanie uznana za wichrzyciela, człowieka wprowadzającego 
„zarazę zepsucia i występku”. W przeciwieństwie do Renaty Okulczyckiej Magnificen-
cja nigdy nie „upadła”, dlatego też jest przekonana o niepodważalności wyroków, które 
wydaje, przez co staje się jeszcze bardziej niedostępna dla uczniów. Ci zaś widzą, że 
przed obliczem Instancji Najwyższej należy stanąć jako pokorny grzesznik i być goto-
wym na przyjęcie kary, inaczej zostaną posądzeni o bycie ludźmi o twardych karkach. 

(BOSKI) GOG

Kwestią wymagającą komentarza jest używane przez Niziurskiego słowo „gog”, 
oznaczające nauczycieli. Oczywiście, można czytać to określenie jako skrót od słowa 
„pedagog”, ale chciałbym tu zaproponować inną interpretację, a konkretnie – aluzję 
do postaci Goga występującego w Starym Testamencie. Rozumienia tej osoby są róż-
norakie593, lecz łączy je jedna, wspólna cecha: Gog jest istotą, która posiada ogromną 
moc i władzę. Toczy on walkę z Bogiem, pragnie również upadku Izraela lub ludz-
kości w ogóle594. Przedstawia się go jako szarańczę, plagę czy człowieka, który panuje 
nad niezmierzonymi wojskami. Pomagają mu one podbijać kolejne ziemie. 

Ludzie przeciwstawiają się mu dopiero przy pomocy Boga, lecz nawet to nie 
pomaga pokonać go ostatecznie. Gog byłby więc ciągle odradzającą się siłą, nie-
ustannym zagrożeniem, jakie czyha na człowieka. Z  tego powodu zawsze pod-

591 Księga Wyjścia, [w:] Pismo święte Starego i Nowego Testamentu…, s. 98.
592 Odstąpienie od kary zdarza się niezwykle rzadko oraz z  wyraźną niechęcią, co pokazał przy-
kład z „bombą” w pokoju nauczycielskim. Dyrektorka wychodzi z założenia, że każde wystąpienie 
przeciwko normom, nawet jeśli czynione ze szlachetnych pobudek, musi zostać ukarane. Dla niej 
„grzech” zawsze będzie „grzechem”, niezależnie od sytuacji.
593 Na ten temat zob. R. Rumianek, „Gog z krainy Magog” (Ez 38,2), „Studia Theologica Varsaviensia” 
1998, nr 36/2, s. 19-24; K. Olszewska, Rozumienie postaci Goga i Magoga w Biblii i literaturze pozabi-
blijnej, „Studia Płockie” 2012, nr 40, s. 97-106.
594 K. Olszewska, Rozumienie postaci Goga i Magoga w Biblii i literaturze pozabiblijnej…, s. 101.
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kreśla się czujność, by nie przegapić jego nadejścia, bo może to oznaczać zagładę 
ludzkości. Jak zauważa Ryszard Rumianek, badający Księgę Ezechiela, w której to 
po raz pierwszy pojawia się słowo Gog, „cały opis wskazuje na wielkie izraelskie 
nadzieje eschatologiczne. Wszystko zatem pozwala nam stwierdzić, że jest to osta-
teczna próba Izraela i  jego zwycięstwo nad wrogimi silami, a  w związku z  tym 
i ostateczne zbawienie”595. Przeznaczeniem ludu bożego byłaby więc długa walka 
zakończona zwycięstwem, a co za tym idzie – zbawieniem596. 

Jak powyższe rozważania mogłyby zostać odniesione do kwestii boskości czy 
boskich przymiotów analizowanych przeze mnie nauczycieli? Pedagodzy, podob-
nie jak Gog, chcą sobie podporządkować w sposób absolutny uczniów. Ci pełniliby 
rolę Izraela/ludzkości, zmuszonego do walki i nieustannego czuwania. Nigdy nie 
mogą być pewni zwycięstwa, gdyż nauczyciele potrafią podnieść się po porażkach 
i „zaatakować” ze zwiększonymi siłami. Uczniowie stają przed ostateczną próbą 
i tylko od nich zależy, jaki będzie ona miała koniec. Jak pokazała analiza postaci 
Aleksandra Koncewicza, Dzidka Pokiełbasa czy Tomka Żabnego, nie stoją oni na 
straconej pozycji. Będąc ciągle pod dydaktycznym pręgierzem, raz po raz prowa-
dzą małe lub większe bitwy, chroniąc „sobość”, czyli samych siebie przed Gogiem 
(byłaby nim Okulla, Magnificencja lub jakikolwiek inny pedagog pragnący nad 
nimi panować). Co jednak istotne, bohaterowie nie mogą oczekiwać pomocy od 
Boga (lub kogoś podobnego, przypominam choćby nieudaną interwencję pani 
Żabnej, mamy Tomka), dlatego muszą liczyć na siebie. Od nich i  tylko od nich 
zależy zwycięstwo lub przegrana Goga. Niziurski zdaje się tutaj pytać swoich bo-
haterów, czy będą w stanie wygrać z niszczycielską, pedagogiczną siłą, nie mając za 
sobą żadnego wsparcia prócz własnych przekonań597. 

Pragnę zwrócić uwagę na to, iż motyw biblijnego Goga jest przedstawiony jako 
wielka próba dla Izraela, ostateczne starcie, od którego zależy przyszłość narodu. 
Byłoby zasadne pójście tym tropem i  przyrównanie omawianych przeze mnie 
uczniów właśnie do narodu wybranego. Nauczyciele byliby właśnie Gogiem – 
ostateczną próbą, którą to wybrańcy muszą wygrać, jeśli nie chcą być ciemiężeni. 
Pisarz stawiałby więc przed nimi ogromną przeszkodę, a jej pokonanie oznaczało-
by zwycięstwo „sobości”, prawa do bycia podmiotem. Bohaterowie, choć mają po 
swojej stronie kilku kolegów, przyjaciół, tak naprawdę sami muszą zdobyć się na 
odwagę, by wystąpić przeciwko gogom. Jeśli zdołają odnieść sukces, będą mogli 
powiedzieć, że wyszli z tej próby jako zwycięzcy. Okazuje się bowiem, że starcia ze 
szkolnymi gogami u m o c n i ą  p o d m i o t o w o ś ć  protagonistów. 

595 R. Rumianek, „Gog z krainy Magog” (Ez 38,2)…, s. 23.
596 Nicholas M. Railton w swoich rozważaniach zestawia ze sobą Goga i Antychrysta, wskazując, że 
mają oni kilka cech wspólnych. Szerzej zob. N.M. Railton, Gog and Magog: the History of Symbol, 
„The Evangelical Quarterly” 2003, nr 75:1, s. 23-43.
597 Innymi słowy, „sobość” bohaterów staje się ich orężem w walce z Gogiem. 
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Jeśli chodzi o  postaci nauczycieli, to podlegają one znaczącym i  ważnym 
zmianom. Rezus (przypominam o  słownej zabawie z  imieniem Jezus) jest go-
giem ciepłym, serdecznym, niepróbującym zdobyć posłuchu surowością (jakże 
różni się od obrazu biblijnego Goga!). Jeden popełniony błąd zaważył na całym 
jego pedagogicznym życiu, z czego ten zdaje sobie sprawę. Usilnie stara się po-
zbyć boskich rysów, wiedząc, że te nie pozwalają na lepsze poznanie podopiecz-
nych, a mur pomiędzy nim i klasą robi się coraz grubszy. Cieszy go „zgrywa” 
Puzona, bo dzięki temu zaczyna dostrzegać, iż jego starania przynoszą rezultaty 
i powoli schodzi on z piedestału, stając się taką osobą, jaką chciał być zawsze – 
całkowicie zwyczajnym nauczycielem/człowiekiem. Jego osoba staje więc w kon-
trze do reszty grona pedagogicznego, jakie można spotkać na kartach powieści 
Niziurskiego.

Renata Okulczycka jest o  wiele mniej serdeczna od poprzednika. Wierzy 
we własną nieomylność, umiejętność przejrzenia uczniów, nie potrafi również 
zaakceptować faktu, iż każdy podopieczny jest indywidualnością i  należy do 
niego podchodzić inaczej. W jej świecie istnieje podział na dobrych oraz złych 
uczniów. Ci pierwsi podporządkowują się regułom, są zaktywizowani i  nie 
uczestniczą w żadnych wydarzeniach, które mogą zostać uznane za niestosowne. 
Drugi typ to właśnie indywidualiści chodzący własnymi ścieżkami. Ich postrze-
ga jako zagrożenie dla stabilności świata, dlatego usilnie próbuje przejąć nad 
nimi kontrolę, a gdy to zawodzi – odesłać do szkoły specjalnej, gdzie lepiej sobie 
z nimi poradzą. Okulla jest osobą, która chce „naprawić” młodzież, lekceważąc 
wszystko wokół. Choć zdarza jej się przyznać do błędu, nie zmienia to znacząco 
jej charakteru. Dalej widzi siebie jako istotę, której zadaniem jest właśnie „na-
prawa” podopiecznych, by w ten sposób osiągnąć tak upragniony przez nią ide-
alny (piekielny) świat. 

Magnificencja z kolei jest uosobieniem goga nieznoszącego żadnego sprzeci-
wu, uważającego siebie za Instancję Najwyższą. Jej wyroki są ostateczne, niepod-
ważalne, a  każdy przejaw nieposłuszeństwa podlega surowej karze. Jakakolwiek 
dyskusja okazuje się być niemożliwa, gdyż dyrektorka nie postrzega uczniów jako 
partnerów do rozmowy. To tylko osoby mające słuchać wydawanych przez nią po-
leceń, bez prawa do sprzeciwu czy choćby wyrażenia własnej opinii. Nawet jeśli 
chwali, czyni tak niejako pod presją otoczenia, sama uważając, iż dany uczeń za-
służył nie na pochwałę, lecz na karę. 

Analiza konstrukcji osobowości wybranych nauczycieli z wykorzystaniem 
tropów teologicznych może wydawać się przedsięwzięciem ryzykownym. Nie 
jest ona jednak czymś niemożliwym, ponieważ sam autor, tytułując ich goga-
mi, w niezwykle misterny sposób odsyła nas do słowa „Bóg”. Sugeruje tym sa-
mym „boskie” atrybuty nauczycieli. Podobnie jak bogowie, pedagodzy w wie-
lu powieściach Niziurskiego osądzają i wydają wyroki, karzą nieposłusznych, 
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nagradzają oddanych. Z tych właśnie względów uprawnione jest spoglądać na 
nich właśnie jak na boskie istoty, od których zależy „życie” i „śmierć” każdego 
ucznia.

Profesor Rzeziński, Renata Okulczycka i  Magnificencja nie zostali przeze 
mnie wybrani przypadkowo. Poprzez te trzy typy gogów-bogów chciałem po-
kazać swoistą ewolucję od nauczyciela dobrotliwego do nauczyciela surowego. 
O ile początkowo pisarz tworzył pedagogów bardziej podobnych do Rezusa598, 
o tyle z czasem tego typu osób było coraz mniej i zaczęły pojawiać się postaci, 
którym bliżej do Okulli. Nie będzie przesadą, iż ukoronowaniem tej zmiany 
byłaby właśnie Magnificencja, stanowiąca przykład najsurowszego goga w ca-
łej twórczości Niziurskiego. 

Trudno w sposób jednoznaczny ustalić, skąd taki zwrot u Niziurskiego. Być 
może podpowiedzią będzie to, że sam pisarz w wywiadach podkreślał, iż czę-
sto pytał wnuki o to, z  jakimi nauczycielami mają zajęcia, co sądzą o dyrekcji. 
Najprawdopodobniej widział zmianę, jaka się dokonała w  oświacie, stąd też 
przeobrażenia w charakterach tworzonych przez niego bohaterów, głównie tych 
z grona pedagogicznego. Inna możliwość to ta, że do samego końca prowadził on 
z czytelnikiem grę opartą na przeciwieństwach i, jeśli w danym okresie ucznio-
wie patrzyli na nauczycieli wyłącznie przez pryzmat kar, jakie ci im wymierzali, 
on tworzył gogów podobnych do Rezusa. Gdy jednak zaczęli pojawiać się dobrzy 
oraz wyrozumiali nauczyciele, znowu postanowił „zażartować” i  stworzył pe-
dagogów pokroju Magnificencji. Takie podejście pokazywałoby pewien dystans 
autora, ironię, którą przecież przesycone są jego książki. A skoro tak, to dlaczego 
nie miałby stworzyć gogów posiadających „boskie” cechy? Tym sposobem po-
wieści autora Sposobu na Alcybiadesa za każdym razem pełniły funkcję kompen-
sacyjną, korygującą wobec rzeczywistości. 

***

Interpretacja wybranych konstrukcji postaci młodych bohaterów pod kątem 
inności i obcości pokazała ważną, jeśli chodzi o twórczość Edmunda Niziurskie-
go, kwestię. Jest nią dojrzałość. Protagoniści w  toku powieści są stawiani przed 
różnorakimi wyborami, których głównym celem byłoby sprawdzenie, jak sobie 
z nimi poradzą, tzn. czy postąpią w sposób dojrzały599. Każda książka to stopniowe 
dorastanie młodych ludzi, ich świadome dążenie do bycia podmiotem, jednostką 
w pełni autonomiczną. To właśnie autonomia jest najważniejsza, ponieważ 

598 Przykładem mogą być niektórzy nauczyciele z Księgi urwisów, Sposobu na Alcybiadesa czy opo-
wiadania Trzynasty występek.
599 Powieści Niziurskiego, jak zresztą spora część literatury dla niedorosłego odbiorcy, wpisują się tym 
sposobem w nurt Bildungsroman. 
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oznacza zdolność do realizowania własnych działań bez ulegania czynnikom 
zakłócającym. Odzwierciedla się ona w specyfice aktywności jednostki, a jej 
istotnym, obiektywnym przejawem jest stabilność działania (…) jej przejawy 
można dostrzec już w aktywności dorastającej młodzieży, kiedy podejmuje 
ona próby realizowania własnych koncepcji życia (dokonywanie wyborów) 
konfrontowanych później z rzeczywistością.600

Być autonomicznym to być dojrzałym, zdolnym do podejmowania racjo-
nalnych decyzji, przewidującym skutki swojego postępowania. Tacy właśnie na 
końcu historii stają się Aleksander, Dezyderiusz, Arek i  Tomek. Na początku 
narracji, w których są bohaterami, cechują się sporą niedojrzałością, która zde-
rza się ze szkolnymi regułami oraz oczekiwaniami nauczycieli. Ich konstrukcja 
podlega niejako ciągłej ewolucji wskutek ich styczności z  otoczeniem, wyda-
rzeniami, których są świadkami lub wręcz czynnymi uczestnikami. Poszukując 
prawdy, konfrontują się z różnicami zdań, biorą aktywny udział w dyskusjach, 
chcąc wyjaśnić innym swój punkt widzenia. Zawsze takim dysputom towarzyszy 
szacunek dla racji drugiej strony (czego nie można powiedzieć o ich interlokuto-
rach), z jednoczesnym pragnieniem, by obydwie strony podchodziły do proble-
mu w sposób poważny601.

Dojrzałość bohaterów nie oznacza zakończenia ich rozwoju, gdyż dojrzewa-
nie trwa całe życie, ale poczucie kompetencji w sprawie własnego rozwoju602. Tym 
sposobem pedagogiczne pomysły Niziurskiego zapowiadałyby zmiany w sposobie 
rozumienia pozycji dziecka w rodzinie i szkole. Protagoniści wiedzą również, kie-
dy należy walczyć o autonomię, posiadają także zdolność do bardziej dogłębnego 
zbadania własnych poczynań, o czym świadczy poniższy przykład:

(…) ja zamiast filozofować zacząłem się macać po plecach.
– Co ty robisz? – Syfon wytrzeszczył oczy.
– Nic, sprawdzam… wiesz, chyba garb mi znika. Tobie nie?
– Nie błaznuj, za wcześnie się odprężyłeś – odparł markotnym głosem.
– Czym ty się jeszcze trujesz? (…)
– Bo w gruncie rzeczy znów umoczyliśmy sprawę – westchnął. – Pomyśl, gdy-
by nie Dudek… Prawda, że zimno się robi?603

600 B. Harwas-Napierała, Dojrzałość osobowa dorosłych jako czynnik chroniący rodzinę, „Psychological 
Journal” 2015, nr 21, s. 48.
601 Szerzej zob. Z. Chlewiński, Dojrzałość, osobowość, sumienie, religijność, „W drodze”, Poznań 1991; 
L. Smolak, Adult development, Prentice Hall, New Jersey 1993. 
602 Szerzej na ten temat zob. J. Juul, Twoje kompetentne dziecko: dlaczego powinniśmy traktować dzieci 
poważniej? przeł. B. Baczyńska, B. Hellman, Wydawnictwo MiND, Pruszków 2011. 
603 E. Niziurski, Przygody Bąbla i Syfona…, s. 91-92.
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Syfon zauważa to, czego nie potrafił zobaczyć Arek, pragnący przypisać im po-
wodzenie w  sprawie odnalezienia porwanego dziecka. Metafora znikającego garbu 
oznacza właśnie dojrzałość, bycie zdolnym do samodzielności. Tego brakowało i na-
dal brakuje protagonistom, lecz tylko Dzidek miał odwagę to przyznać. Właśnie ta 
umiejętność samokrytyki, którą posiada Dezyderiusz, świadczy o mądrości chłopaka. 
Rozumie on, iż bez pomocy starszego kolegi nie udałoby się uratować dziecka, dlatego 
też nie podąża za myśleniem przyjaciela, który to im chciał przypisać cały sukces. 

Podobnie byłoby z pozostałymi bohaterami. Zarówno Aleksander, jak i Tomek 
potrafią poradzić sobie w sytuacjach trudnych nawet dla osoby dorosłej. Zamiast 
ucieczki wybierają konfrontację na argumenty, zdając sobie sprawę z tego, że je-
śli choćby raz nie zechcą obronić własnych racji, nie będą mogli myśleć o sobie 
jako bytach samodzielnych. Z  tego względu nie boją się „walczyć” i nieustannie 
udowadniają, że traktowanie ich jako dzieci jest nieuprawnione604. Sporo w tym 
nastawieniu młodzieńczej nieustępliwości oraz nieumiejętności pójścia na kom-
promis, ale to cecha charakterystyczna dla nastoletniego przeobrażania się z dziec-
ka w osobę dorosłą.

Protagoniści to jednostki świadome, potrafiące krytycznie spoglądać na 
otaczający je świat. Podważają rządzące nim zasady, bo w  przeciwieństwie do 
innych widzą więcej, są młodzieńczo bezkompromisowi. Dostrzegają smutną 
prawdę o rzeczywistości, w której małoletni bohaterowie nie są poważnie trak-
towani. Próby zredefiniowania praw panujących w szkolnym świecie spotykają 
się z  ostrymi reakcjami nauczycieli, którzy chcą nie tyle uczniów niewinnych 
(jak u Gombrowicza), ile absolutnie podporządkowanych gronu pedagogiczne-
mu. Takie jednostki łatwiej wtedy poddać indoktrynacji i kontroli, dzięki czemu 
zyskuje się nad nimi władzę. Jeśli więc pojawiają się nagle osoby pokroju Dzidka 
czy Aleksandra, pedagogów ogarnia niepokój, a niekiedy i strach. Sami bohate-
rowie, poprzez nieustanne odpieranie „ataków”, umacniają własną „sobość” oraz 
stają się d o j r z a l s i . 

Z kolei gogowie, przedstawieni niemal jako wszechmocne byty, odrzucają taki 
sposób bycia bohaterów, uznając go za obcy. Uważają, iż młody człowiek to jed-
nostka słaba, ułomna i musi być kierowana przez kogoś mądrzejszego, bardziej 
„światłego”. Gdy widzą, że jakaś osoba dąży do reinterpretacji ustalonych przez 
nich zasad, pragną skompromitować taką jednostkę w oczach ogółu, używając me-
tod polegających na symbolicznym wykluczeniu jej ze społeczności. 

Edmund Niziurski doświadcza swoich bohaterów problemami w  bardzo ja-
snym celu: chce, żeby ci stali się twardsi, potrafili walczyć o bycie niezależnymi 
osobami. Pisarz wie, iż tylko jednostki potrafiące obronić swoją podmiotowość są 

604 Byłby to, paradoksalnie, dowód na ich niedojrzałość, ponieważ niemożliwe jest obronienie wszyst-
kich swoich racji.
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w stanie poradzić sobie w życiu. Im mocniej stawią oni opór przeciwnościom losu, 
tym większą zyskają pewność, że w  przyszłości większość przeszkód nie będzie 
dla nich problemem. Zdają sobie sprawę, że dopóty ich „ja” zostanie nienaruszo-
ne, zdołają zachować własną, wyjątkową tożsamość. Właśnie ta możliwość b y c i a 
s o b ą  jest czymś, co Niziurski chce przekazać swoim czytelnikom, niezależnie od 
ich wieku. 
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ROZDZIAŁ III

„OSTATNIA FORTECA ZDOBYTA. (…) FORTECA 
ANARCHIZMU, DEFETYZMU I SADYZMU”605. 

WŁADZA I KONTROLA W SZKOLE NIZIURSKIEGO

3.1. „JESTEŚ U MNIE NA OBSERWACJI”606. 
O NADZORZE NAUCZYCIELSKO-UCZNIOWSKIM

Stwierdzenie, że jesteśmy otoczeni przez różne rodzaje władzy, z jednej strony 
trąci banałem, z  drugiej wydaje się być nieprawdziwe. Część społeczeństwa nie 
postrzega działań niektórych instytucji w kategorii władzy czy władania czymś/
kimś. One po prostu są i nie skupiamy się na fakcie, iż prezentują sobą pewien 
typ kontroli. Mamy władzę sądowniczą, polityczną, ale także władzę rodzicielską, 
szkolną. Należy tu poczynić uwagę, iż akurat ta ostatnia nie jest postrzegana wła-
śnie jako władza sensu stricto. Ma ona bardziej konotacje opiekuńcze, wychowaw-
cze, w  wyniku czego postrzega się szkołę jako drugi dom, w  którym to młodzi 
ludzie są kształceni pod kątem wiedzy o  świecie, postaw moralnych, etycznych. 
Nie widzi się więc szkoły jako miejsca, gdzie dominacja jednych (pedagogów) nad 
drugimi (uczniami) jest wpisana w działalność tej instytucji. Dla wielu osób szkoła 
jest placówką, do której posyła się dzieci, by te nauczyły się (z lepszym lub gorszym 
skutkiem) funkcjonowania w społeczeństwie. 

Tymczasem szkoła to przestrzeń posiadająca określone zasady współżycia 
społecznego, hierarchiczna, mająca za cel reprodukowanie jednostek, które po 
opuszczeniu jej murów będą zachowywać się w  określony sposób. Nauczyciele, 
nierzadko stosując autorytarne metody, oparte na wspomnianej hierarchiczności 
oraz kontekst kulturowy, w którym to pedagog ma rację, a uczeń powinien tylko 
przytakiwać, „reprodukują” kolejne osobniki pozbawione zdolności do krytycz-
nego myślenia lub obawiające się wyrazić własne zdanie. W ten sposób działania 
pedagogiczne zaczynają nosić znamiona przemocy symbolicznej607. Podkreśle-
nia wymaga to, iż sama przemoc symboliczna nie wyraża się wprost, jest ukryta 
choćby w programach nauczania, dlatego tak trudno z nią walczyć. To, czego się 
uczymy w szkole, jak interpretujemy fakty, wydarzenia, wpływa na sposób, w jaki 
uczeń postrzega otaczającą go rzeczywistość. W  tę naukę wpisana zostaje rów-

605 E. Niziurski, Szkolny lud, Okulla i ja, Literatura, Łódź 1998, s. 105.
606 Tamże, s. 15.
607 Zob. P. Bourdieu, J.C. Passeron, Reprodukcja. Elementy teorii systemu nauczania, przeł. E. Ney-
man, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2006, s. 16.



nież arbitralność przekazu, ukazywanie najczęściej jednej wizji świata. Co istotne, 
szkolna władza często tłumi próby innej interpretacji danego problemu, nie chcąc, 
by uczniowie wychodzili poza przyjęte schematy. To sprawia, że dyskusje, które 
mogłyby pomóc w  rozwoju młodego człowieka, są zastępowane beznamiętnym 
powtarzaniem utartych formułek608.  

Z powyższych powodów ta część monografii zostanie poświęcona sposobom spra-
wowania władzy w szkole przez nauczycieli w placówce im. Narcyzy Żmichowskiej 
z dylogii o Tomku Żabnym oraz tej, do której uczęszczają bohaterowie trylogii o Bąblu 
i Syfonie. Pokażę, w jaki sposób wybrani pedagodzy korzystają ze swoich przywilejów, 
by sprawować kontrolę nad podopiecznymi. Zastanowię się również, dlaczego niektó-
rzy uczniowie postanawiają z nimi współpracować, choć w ten sposób narażają się na 
ostracyzm ze strony kolegów. Pomocne w analizie będą myśli Michela Foucaulta, jed-
nego z najważniejszych teoretyków, gdy chodzi o kwestie szeroko pojętej władzy. Z ko-
lei teksty poświęcone problematyce autorytaryzmu pozwolą na uwidocznienie tego, 
iż niektóre szkoły w powieściach Niziurskiego są zarządzane w sposób autokratyczny.

POD GOGICZNYM PROTEKTORATEM

DONOSICIEL – KONTROLNE RAMIĘ (SZKOLNEJ) WŁADZY

Gdy Tomek Żabny, nowy uczeń w szkole im. Narcyzy Żmichowskiej, prosi swo-
jego kuzyna o parę rad, dostaje kartkę z kilkoma nazwiskami. Są na niej osoby 
uznane przez Arka za najbardziej niebezpieczne. Najgorsze zostały podkreślone 
na czerwono, co ma oznaczać, że trzeba się od nich trzymać z daleka. W rozmowie 
z kuzynem pojawia się również kwestia, która może umknąć czytelnikowi:

– (…) I uważaj na Wyrzka!
– Też atleta?
– Nie, to gnój, co skarży i donosi (…).609

Chłopak ten nie figuruje w spisie Arka, wspomniany zostaje niejako mimocho-
dem. Jest on jednak istotny w kontekście nadzoru nad uczniami. To donosiciel, skar-
żypyta, czyli osoba niegodna zaufania, gdy chodzi o uczniów, a bardzo potrzebna 
nauczycielom. Jak możemy przeczytać w Innym słowniku języka polskiego, donosi-
cielstwem nazywamy „dostarczanie komuś, często przedstawicielom władzy, infor-
macji o tym, co ktoś mówi lub robi, wbrew jego woli i na jego szkodę”610. Kluczowy 

608 Dotyczy to głównie szkół uczących w tzw. modelu pruskim, opartym na karności ucznia. 
609 E. Niziurski, Szkolny lud, Okulla i ja…, s. 6.
610 Donosicielstwo, [w:] M. Bańko (red.), Inny słownik języka polskiego, t. 1, Wydawnictwo Naukowe 
PWN, Warszawa 2000, s. 295.
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dla moich rozważań jest fragment mówiący o dostarczaniu informacji władzy, w tym 
przypadku – nauczycielom. Wyrzek, w opinii Arka, byłby więc uczniem potrafiącym 
donieść o każdym występku swoich kolegów. O tym, że poniekąd tak jest, świadczy 
poniższy dialog z Tomkiem:

– Ale będzie draka! – Wyrzek oblizał wargi, jakby już smakował czekającą go 
przyjemność. – Teraz już dostaną za swoje.
– Myślisz?
– A ja im przyłożę gwóźdź do trumny.
– Ty?
– Powiem Szufli – Wyrzek znów oblizał wargi i oczy mu się zaświeciły. O Męc-
kich i o nich. Wszystko powiem.611

Wydarzenia, o których mówi Wyrzek, to zbicie szklanej gabloty i spalenie po-
dobizny piłkarskiego trenera. Cała sprawa dotyczy wspomnianych braci Męckich 
oraz grupy tzw. Ciesiów, czyli chłopców pod przywództwem Krzysztofa Ciesiel-
skiego. Chłopak postanawia nie być tylko biernym obserwatorem, lecz donieść 
o wszystkim jednej z nauczycielek. Spotyka się to z dezaprobatą Tomka, który nie 
może zrozumieć, że kolega w tak otwarty i wręcz radosny sposób mu o tym komu-
nikuje. Protagonista wie, iż takim zachowaniem potwierdzi tylko krążące o nim 
opinie, ponadto spotkają go represje ze strony innych uczniów. Powagę sytuacji 
związanej z gablotą dobrze oddaje ta scena:

– Świadkowie czynu! – krzyczał Trąba. – gdzie są świadkowie czynu? – roz-
glądał się po klasie.
Odpowiedziała mu cisza. Wyciągnąłem niedbale rękę. Cała klasa zamarła. Pa-
trzyli na mnie ze zgrozą.612

Napięcie w klasie wynika moim zdaniem z dwóch powodów. Pierwszy to jasne 
i cokolwiek bezczelne przeciwstawienie się Męckim, którzy wyraźnie zabronili co-
kolwiek mówić o sprawie z gablotą. Drugi dotyczy samego czynu Tomka. Koledzy 
widzą w nim kogoś, kto postanawia donieść na innych, człowieka jawnie współ-
pracującego z nauczycielem, czyli przedstawicielem władzy. Trąba, używając neu-
tralnych słów, tak naprawdę żąda od klasy wydania mu sprawców zniszczenia ga-
bloty. Naturalnie, taka „prośba” napotyka na mur milczenia, gdy nagle pojawia się 
wyłom w postaci podniesionej ręki głównego bohatera. To wystarczy, by w oczach 
reszty uczniów pojawiło się głębokie niedowierzanie, szok. Choć ostatecznie spra-
wa gabloty nie kończy się reperkusjami ze strony nauczycieli, główni winowajcy 
zostają ośmieszeni. Postanawiają wtedy wziąć odwet na Wyrzku:

611 E. Niziurski, Szkolny lud, Okulla i ja…, s. 13.
612 Tamże, s. 23.
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– Czego chcecie! Wszystko się dobrze skończyło – krzyczał przerażony Wy-
rzek.
– Dobrze! A te zdjęcia! (…)
– Ja nic nie wiem!...
– Poza tym naskarżyłeś!
– Ja?
– Trąba od razu bez pudła skierował się do nas (…).613

Męccy od razy kierują się do tego, który w  ich przekonaniu odpowiada za 
ośmieszenie braci. Samemu Wyrzkowi nie pomaga fakt, że zdecydowana więk-
szość uczniów tej szkoły uważa go za głównego donosiciela. Również i protagoni-
sta, uczestniczący w zajściu z gablotą, zostaje pobity. On jednak postanawia mil-
czeć i nie donosi na sprawców nauczycielom, co wywołuje pretensje Wyrzka:

– Głupi, miałeś taką okazję. Dlaczego nie powiedziałeś. Szufla by się rozpra-
wiła z nimi, a tak to teraz oni nas zjedzą. Bo nie myśl, że to już koniec. Teraz 
dopiero się zacznie.
– Cicho bądź!
– Zupełnie się rozzuchwalą, nie będą się bali!614

Tomek postanawia nie iść drogą kolegi i samemu rozwiązać swoje problemy. 
Prezentuje tutaj odmienne podejście niż Wyrzek, chcący donosić nauczycielom 
o  każdym przewinieniu Męckich czy Ciesiów. Z  tego powodu nie cieszy się on 
sympatią znajomych z klasy, a jakakolwiek „pomoc” z jego strony traktowana jest 
niczym ujma:

– Uwaga, Szufla idzie!
(…)
Zamiast Szufli koło mnie pojawił się podniecony ten lizus Wyrzek.
– Przegoniłem ich – zasapał. – Postraszyłem Szuflą.
– To ty! – skrzywiłem się. Nie było mi przyjemnie być wybawionym przez 
lizusa.615

Sam główny bohater ma wyraźne opory przed wyrażeniem wdzięczności. Zda-
je sobie sprawę, iż bycie uratowanym przez kogoś takiego nie przynosi mu chlu-
by. Pomimo kłopotów postanawia „walczyć” z wrogiem innymi metodami aniżeli 
donosy. Takie zachowanie rzecz jasna dziwi Wyrzka, uznającego donoszenie za 
obowiązek, szczególnie jeśli to może pomóc uniknąć poważnych problemów, np. 
pobicia. 

613 Tamże, s. 28.
614 Tamże, s. 29.
615 Tamże, s. 55.
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Warto tutaj zastanowić się, dlaczego donosicielstwo ma wyłącznie negatywne 
konotacje. Według Sheili Fitzpatrick donos „z jednej strony sugeruje coś skrytego 
i podłego, zaś z drugiej strony przywołuje obraz totalitarnych państw policyjnych 
na wzór Orwellowski, w  których inwigilacja innych jest obowiązkiem każdego 
obywatela”616. Innymi słowy, donosiciele są agentami władzy, inwigilują społecz-
ność, w której przebywają, żeby potem dostarczyć tej władzy informacji mogących 
pomóc usunąć jednostki zagrażające panującemu porządkowi. Zarówno Męccy, 
jak i Ciesie są uznawani przez szkolną władzę za wichrzycieli, dlatego też każde ich 
przewinienie jest skrupulatnie odnotowywane. Istotne jest to, że takimi donosami 
można doprowadzić do wyrzucenia chłopców ze szkoły, o czym wspomina sam 
Wyrzek: 

– (…) Oni i tak są na wylocie, wiesz? Im niewiele brakuje. Pan Trąbaczewski 
powiedział, że jeszcze jedno przewinienie, a ostatecznie porachuje się z Cie-
sielskim (…).
– E, co on im może zrobić? – skrzywiłem się.
– Może – odparł z przekonaniem Wyrzek. – Ciesielski jest z domu dziecka 
i może być odesłany z powrotem. A Męccy jeszcze gorzej. Oni byli w Zakła-
dzie Pedagogiki Specjalnej.617

Zastanawia to, skąd chłopak ma takie informacje o problematycznych uczniach. 
Być może, choć nie jest to nawet zasugerowane, nauczyciele dzielą się z nim takimi 
wiadomościami lub zdobywa je poprzez uważną obserwację czy podsłuchiwanie 
kolegów i pedagogów. Znamienne jest, iż na koniec jednej z powieści potwierdza 
się, że np. Konstanty Kocemba był w zakładzie poprawczym, choć, jak sam mówi, 
to tajemnica, która nie powinna być znana reszcie szkoły. Wynikałoby z tego, iż 
Wyrzek posiada informacje na temat wielu, istotnych dla szkolnej społeczności 
spraw, o których uczniowie nie mają pojęcia i skrzętnie tę wiedzę wykorzystuje, co 
pokazuje dalsza rozmowa z Tomkiem: 

– (…) Kocio był w takim jednym zakładzie. On miał wyrok.
– Konstanty Kocemba?
– Tak. I może tam wrócić. Tak powiedział pan Trąbaczewski.
– Chciałbyś, żeby wrócił? – zapytałem nie patrząc na Wyrzka.
Wyrzek milczał przez chwilę.
– Nie musi wracać – mruknął wreszcie. – Ale przestraszyć go można.618

616 S. Fitzpatrick, The Practice of Denunciation in Stalinist Russia, University of Chicago, Chicago, 
1994, s. 1.
617 E. Niziurski, Szkolny lud, Okulla i ja…, s. 58.
618 Tamże.
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Widać tutaj, jak działa nadzór uczniowski. Wyrzek wie, że jeśli problematycz-
ni uczniowie przekroczą granicę, będą mogli zostać relegowani ze szkoły. Sło-
wa o postraszeniu ich bardzo dobrze ukazują sposób działania władzy, nie tylko 
szkolnej. Opiera się ona w  dużej mierze na strachu, jest on środkiem mającym 
zapobiegać buntom nie tylko szczególnych jednostek, ale społeczności (szkolnej) 
w ogóle. Przestraszenie Kocia wywołuje lęk nie tylko w nim, lecz również pozo-
stałych podopiecznych sprawiających problemy. Można za Piotrem Pawełczykiem 
napisać, że „system sterowany utrzymywany w stanie pobudzenia lękowego jest 
bardziej podatny na wpływ”619. O jakim wpływie mowa? Wychowawczym, także 
pedagogicznym. Jednostka sprawiająca kłopoty zostaje dzięki temu podporządko-
wana władzy i zaczyna działać tak, jak chce tego władza, gdyż „nie lęk jest bowiem 
celem, lecz to, jakie postawy (lub tylko zachowania) można uzyskać dzięki jego 
wzmacnianiu”620. Postawą pożądaną może być np. większa aktywność, gdy chodzi 
o szkolne środowisko, postępowanie według reguł nakreślonych przez nauczycieli, 
a ostatecznie – utrata własnego „ja”.

Tu należy zapytać, czy osoby pokroju Kocemby albo Ciesielskiego czują taki 
strach. Trudno odpowiedzieć w  sposób jednoznaczny, ponieważ za każdym ra-
zem, gdy są wzywani do pokoju nauczycielskiego, ich uwaga skupia się na Wyrzku 
– szkolnym donosicielu, ponoszącym potem konsekwencje swoich działań. Być 
może ten (częściowy) brak strachu wynika z faktu, iż sam Wyrzek nigdy nie zde-
cydował się na swoisty szantaż wobec kolegów, wskutek czego czują oni większą 
pewność siebie. Dlaczego osobnik uważany za szkolnego lizusa nie zdecydował się 
zrealizować swoich gróźb? Odpowiedzi są dwie.

Pierwsza to świadomość, że on sam przekroczyłby granicę, zza której nie ma 
powrotu. Stałby się szkolnym pariasem, kimś obcym dla reszty uczniów. Musiałby 
żyć do końca swojej edukacji w placówce z piętnem konfidenta. Należy założyć, 
że nawet on nie zniósłby takiego ostracyzmu, być może nawet nienawiści wobec 
jego osoby, stąd też brak decyzji, by być tym, który wbije niepokornym uczniom 
„gwóźdź do trumny”. 

Druga możliwość to właśnie chęć trzymania Ciesielskiego, Męckich czy Kocia 
w stanie lęku, niepewności. Efekt mrożący mógłby skutkować zmianą ich zachowa-
nia, w wyniku czego nauczyciele i Wyrzek czuliby satysfakcję, iż udało się „złamać” 
buntowników. Taka świadomość możliwości bycia wyrzuconym ze szkoły i związa-
ny z  tym lęk mają większą siłę aniżeli spełnienie tej groźby. Najprawdopodobniej 
chłopak zdaje sobie z tego sprawę i zamiast donieść nauczycielom o każdym złym 
zachowaniu kolegów, woli ich zastraszać, że może to zrobić. W tej sytuacji dalsza 
bytność w szkole choćby braci Męckich czy Kocia zależy od dobrego serca Wyrzka. 

619 P. Pawełczyk, Socjotechnika lęku – zastosowanie w XXI wieku, „Przegląd Politologiczny” 2019, nr 
1, s. 40.
620 Tamże, s. 41.
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Innym przykładem szkolnego donosiciela jest Hubert Pajęcki, zwany Ha-Ha 
Pajęcki. Interesujący byłby fakt, że jego codzienna postawa w  niczym nie przy-
pomina tej, jaką prezentuje Wyrzek, przeciwnie, Hubert to niezwykle spokojny, 
wyważony młodzieniec. Tak opisuje go Tomek Żabny:

Nigdy nie wygłupiał się i nie rozbijał ani w budzie, ani poza szkołą. Chodził 
zawsze domyty i przyczesany, ubrany w ciemne sztruksy. Trzymał się raczej na 
dystans od pospolitego bractwa, zaszczycał rozmową tylko naszego geniusza 
klasowego Suplicjusza, siłacza Obarę i, nie wiem dlaczego, mnie.621 

Prawda o  nim wychodzi na jaw przypadkowo i  zaskakuje Tomka, ponieważ 
Hubert starannie notuje każde wydarzenie w szkole, które uznaje za ważne i po-
tem, podczas spotkania z Okullą, opowiada o nich. W ten sposób wicedyrektorka 
dowiaduje się o różnorakich występkach uczniów. Przeważnie są to mało znaczące 
sprawy, lecz czasami zdarzają się istotne donosy, stawiające w  i tak już trudnej 
sytuacji szkolnych rozrabiaków. Chłopak podchodzi do zadania z sumiennością, 
a ponieważ uważany jest za osobnika nieszkodliwego, może swobodnie inwigilo-
wać kolegów. Prawdy o nim dowiadujemy się z ust samego Wyrzka:

Miałem przy sobie taśmę z  nagranym Pajęckim. Pomyślałem, że muszę ja-
koś przekonać Krzysztofa (…), że to nie ja doniosłem Okulli o tej bitwie na 
śnieżne piguły, że to Ha-Ha Pajęcki skarży i od pół roku potajemnie informuje 
o wszystkim Okullę. Ale za cały dowód miałem tylko urywki rozmów Pajęc-
kięgo (…) przechwalał się w nich, trochę stawiał, trochę straszył, w każdym 
razie wynikało z nich, że jest w specjalnych stosunkach z Okullą i że nie brzy-
dzi się posługiwać donosami, kiedy mu to na rękę.622 

Opis ten pokazuje, iż Hubert tylko udawał człowieka bardzo mało zaintere-
sowanego szkolnym życiem. Ta postawa biernego obserwatora pozwoliła mu na 
swobodną obserwację kolegów, zdobywanie informacji, które były niezwykle cen-
ne dla wicedyrektorki. Znając niecne uczynki podopiecznych, mogła odpowied-
nio zareagować i zdusić ewentualny bunt już w zarodku. Z kolei bohater zyskiwał 
przychylność Okulli oraz prawdopodobnie innych nauczycieli i  mógł liczyć na 
bliżej nieokreślone profity. Na jego dodatkową niekorzyść przemawia także fakt, 
iż w  perfidny sposób oszukiwał otoczenie, udając jednostkę niezainteresowaną 
„szczeniackimi” zabawami, kogoś prezentującego wyższy poziom, tymczasem była 
to wyłącznie maska, za którą postanowił się ukryć, mogąc dzięki temu bezkarnie 
szpiegować kolegów. To pozwoliło mu być najprawdopodobniej skuteczniejszym 
donosicielem aniżeli Wyrzek623. 

621 E. Niziurski, Żaba, pozbieraj się, czyli siedem obłędnych dni Tomka Ż., Zielona Sowa, Kraków 2001, s. 17.
622 Tamże, s. 246.
623 Cały motyw ze szkolnymi donosicielami jest niczym innym jak metaforą czasów PRL-u. W okre-
sie tym Służby Bezpieczeństwa nieustannie inwigilowały obywateli, a donoszenie było na porządku 
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Na koniec warto zapytać o to, co zyskują obydwaj bohaterowie? Przykład Wyrz-
ka pokazuje, że trudno mówić o jakichkolwiek bonusach, ponieważ wielokrotnie 
dowiadujemy się, że chłopak jest poniżany i bity przez kolegów. Pomimo kar wy-
mierzanych mu przez szkolną społeczność bohater nie przestaje donosić, zupełnie 
jakby stanowiło to immanentną cechę jego osobowości624.  

W przypadku Ha-Ha Pajęckiego sprawa jest mniej jasna. W rozmowie z Tom-
kiem chłopak przyznaje, że jest niejako zmuszony do tego, by donosić na kolegów:

– Chcesz, żebym ci współczuł?! – wzruszyłem ramionami. – Czemu łazisz do 
Okulli? Czemu się na taką rolę godzisz? Czemu się jej nie postawisz?
– Ma haczyk na mnie – mruknął posępnie. 
– Na ciebie?! – skrzywiłem się ironicznie. – Na takiego grzecznego, czystego 
chłopczyka? (…)
(…)
– Ma na mnie haka – powtórzył – kawał dużego haka!
– Ale jakiego, do diabła?!
– Mam ci powiedzieć, żebyś i ty na mnie miał? (…) Nikt nie może wiedzieć, 
nikt się nie może dowiedzieć! (…).625

Wątek ten nie zostaje później poruszony, dlatego trudno jednoznacznie ocenić, 
czy Hubert mówi prawdę. Ze słów Wyrzka wynika, iż chłopak nie miał zbytnich 
skrupułów, gdy chodzi o donoszenie na kolegów, stąd jego słowa o tym, że Okul-
la ma na niego haka, mogą być cokolwiek rozpaczliwą próbą wytłumaczenia się 
przed Tomkiem. 

Nie można zapominać o  tym, że poprzez donoszenie chłopcy mogą niejako 
współuczestniczyć w rządzeniu całą placówką, ponieważ wiedzą, iż bez ich pomo-
cy nauczyciele nie mogliby skutecznie dyscyplinować podopiecznych. Decydują 
się więc na współpracę z władzą, choć wiedzą, że będzie to skutkowało wspomnia-
nym przeze mnie wcześniej ostracyzmem. Według nich jest to jednak cena, którą 
warto zapłacić626.

dziennym. Warto również zauważyć, iż PRL-owskie władze uznawały donoszenie za obywatelski 
obowiązek. Szerzej na ten temat zob. H. Świda-Ziemba, Stalinizm i społeczeństwo polskie, [w:] J. Kur-
czewski (red.), Stalinizm, IPSiR UW, Warszawa 1991, s. 15-95.
624 Okazuje się jednak, że możliwa jest pewnego rodzaju „gruba kreska”, gdy chodzi o szkolnych do-
nosicieli. W przypadku Wyrzka warunkiem puszczenia w niepamięć jego dotychczasowych „grze-
chów” był zakup nowej piłki do gry. Wtedy Krzysztof Ciesielski nie tylko wybacza chłopakowi do-
nosicielstwo, ale także koledzy przyjmują go do swojej paczki. Zob. E. Niziurski, Żaba, pozbieraj się, 
czyli siedem obłędnych dni Tomka Ż…, s. 246-248.
625 Tamże, s. 77.
626 Motyw lizusostwa został poruszony przez Niziurskiego już wcześniej, w opowiadaniu Lizus. Możemy 
się z niego dowiedzieć, że każdy, nowy uczeń w szkole, gdzie toczy się historia, dostaje etykietę: „przy-
lepia się ofiarze etykietę: »łajza« albo »chłop w dechę«, »lizus« albo »morowy«. Słusznie czy niesłusznie, 
o to mniejsza. Kto by tam się bawił w skrupuły. I biedak, zanim się spostrzeże, jest już obmówiony, 
osądzony i zakwalifikowany”. E. Niziurski, Lizus, [w:] E. Niziurski, Lizus, Nasza Księgarnia, Warszawa 
1958, s. 5. Również Rudolf Cejna, będący nowym, po pewnym czasie dostaje etykietę lizusa i spotyka 
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PAN SOCZEWIAK, CZYLI „KAŹŃ” KONIA GIMNASTYCZNEGO

System kar panuje wszędzie tam, gdzie mamy do czynienia z władzą. Dzięki nim 
możliwe staje się zdyscyplinowanie jednostki czy grupy. Nie inaczej jest w przy-
padku szkoły, do której uczęszcza Tomek. W niej za dyscyplinowanie krnąbrnych 
uczniów odpowiada pan Soczewiak nazywany Gepardem. To, jak wygląda cały 
proces kontroli, doskonale obrazuje sytuacja z rozbitą gablotą, o której wspomnia-
łem już w  poprzednim rozdziale. Witryna była pod opieką jednego z  uczniów, 
Pigmenta. Ten, widząc ją rozbitą, wybucha płaczem, co powoduje konsternację 
u protagonisty. Wtedy bohater otrzymuje następujące wyjaśnienia:

– (…) Jesteś nowy i nie wiesz (…) Jestem na obserwacji.
– Na jakiej obserwacji? – zdumiałem się.
– Pan Soczewiak mnie obserwuje.
– Wciąż nie rozumiem.
– Posłuchaj – wtrącił się Kicuch – u nas tak jest: jak nie mogą dać sobie rady 
z uczniem, to go odsyłają do Soczewiaka.
– Dlaczego do Soczewiaka? 
– Bo on z każdym daje sobie radę, bo chłopcy go się boją, mówią, że był wy-
chowawcą w poprawczaku. Więc odsyłają do Soczewiaka, a on bierze skazań-
ca do galopu.627 

Gepard byłby więc „ekspertem” od trudnych przypadków, a aura człowieka nie-
dostępnego, jaką roztacza wokół siebie, jedynie wzmaga lęk uczniów. Bycie na ob-
serwacji oznacza stanie się osobą uznaną za potencjalnie niebezpieczną, wywrotową. 
Jakiekolwiek próby dogadania się z nauczycielem nie wchodzą w grę, przeciwnie, są 
przez niego uznawane za podstawę do baczniejszego niż dotychczas monitoringu. 

Pierwsza faza dyscyplinowania zaczyna się już w momencie odesłania ucznia 
do Soczewiaka. Wtedy następuje faza druga, czyli obserwacja:

– I… i co mu robi? – dopytywałem.
– No, niby nic poza… poza regulaminem. Tylko mówi do ciebie: „Jesteś 
u mnie na obserwacji. Wiesz, że ja umiem obserwować”. I wpatruje się w cie-
bie nieruchomo żółtymi oczkami jak gepard i ma takie spiczaste uszy i krótkie 
włosy na sztorc. A tobie skóra cierpnie. A potem wyznacza ci „pracę społecz-
ną” do wykonania.628

go ostracyzm ze strony klasy. Na koniec opowiadania okazuje się, że Rudolf to tak naprawdę chłopak 
doświadczony przez los, dla którego nowa szkoła była szansą na inne życie. Dodatkowo wzięcie na sie-
bie odpowiedzialności za „żart” kolegów pokazało, że tak naprawdę zasłużył na etykietę „morowego” 
aniżeli „lizusa”. Opowiadaniem tym Niziurski pokazuje, że takie przylepianie łatek, bez chęci poznania 
drugiej osoby oraz motywów, jakie nią kierują, może zniszczyć życie człowieka. 
627 E. Niziurski, Szkolny lud, Okulla i ja…, s. 15.
628 Tamże. 
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Oczy niczym u  geparda, krótkie włosy przypominające fryzurę wojskowego – 
w tym opisie mieszają się ze sobą dwa światy: zwierzęcy i ludzki. Wbrew pozorom 
obydwa się uzupełniają, tworząc postać nieprzeniknioną, zdolną zapanować nad 
każdą jednostką, choćby nie wiadomo jak krnąbrną. Podobnie jak prawdziwe gepar-
dy, także pan Soczewiak polega na swoim wzroku. Słowa, że jest się na obserwacji, 
znaczą tyle, że podopieczny jest pod stałą kontrolą i  tak naprawdę nie wie, kiedy 
dokładnie nastąpi „atak” i przejście do kolejnej fazy dyscyplinowania. Uczeń ma cały 
czas „czuć” na sobie wzrok Soczewiaka, przez co jest niemal niezdolny do popełnia-
nia czynów, które mogłyby zostać uznane za niezgodne ze szkolnym regulaminem. 

Obowiązek społeczny, który wyznacza pedagog, pełni dwie funkcje. Pierwsza, 
niejako w myśl zasady „praca uszlachetnia”, ma pokazać pożytek płynący z pracy 
na rzecz szkolnej społeczności. Uczeń uczy się odpowiedzialności, musi także za-
planować sobie dzień w taki sposób, by jego obowiązki nie kolidowały z nauką. 
Będąc pod nadzorem Soczewiaka wie, iż nie może sobie pozwolić na lenistwo czy 
zaniedbania, gdyż zostanie to odebrane w sposób negatywny i przyniesie skutki 
w postaci kolejnych kar629.

Druga funkcja wiąże się z kontrolą ciała oraz „stworzeniem” ucznia pożądanego. 
Michel Foucault tak pisał o „produkowaniu” żołnierzy w drugiej połowie XVIII wieku:

(…) żołnierz staje się czymś, co można wyprodukować. Z nieforemnego cia-
sta, z nieporadnego ciała zrobiono odpowiadającą zapotrzebowaniom maszy-
nę; wytresowano, krok po kroku, zachowanie; zaplanowany przymus powoli 
wnika w każdą część ciała, opanowuje je, nagina całość, nadaje mu nieustan-
ną gotowość i znajduje przedłużenie w automatyzmie nawyków.630 

Zwracam uwagę na fryzurę pedagoga. Mowa o włosach na sztorc, żywo przypo-
minających uczesanie właśnie żołnierzy czy dowódców. Sam zabieg dyscyplinowa-
nia przypomina dryl znany z armii, gdzie każdy członek ma wyznaczone zadania 
do wykonania. Tu jest podobnie: problematyczna jednostka pracuje, pożytkując 
swe siły na coś wartościowego. Nie w głowie jej występowanie przeciwko szkolnym 
zasadom, ponieważ: „przy prawidłowym wykorzystaniu ciała, gwarantowanym 
przez porządne wykorzystanie czasu, nic nie powinno pozostawać bezczynne czy 

629 Gdyby trzymać się odwołania do świata zwierzęcego, uczniowie byliby niczym antylopy, których 
głównym celem jest przetrwanie kolejnego dnia na sawannie – szkole i uniknięcie „pożarcia” przez 
drapieżniki pokroju pana Soczewiaka. Nie można również zapominać o porównaniu Okulli do ko-
bry, czyli węża uchodzącego za najbardziej jadowitego. Wicedyrektorka swoim „jadem” skutecznie 
temperuje zachowania uczniów uchodzące w jej opinii za zbyt dzikie, a przez to – nieprzewidywalne. 
Więcej na temat figur odzwierzęcych i roli, jaką pełnią one w kontrolowaniu człowieka, zob. M. Śro-
da, Nie-my. Obcy. Figury odzwierzęce, [w:] M. Środa, Obcy, inny, wykluczony, Wydawnictwo Słowo/
Obraz Terytoria, Gdańsk 2020, s. 17-67.
630 M. Foucault, Nadzorować i karać. Narodziny więzienia, przeł. T. Komendant, Fundacja Aletheia, 
Warszawa 2009, s. 131.
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bezużyteczne: wszystko ma służyć wspieraniu oczekiwanego czynu”631. Podopiecz-
ny wykonujący określone zadanie skupia uwagę na nim, poświęca mu swój wol-
ny czas, starając się jak najlepiej wykonać powierzoną mu pracę. Wie, iż od tego 
zależy dalszy rozwój sytuacji oraz to, czy Gepard postanowi wprowadzić kolejne, 
dyscyplinujące kroki. Dlatego też nie dziwi strach i lament Pigmenta: chłopak zda-
je sobie sprawę, że zostanie pociągnięty do odpowiedzialności za rozbitą gablotę. 
Jakiekolwiek próby wytłumaczenia nie będą miały znaczenia, gdyż to właśnie on 
miał pilnować, by z gablotą nic się nie stało: 

Pigment pociągnął nosem i jęknął:
– Tak… Ona już raz była stłuczona i Gepard… to jest pan Soczewiak powie-
dział, że mam jej strzec jak oka w głowie i… i, że czyni mnie o… osobiście 
od… odpowiedzialnym, bo… z trudem ją wywalczył u Okulli (…).632

Odpowiedzialność nie ogranicza się tylko do pracy polegającej na ogólnym 
dbaniu o gablotę. Polega ona na tym, iż jeśli cokolwiek złego się z nią stanie, wtedy 
cała wina spadnie na Pigmenta. Ta dodatkowa presja psychiczna również niesie 
ze sobą funkcję kontrolną, ponieważ uczeń zostaje wręcz zmuszony do nieustan-
nego myślenia o  zadaniu, które otrzymał i  wywiązywaniu się z  niego w  sposób 
wręcz perfekcyjny. Znowu więc mamy sytuację wywołującą lęk, niepewność. O ile 
w przypadku Wyrzka jednostka mogła mieć pewną nadzieję, że ten nie doniesie 
nauczycielom o konkretnym przewinieniu, o  tyle pan Soczewiak nie wydaje się 
być miłosiernym pedagogiem, który zechce wysłuchać tłumaczeń Pigmenta i zro-
zumieć, co tak naprawdę się stało.

Co w sytuacji, gdy jednostka nie potrafi (nie chce) zmienić swojego zachowa-
nia? Musi wykonywać ćwiczenia na koniu gimnastycznym:

– (…) Będę musiał skakać przez konia. Na wuefie. Przez konia i na konia, 
z nogami tak i tak… na różne sposoby. Wiesz, ile jest ćwiczeń na koniu? A ja 
mam krótkie nogi! – Pigment patrzył na mnie z prawdziwym przerażeniem 
w oczach. – No, powiedz, Kicuch, czy ja mogę te… te wszystkie ćwiczenia?633

Jest to więc najgorszy rodzaj kary dla uczniów. Koń pełni rolę szkolnej kaź-
ni, jest udręką, w trakcie której nawet najbardziej zuchwałe osoby tracą pewność 
siebie i widzą, że nie zdołają jej „przeżyć” bez uszczerbku na zdrowiu, zarówno fi-
zycznym jak i psychicznym. Dla Foucaulta kaźń była specyficznym rodzajem kary:

631 Tamże, s. 147.
632 E. Niziurski, Szkolny lud, Okulla i ja…, s. 15-16.
633 Tamże, s. 16
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Kaźń jest pewną techniką i  nie powinna być uważana za wybuch bezprawnej 
wściekłości (…) powinna (…) dostarczać pewnej ilości cierpienia, jeśli nawet nie 
do końca wymiernej, to przynajmniej możliwej do ocenienia, porównania i zhie-
rarchizowania. (…) Kaźń uzależnia rodzaj szkody cielesnej, jej jakość oraz inten-
sywność i rozmiar cierpień od zbrodni, osoby zbrodniarza i rangi jego ofiary.634

Koń gimnastyczny może być postrzegany w kategorii foucaultowskiego rodzaju 
kaźni, ponieważ pozwala stopniować rodzaj zadawanego cierpienia (Pigment pod-
kreśla różnorakość ćwiczeń na koniu gimnastycznym), intensyfikować je w zależ-
ności od przewin i tego czy u danego „skazańca” nie widać tendencji do resocjali-
zacji. Świadomość pójścia „na konia” wzmaga w uczniu lęk, stanowi pewną barierę 
niepozwalającą mu być nadal jednostką wywrotową. Zetknięcie się z kaźnią, nawet 
jedynie poprzez groźby, wywołuje strach, panikę. Efekt mrożący, jaki niesie ze sobą 
groźba kary, nie pozwala myśleć racjonalnie. Czasami można spróbować oswoić 
lęk, co zresztą chcieli zrobić Pigment i Kicuch:

(…) Gepard zadaje coraz trudniejsze [ćwiczenia – dop. J.D.], aż w końcu
każdy wysiada, rozbija się o konia, przewraca, spada, a cała klasa ma ubaw. Rozu-
miesz teraz, dlaczego zapisaliśmy się w klubie do sekcji gimnastycznej. Myślałeś 
pewnie, że chodzi nam o wydłużenie ciała… Nie. Nam chodziło przede wszyst-
kim o zaprawę. Żeby Gepardowi nie było łatwo niszczyć nas przed klasą.635

Warto dłużej zatrzymać się przy tym fragmencie. Padają tu słowa o stopniowa-
niu ćwiczeń, które zaczynają się od najłatwiejszych, a kończą na takich, którym nie 
podoła już nikt. Takie wykorzystanie konia jest niczym innym aniżeli powolnym 
intensyfikowaniem kaźni. Krok po kroku cierpienie staje się coraz większe, żeby 
w końcu osiągnąć poziom oczekiwany przez karzącego. Osoba karana, choć po-
czątkowo znosi dzielnie „męki”, z czasem zaczyna słabnąć, jej wola jest niszczona, 
co skutkuje załamaniem się skazanego. Wtedy też kaźń spełnia swój cel: dostarcza 
cierpienia, mniej więcej adekwatnego do popełnionych „zbrodni”. Buntujący się 
uczeń widzi wtedy, że takie zachowanie nie ma większego sensu, ponieważ nikt 
nie zdoła wytrzymać takich mąk. Ćwiczenia wykonywane na lekcjach wychowa-
nia fizycznego mogą zniszczyć (takiego słowa używa również Kicuch) każdego, 
stąd ważne jest choć częściowe przygotowanie się do nich. Z tego właśnie powodu 
chłopcy zapisują się do sekcji gimnastycznej: pragną być gotowi na ewentualną 
kaźń. Oswojenie lęku choćby w niedużej części ma pomóc im nie załamać się już 
podczas pierwszych ćwiczeń, ponieważ wtedy cierpienie spowodowane karą było-
by jeszcze większe (koledzy mogliby z nich kpić, że nie dają sobie rady z prostymi 
zadaniami). Postanawiają spróbować przeciwstawić się fizycznemu ujarzmieniu 

634 M. Foucault, Nadzorować i karać. Narodziny więzienia…, s. 34-35.
635 E. Niziurski, Szkolny lud, Okulla i ja…, s. 16.
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ich „ja” i walczyć, choć podświadomie wiedzą, że walka ta w dłuższej perspektywie 
jest nie do wygrania. Potwierdzają to przemyślenia Tomka o ćwiczeniach na koniu 
gimnastycznym:

Skinąłem głową. Rozumiałem. Wiadomo, że na wuefie można ośmieszyć naj-
bardziej poważnego i mądrego człowieka, udowodnić mu niedołęstwo, po-
grążyć w otchłań upokorzenia i wstydu, unicestwić! Jeszcze jak się ma takie 
nędzne parametry cielesne jak Pigment! I nic nie można zrobić Gepardowi, 
ani poskarżyć się. Ćwiczenia na koniu są w programie i Gepard zawsze może 
powiedzieć, że tylko przerabiał program.636

Zwracam szczególną uwagę na ostatnie zdanie, z którego wynika, iż ćwiczenia 
te nie są niczym innym, aniżeli usankcjonowaną przesz szkolną władzę kaźnią. 
Właśnie tu kryje się tak naprawdę najgorsza część kary. Tak naprawdę to tej kary… 
w ogóle nie ma! Jest wyłącznie wykonywanie kolejnych zadań, mieszczących się 
w zakresie przedmiotu, jakim są zajęcia wychowania fizycznego. Koń gimnastycz-
ny jest tylko koniem gimnastycznym, wychowanie fizyczne tylko wychowaniem 
fizycznym, a pan Soczewiak zwyczajnym nauczycielem, niewychodzącym poza za-
kres swoich obowiązków. W umiejętny sposób maskuje się prawdziwe znaczenie 
konia, dlatego też ta zinstytucjonalizowana kaźń staje się jeszcze groźniejsza dla 
uczniów. Wiedzą oni, iż nie mogą się poskarżyć, gdyż władza nie tylko wszyst-
kiemu zaprzeczy, ale wskaże również na wychowawczą (w pozytywnym sensie) 
funkcję zadań wykonywanych przez podopiecznych. 

Należy zapytać, jaki zamysł przyświeca nauczycielom, gdy dochodzi do ukarania 
ucznia. Patrząc na ten problem z pedagogicznego punktu widzenia, można przy-
jąć, iż celem kary byłoby przede wszystkim „dobro ukaranej jednostki, poprawa jej 
zachowania oraz wywołanie takich zmian w osobowości, które umożliwią jej pra-
widłowe społeczne funkcjonowanie, a w szczególności wchodzenie w akceptowa-
ne role i stosunki społeczne”637. W takim ujęciu ćwiczenia byłyby czymś pożytecz-
nym, pożądanym, ponieważ pozwalają dokonać zmiany zachowania buntowniczej 
jednostki. Władza uciekająca się do przemocy uważa, iż dana osoba przekroczyła 
obowiązujące w grupie prawa, dlatego też jedynie wymierzona adekwatnie do winy 
kara może znowu przywrócić ją na łono społeczeństwa. Trudno jednak nie odnieść 
wrażenia, że w przypadku pana Soczewiaka i szerzej, grona pedagogicznego w szko-
le im. Narcyzy Żmichowskiej, chodzi o coś więcej aniżeli zmianę zachowania u nie-
pokornych podopiecznych. O ile słowa o upokorzeniu, zniszczeniu ucznia poprzez 
wykonywanie kolejnych zadań na koniu brzmią zbyt dramatycznie, o tyle potrakto-
wanie ich wyłącznie w kategorii przesady byłoby dużym błędem. Jestem zdania, że 

636 Tamże. 
637 W. Ambrozik, Od kaźni i tortur do uwięzionej socjalizacji. O genezie i rozwoju systemu profilaktyki 
i resocjalizacji, „Studia Edukacyjne” 2013, nr 24, s. 33.

Szkolne wyobcowanie. Inny Niziurski 227



to właśnie ten wyolbrzymiony opis mówi bardzo dużo o głównym celu nauczycieli. 
Byłoby nim „złamanie” zarówno obecnych, jak i przyszłych buntowników. 

Ci pierwsi, w wyniku nieumiejętnie wykonanych ćwiczeń, zostają zawstydzeni przed 
całą klasą, czyli grupą, do której przynależą. Koledzy i koleżanki widzą, iż ich znajomy 
nie radzi sobie z (teoretycznie) prostymi zadaniami, co wywołuje u nich śmiech, niedo-
wierzanie, również uczucie pewnego zażenowania. Taka postawa klasy odbija się na sa-
mopoczuciu ucznia, który musiał wykonywać ćwiczenia. Zaczyna on wstydzić się swojej 
niesprawności (choć wie, że nie powinien!), przez co dochodzi do zaburzenia postrze-
gania jego „ja”. Jednostka widzi wtedy siebie jako osobę słabą, żałosną, zdegradowaną 
w szkolnej hierarchii społecznej niemal na samo dno638. Z tego powodu, nie chcąc do-
świadczyć wstydu (mocniej – upokorzenia), może próbować przeciwdziałać sytuacjom, 
które stanowią jego źródło. Przykładem jest przywołane dołączenie do sekcji gimna-
stycznej Pigmenta i Kicucha – ten pierwszy wie, że jest na obserwacji u Geparda, dlatego 
postanawia zrobić coś, co w jego przekonaniu może pomóc uniknąć mu kompromitu-
jących wydarzeń. Podejmuje on nierówną walkę z władzą uosabianą tutaj przez pana 
Soczewiaka, licząc na łagodniejsze traktowanie. O tym, że te nadzieje okazały się płonne, 
świadczy reakcja chłopaka na widok rozbitej gabloty. Dochodzi wtedy do załamania się 
Pigmenta, utraty wiary, iż dotychczasowe działania uchronią go przed najgorszą karą, 
czyli ćwiczeniami na koniu gimnastycznym. Chłopiec zdaje sobie sprawę, że zostanie 
publicznie zawstydzony przed klasą, stąd nawet sugestia Tomka, by powiedział, kto jest 
tak naprawdę odpowiedzialny za całą sytuację, w ogóle mu nie pomaga.

Koń gimnastyczny, co zaznaczyłem wcześniej, ma również pełnić rolę swoiste-
go „straszaka” na uczniów chcących wystąpić przeciwko zasadom szkolnego życia 
społecznego. Pawełczyk zauważał:

Głównym adresatem kaźni nie była jej bezpośrednio poddana ofiara, lecz 
audytorium obserwujące widowisko okrutnego karania. Kaźń miała być jak 
najbardziej widoczna i w ogromie swych możliwości przerażająca. W cere-
monii karania stroną nie mniej ważną od skazanego był lud, dla którego ów 
spektakl był odtwarzany. Skryta kaźń nie pełniłaby swej funkcji odstraszają-
cej, nie przekazywałaby tej najważniejszej informacji, iż najmniejsze pogwał-
cenie prawa musi spotkać się z niezwykle surową karą Pana. Władza miała 
być w sposób widoczny przerażająca, co stanowiło wykorzystywanie mecha-
nizmu intensyfikacji lęku.639

Nie skazany, lecz ludzie stanowiący grupę obserwatorów byli tymi, do których adre-
sowano spektakl kaźni. Ci, którzy w przyszłości mogli złamać prawo, widzieli, jaki rodzaj 

638 Szerzej na ten temat zob. P. Gilbert, The evolution of shame as marker for relationship security, [w:] 
R. Robins, J. Tangney, J. Tracy (red.), The self-conscious emotions. Theory and research, Guilford Press, 
New York 2007, s. 283-309.
639 P. Pawełczyk, Socjotechnika lęku – zastosowanie w XXI wieku…, s. 42.
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kary może ich za to spotkać. Nawet najbardziej wysportowane jednostki, myślące „mnie to 
nie grozi”, mogą zmienić swoje nastawienie na „mnie też może to spotkać”. Spektakl konia 
gimnastycznego działa na ich wyobraźnię, hamuje tendencje buntownicze, działa „uspoka-
jająco” na gorące głowy szkolnych rozrabiaków. Uzyskany w ten sposób efekt mrożący po-
zwala skuteczniej kontrolować pedagogom niepokornych podopiecznych, Młodzi ludzie, 
patrząc na to, jakim „mękom” są poddawani ich znajomi, zastanowią się kilka razy, zanim 
postanowią wystąpić przeciwko szkolnej władzy. Zinstytucjonalizowana kaźń wpisuje się 
w przemoc symboliczną, o której Pierre Bourdieu pisał, iż „dokonuje się dokładnie tam, 
gdzie się jej za przemoc nie uważa. Opiera się na fakcie akceptowania przez ludzi zespo-
łu podstawowych przedrefleksyjnych założeń”640. Koń gimnastyczny jest takim rodzajem 
przemocy, gdyż Gepard, jak dostrzegł Tomek, może powiedzieć każdemu krytykowi, że 
jedynie wypełnia zalecenia programowe, nie wychodząc poza ich obręb. Z racji tego, że 
głównym założeniem zajęć wychowania fizycznego są różnego rodzaju ćwiczenia mają-
ce na celu usprawnienie fizyczne uczniów, zadania wykonywane na koniu prowadzą do                         
(w myśl programu nauczania) poprawy ich kondycji psychoruchowej. Podopieczni nie 
mają więc wyjścia i muszą poddać się tej usankcjonowanej przemocy.

Koń gimnastyczny to przykład kaźni doskonałej, niedającej się wpisać w trady-
cyjne jej pojmowanie. Poprzez wykorzystanie przemocy symbolicznej niepokorne 
jednostki zostają poddane naciskowi ze strony Geparda, którego rola, jak się wydaje, 
ma polegać na ich temperowaniu. Karność jest niejako wpisana w  szkolny świat, 
dlatego pojawienie się buntowników musi zostać szybko stłumione, ponieważ ich 
nieodpowiednia postawa mogłaby doprowadzić do kontestacji obowiązujących 
norm, a na to żadna władza nie może sobie pozwolić. Pan Soczewiak staje się więc 
idealnym „katem”, gdyż w warstwie oficjalnej nim nie jest (przypominam – on tylko 
wykonuje swoją pracę jako nauczyciel wychowania fizycznego) i może stosować co-
raz mocniejsze formy nacisku. To sprawia, że uczniowie, a przynajmniej ich część, 
postanawiają postępować według panujących zasad, choć najpewniej czują, że w ten 
sposób odbiera im się dużą część ich wolności. Wybierają jednak tzw. mniejsze zło, 
ponieważ wtedy nie spotka ich upokorzenie na zajęciach wychowania fizycznego. 

WIELKA (NADZORCZYNI) OKULLA

Renata Okulczycka, zwana Okullą, to osoba pełniąca funkcję wicedyrektorki 
w szkole im. Narcyzy Żmichowskiej. Już pierwszy kontakt z nią uświadamia głów-
nemu bohaterowi, że jedną z jej głównych cech jest ogromna chęć kontrolowania 
i swoistego nadzorowania podległych jej uczniów:

640 P. Bourdieu, Zaproszenie do socjologii refleksyjnej, przeł. A. Sawisz, Oficyna Naukowa, Warszawa 2001, s. 162.

Szkolne wyobcowanie. Inny Niziurski 229



– Co to za bieganina po dzwonku?! – zagaiła gniewnie. – Marsz mi zaraz do 
klasy!
– My idziemy z panem Trąbaczewskim – wyjaśnił Złośliwy Miecio. (…)
– Kolego Trąbaczewski, jest pan tam?
– Jestem. (…)
– Tyle razy mówiłam: przed przemarszem ustawiamy młodzież dwójkami, 
poruszamy się w zwartym szyku – parami, a tu widzę znów bezładną bandę 
i tarasowanie schodów! Dokąd pan ciągnie tę młodzież?
– Do gablot w celach dydaktycznych.
Okulla pokręciła głową.
– Suplicjusz, ustaw kolegów! – zarządziła. – Zrób porządek.641

Niektórzy mogliby pomyśleć, że Okulla czyta książki Michela Foucaulta, bo 
prezentacja przemarszu jest żywcem wyjęta z tekstów tego filozofa, gdy ten opi-
sywał sposób poruszania się żołnierzy. Myśliciel wskazywał na niezwykłą dbałość 
o najmniejsze detale, jak sposób trzymania broni, szybkość poruszania się, ułoże-
nie nóg, rytmiczny krok. Miało to służyć lepszej i wydajniejszej kontroli ciał(a):

Kontrola dyscyplinarna polega nie tylko na tym, żeby nauczyć albo wymusić 
szereg określonych ruchów; żąda nadto możliwie najlepszego powiązania ru-
chu z ogólną postawą ciała, co jest warunkiem wydajności i szybkości. Przy 
prawidłowym wykorzystaniu ciała, gwarantowanym przez porządne wyko-
rzystanie czasu, nic nie powinno pozostawać bezczynne czy bezużyteczne: 
wszystko ma służyć wspieraniu oczekiwanego czynu.642

Określony szyk, uczniowie połączeni w pary dla lepszej kontroli tego szyku – taki 
sposób poruszania się po szkole jest, według Okulli, tym właściwym. Zamiast bezła-
du- ład, zamiast chaosu – porządek. Co istotne, nauczyciele są zobligowani do takie-
go dyscyplinowania uczniów, stąd też wyrzut wicedyrektorki, iż pan Trąbaczewski 
nie stosuje się do jej zaleceń. Kobieta najprawdopodobniej obawia się, iż swobod-
niejszy sposób przemieszczania się może skutkować utratą kontroli nad podopiecz-
nymi, przyzwyczajonymi, z racji wieku, do wolności. By tak się nie stało, wkroczyć 
musi nadzorca, który szybko utemperuje ich zapędy, a przy okazji uświadomi na-
uczycielowi – podwładnemu, jak ważne jest przestrzeganie ustalonych zasad. 

Także wyznaczenie Suplicjusza na osobę mającą zaprowadzić porządek nie jest 
przypadkowe. To chłopak stanowiący przykład ucznia wręcz idealnego – inteli-
gentny, nie sprawia kłopotów, trzyma się z dala od problematycznych jednostek. 
Wicedyrektorka wie, iż może mu powierzyć takie zadanie, ponieważ jej „rozkaz” 
zostanie nader skwapliwie wykonany, a ona sama nie utraci władzy nad uczniami, 
gdyż:

641 E. Niziurski, Szkolny lud, Okulla i ja…, s. 24-25.
642 M. Foucault, Nadzorować i karać. Narodziny więzienia…, s. 147.
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Władza funkcjonuje, władzę sprawuje się w sieci, a po tej sieci jednostki nie 
tylko krążą, ale też zawsze znajdują się w  pozycji, która każe im zarazem 
władzy podlegać i  ją sprawować. Nigdy nie są bezwładnym czy bezwolnym 
obiektem dla władzy, zawsze są jej trybami. Inaczej mówiąc władza przecho-
dzi przez jednostki, a nie po prostu się do nich odnosi.643

Poprzez zlecenie Suplicjuszowi zaprowadzenia porządku władza Okulli prze-
chodzi przez niego na resztę klasy, tak naprawdę jest on trybem władzy uosabianej 
przez Okullę. Podobnie dzieje się w przypadku aktywizacji braci Męckich, zleconej 
Jackowi Pulpickiemu:

Męccy znów odmówili wstąpienia do drużyny harcerskiej, przejawiając przy 
tym niezrozumiały upór i zatwardziałość. Z początku nie chcieli podać powo-
dów, a potem przyciskami wyjaśnili bezwstydnie, że nie nadają się, powołując 
się na niepochlebne opinie wystawiane im systematycznie przez Okullę. (…)
– To jest najgorsze ze wszystkiego, bo to jest cyniczne – oznajmił Pulpet. – 
Wielka Okulla uznała to za rzucone jej wyzwanie i orzekła, iż nie możemy 
tolerować podobnej obstrukcji w szkole. Męccy muszą być złamani i zapisani 
do harcerzy. I kazała mi się tym zająć.644 

Bracia Męccy to wolne, nieskrępowane, do tego wyjątkowo cyniczne jednostki, 
gdyż potwierdzają wszelkie zastrzeżenia wysuwane wobec nich przez wicedyrektor-
kę. Taka postawa, jak słusznie dostrzegł Pulpet, stanowi test dla władzy. Okulla nie 
może nie zareagować, ponieważ wyzwanie zostaje rzucone jej majestatowi jako peda-
gogowi. Brak reakcji oznaczałby wywieszenie tzw. białej flagi, na co kobieta nie może 
(nie chce) pozwolić. Jednak by sama władza mogła rozpocząć jakiekolwiek działa-
nia, potrzebuje tych wolnych osób, które jawnie kontestują jej sprawczość. Foucault 
pisał: „Władzę sprawuje się jedynie nad »wolnymi podmiotami« i jedynie w takiej 
mierze, w  jakiej są wolne – mam na myśli podmioty indywidualne lub zbiorowe, 
które napotykają pole możliwości, w jakim można urzeczywistnić wiele sposobów 
zachowania, reakcji, różne sposoby bycia”645. Wolny podmiot musi być wolny, żeby 
władza mogła zacząć działać. Brzmi paradoksalnie, lecz bez tej wolności niemożliwe 
byłoby sprawowanie kontroli, poddawanie podmiotu represjom, karom, oferowanie 
nagród za postępowanie, zgodnie z regułami ustanowionymi przez władzę. Dlatego 
też Okulla z pewnego rodzaju zawziętością dąży do złamania braci, którzy przeja-
wiają daleko posunięte zamiłowanie do wolności graniczące z przywoływanym już 
cynizmem. Kobieta, wyczulona na tego typu postawy, poczytuje sobie za punkt ho-

643 M. Foucault, Trzeba bronić społeczeństwa: wykłady w Collège de France, przeł. M. Kowalska, KR, 
Warszawa 1998, s. 39.
644 E. Niziurski, Szkolny lud, Okulla i ja…, s. 93-94.
645 M. Foucault, Subject and Power, [w:] H. Dreyfus, P. Rabinow (red.), Michel Foucault: Beyond Struc-
turalism and Hermeneutics, Prentice Hall/Addison Weasley, Chicago 1983, s. 214.
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noru zmuszenie ich do wstąpienia do harcerstwa. Zadanie to ma wykonać Pulpet, co 
powinno zastanawiać. Okazuje się bowiem, że chłopak już raz poniósł porażkę, gdy 
chodziło o aktywizację innych, szkolnych wywrotowców:

– (…) Przez cały zeszły rok nie potrafiłeś zaktywizować Ciesielskiego i jego 
kolegów. Sama musiałam się tym w końcu zająć. Na pewno zaskoczy cię fakt, 
że Ciesielski i jego koledzy postanowili utworzyć własny zastęp.
Pulpet i Obara byli rzeczywiście zaskoczeni.
– Wytłumaczyłam im, że w ten sposób najlepiej przeciwstawią się zgubnym 
wpływom pewnych elementów (…).646

Skoro Pulpet zawiódł, to skąd przekonanie, iż poradzi sobie z Męckimi, w opinii 
wicedyrektorki bardziej niechętnymi do współpracy jednostkami aniżeli Ciesielski? 
Dużą rolę odgrywa tu podejście Okulli. Kobieta, choć rygorystyczna, potrafi wybaczyć 
porażkę i dać takiej osobie możliwość rehabilitacji. Nawet jeśli ktoś ją zawiódł, to może 
liczyć na kolejną (ostatnią?) szansę647. Z tego powodu Pulpet, niemogący „kontrolo-
wać” Ciesielskiego, dostaje możliwość wykazania się w przypadku Męckich. Wielka 
Okulla, być może uznając, że Ciesielski to swoisty wypadek przy pracy, chce zobaczyć, 
jak chłopak poradzi sobie w konfrontacji z Męckimi, którzy wykazują wielką „zatwar-
działość” i mocno opierają się presji władzy. Pulpet, stanowiący przedłużenie władczej 
ręki wicedyrektorki, musi więc znaleźć sposób na dotarcie do dwójki braci, inaczej 
sama Okulla uzna go za kogoś nieprzydatnego i prawdopodobnie będzie dążyła do 
pozbawienia chłopaka funkcji przybocznego w harcerskim szczepie. 

Aktywizacja buntowników musi odbywać się według reguł określonych przez 
władzę. Wicedyrektorka wyznacza osobiście ucznia, który ma przemówić niepo-
kornym do rozsądku, przywrócić ich na łono szkolnej społeczności. Wtajemnicza-
nie w to kogoś innego rodzi podejrzenia nieczystego paktu przeciwko władzy. Tej 
nieufności doświadcza Tomek Żabny, który pomógł Pulpetowi zaktywizować bra-
ci. Okazuje się wtedy, że wsparcie udzielone znajomemu nie przyniesie Tomkowi 
poklasku, przeciwnie, podważy sens całej akcji, w której bracia Męccy postanowili 
się otworzyć i z a u f a ć  koledze. Gdyby Okulla dowiedziała się, iż Pulpet nie dzia-
łał sam, a dużą rolę w aktywizowaniu Męckich odegrał główny bohater, wicedy-
rektorka zaczęłaby doszukiwać się spisku, chęci oszukania władzy648. Tym samym 
wszyscy oni zostaliby poddani obserwacji. Inni nauczyciele czekaliby na potknię-
cie bohaterów, by móc potem poinformować wicedyrektorkę, ta z kolei mogłaby 
obwieścić tryumf, gdyż nie pozwoliła zwieść się podopiecznym. Jakiekolwiek pró-
by tłumaczeń ze strony chłopców tylko utwierdziłyby ją w przekonaniu, że ucznio-
wie wprowadzają ją w błąd. Wzmogłaby wtedy kontrolny nacisk, co najpewniej 

646 E. Niziurski, Szkolny lud, Okulla i ja…, s. 91.
647 Tamże, s. 118. 
648 Tamże, s. 109-110.
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doprowadziłoby do wojny pomiędzy Męckimi a Tomkiem i Pulpetem, ponieważ ci 
pierwsi uznaliby swoje otwarcie się za błąd, oznakę słabości, a kolegów – za prze-
dłużenie władczej ręki Okulli. Konflikt rozgorzałby na nowo, a zwaśnione strony 
postanowiłaby najpewniej pogodzić sama wicedyrektorka. Można założyć, że jej 
wizja współpracy skłóconych kolegów nie byłaby po myśli bohaterów, bo zostałaby 
narzucona w niemal autorytarny sposób i opierałaby się na przeświadczeniu, iż 
ona, Okulla, wie, co należy zrobić w danej sytuacji. 

Szkoła to miejsce, gdzie spotykamy się z dwoma rodzajami władzy: władzy do 
i władzy nad. Pierwszy jej typ opiera się na autorytecie nauczyciela, który razem 
z uczniami dąży do wypracowania jak najlepszej drogi pozwalającej im na rozwi-
janie samych siebie. Ważne staje się słuchanie drugiej strony, czyli podopiecznych, 
zwracanie uwagi na artykułowane przez nich wątpliwości, pytania. W takiej relacji 
dystans pomiędzy władzą a uczniem jest niewielki, wszystko opiera się na wzajem-
nym poszanowaniu, zrozumieniu inności ucznia. W modelu władzy do nauczy-
ciel i uczeń stają się partnerami działającymi na niemal równorzędnych zasadach, 
dzięki czemu ich współpraca przebiega bez większych zakłóceń649.

Władza nad stanowi przykład władzy autorytarnej. Jak pisze Maria Czerepa-
niak-Walczak,

władza (władca) nad wie lepiej, co jest dobre dla podwładnych, czego oni chcą 
(powinni chcieć), co lubią (powinni lubić). Takie nastawienie prowadzi do 
manipulowania innymi, nadawania im statusu rzeczy, obiektu. Władza nad 
jest zatem źródłem poczucia własnej mocy, podstawą doświadczania supre-
macji przez sprawujących ją oraz poczucia podporządkowania i urzeczowie-
nia tych, którzy są władani, którzy podlegają władzy.650

Taki właśnie rodzaj władzy jest stosowany przez Okullę. Już samo polecenie 
Pulpetowi, by zaktywizował Ciesielskiego, a później Męckich pokazuje, iż wice-
dyrektorka nie traktuje chłopaka jako partnera do rozmowy, lecz obiekt, którym 
można i należy sterować651. Jednocześnie sama decyduje o tym, kto jest godny za-
ufania, a kto nie. W wyniku takiej postawy Pulpet nie może powiedzieć prawdy 
o aktywizacji Męckich, o udziale Tomka Żabnego, ani nawet, jak sam stwierdza, 
wspomnieć słowem, że główny bohater miał cokolwiek wspólnego z przywraca-
niem braci do szkolnej społeczności. Gdyby Okulla przyjęła do wiadomości, że 

649 Zob. M. Czerepaniak-Walczak, Nie myśl, bądź posłuszny – dyskursy władzy w szkole, [w:] M. Du-
dzikowa, M. Czerepaniak-Walczak (red.), Wychowanie. Pojęcia. Procesy. Konteksty, t. 4, Gdańskie 
Wydawnictwo Psychologiczne, Gdańsk 2008, s. 267-268.
650 Tamże, s. 268.
651 We władzy nad status jednostki „zostaje zredukowany do kategorii rzeczy, które można »przesta-
wiać« zgodnie z zamysłem sprawujących władzę”. A. Suchocka, Przemoc symboliczna jako element 
ukrytego programu kształcenia polskiej szkoły, „Zeszyty Naukowe Akademii Marynarki Wojennej” 
2011, nr 4, s. 297.
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chłopak zrobił to, czego nie mogła zrobić ona, zachwiałoby to fundamentami jej 
wizji świata, przekonaniem, iż jest siłą sprawczą, osobą najlepiej znającą uczniów 
i wiedzącą, czego potrzebują, żeby stać się lepszymi ludźmi. Dlatego też taka akcja 
nie zyskałaby poklasku, przeciwnie, wicedyrektorka widziałaby w  niej elementy 
działalności wywrotowej, mającej na celu podważenie dobrej (w jej przekonaniu!) 
pracy, którą wykonuje na rzecz szkoły i uczniów. Doszłoby także do skutecznego 
podważenia nieomylności Okulli, a na to żadna władza nie może sobie pozwolić652. 

Siłę władzy nad doskonale widać w sytuacji, gdy bohaterowie chcą wybrać za-
stępowego. Jeden ze starszych kolegów, Szymon, radzi im wtedy pospieszyć się 
z dokonaniem wyboru:

– Pośpiech jest konieczny. (…) Mamy wiadomości z  nasłuchu. Pani Okul-
czycka postanowiła się włączyć i załatwić wam te wybory.
– Załatwić? W jaki sposób?
– W sposób sobie właściwy. Przez wmieszanie. Jej marzeniem jest, żeby sama 
mogła mianować zastępowych. Na razie nie może tego robić wprost, więc sto-
suje metodę rączki.
– Rączki?
– Przyprowadza za rączkę swojego pupilka na zbiórkę i mówi: „Wybierzcie 
Pipsińskiego, on jest grzeczny, myje nogi i ma piątki”. A minę ma taką, jakby 
mówiła „Spróbujcie tylko nie wybrać, a ja się z wami potem porachuję”.653

Oto władza nad w pełnej krasie: chęć ciągłej kontroli, posiadania ostatniego 
zdania, wskazywanie, kogo należy wybrać, niewyartykułowane groźby mające na 
celu skuteczne przekonanie opornych. Nie ma zasady kija i marchewki, jest wy-
łącznie kij, gdyż wicedyrektorka nie uznaje jakichkolwiek prób sprzeciwu czy dys-
kusji. Sam opis potencjalnego kandydata, cokolwiek śmieszny, doskonale wpisuje 
się w typ sprawowanej przez nią władzy. Wie ona, iż mając w zastępie s w o j e -
g o  u c z n i a  będzie miała nad grupą kontrolę, ponieważ ten piątkowy, czyściutki 
podopieczny zapewne szybko powiadomi ją o wielu nieprawidłowościach. Wtedy 
Okulla, niczym rycerz na białym koniu, wkroczy do akcji i  skutecznie pogodzi 
zwaśnione strony (najpewniej poprzez ukaranie krnąbrnych jednostek), odnosząc 
kolejny pedagogiczny sukces. 

Rzeczywiście, wybór zostaje dokonany (zastępowym zostaje klasowy kujon, 
Mirek Suplicjusz) poza wiedzą grupy i nawet ich protesty są bardzo szybko zbywa-
ne przez kobietę:

652 Sama wicedyrektorka szczyci się wyjątkowym instynktem pedagogicznym, który nigdy ją nie za-
wiódł, jeśli chodzi o konkretnego ucznia.
653 E. Niziurski, Szkolny lud, Okulla i ja…, s. 139.
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– Myśmy chcieli wybrać Tomka Żabnego. (…)
– Tak, proszę pani. (…) Od początku myśleliśmy o Żabnym.
Okulla zmarszczyła lekko brwi.
– Tomek Żabny jest nowym uczniem i  ma duże zaległości. (…) Poza tym, 
przykro mi, że muszę to powiedzieć, w poprzedniej szkole, do której uczęsz-
czał, były poważne zastrzeżenia co do jego postawy.654

Wicedyrektorka postanawia bardzo szybko uciąć dyskusję, zanim mogłyby 
wyniknąć z niej niepożądane problemy. Kandydatura Tomka jest jej wyraźnie nie 
w smak, czego wyrazem są zmarszczone brwi oraz odwołanie się do skomplikowa-
nej przeszłości głównego bohatera z czasów jego pobytu w poprzedniej szkole. Gdy 
dosyć śmiałe protesty się nasilają, nauczycielka już wprost informuje całą grupę, że 
Tomek zostanie odesłany do nowo powstałej szkoły na Siekance. Ten fakt zamyka 
wszelkie rozmowy i odbiera protagoniście nadzieję na polepszenie swojej sytuacji.

Sama placówka wychowawcza, o której wspomniano przy okazji interpretacji 
postaci Tomka jako Obcego, to ośrodek stworzony wprost do resocjalizacji trud-
nych jednostek. Przez większą część powieści krążą o nim różnego rodzaju plotki 
czy legendy, które łączy informacja, że będą się w nim uczyć tzw. trudni uczniowie. 
Siekanka stanowi więc kolejny etap władzy nad, rodzaj specjalnego miejsca, a „bi-
letem wstępu” jest opinia osób pokroju Okulli. To tam nastolatkowie, z którymi 
n i e  r a d z i  sobie zwyczajna szkoła, mają zostać ujarzmieni i stworzeni na nowo. 
Według Pulpeta „wszystkich pechowych uczniów będą (…) odsyłać na Siekankę. 
(…) Od pierwszego na Siekance zacznie działać szkoła specjalna dla lewych face-
tów”655. Chłopak eufemistycznie stwierdza, iż trafią tam ci, którzy są n i e m o ż l i -
w i  d o  n a p r a w i e n i a  tradycyjnymi metodami. Zapewne odpowiednio dobra-
na kadra pedagogiczna będzie miała za zadanie w y p r o d u k o w a ć  ujarzmioną 
jednostkę, pokazując dzięki temu, że władza funkcjonuje jak należy656. 

Renata Okulczycka jako główny przedstawiciel szkolnej władzy musi mieć kon-
trolę nad poczynaniami uczniów oraz nauczycieli. Jest dla niej niezwykle istotne, 
by wiedzieć, co dzieje się w placówce, nawet jeśli trzeba do tego wykorzystać szkol-
nych donosicieli, jak Wyrzek czy Ha-Ha Pajęcki. Informacja to dla każdej władzy 
potężna broń, a Okulla wie, kiedy należy z niej skorzystać. Potrafi wyprzedzić ru-
chy podopiecznych, postawić ich w trudnej sytuacji i patrzeć, czy próbują wybrnąć 
z kłopotów. Jeśli tak, wtedy „uderza” z innej strony, skutecznie hamując buntownicze 
postawy uczniów, ich zamiłowanie do wolności, bycia samodzielną jednostką. O ile 

654 Tamże, s. 141.
655 E. Niziurski, Szkolny lud, Okulla i ja…, s. 134.
656 Można tutaj doszukać się analogii do więzień mających różne stopnie, gdy chodzi o rygor. Szkoła 
imienia Żmichowskiej byłaby placówką oświatową – więzieniem o rygorze łagodnym, z kolei Sie-
kanka to szkoła – więzienie o rygorze ostrym, miejscem, do którego są wysyłani najgorsi uczniowie 
– skazańcy. 
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zakończenie pierwszej części przygód dylogii o Tomku Żabnym mogło zwiastować 
zmianę charakteru tej postaci, o tyle kolejna powieść dowiodła, że tak się nie sta-
ło. Fragment, gdy Pajęcki dostarcza jej, w jego mniemaniu, ważnych informacji na 
temat swoich kolegów i koleżanek, udowadnia, że kobieta nie zamierza zejść z raz 
obranej drogi657. Chce sprawować władzę tak jak dotychczas, uznając najpewniej, 
że tylko w ten sposób będzie mogła zapanować nad powierzonymi jej uczniami658. 

PEDAGOGICZNY AUTORYTARYZM

AUTOKRATYCZNA MAGNIFICENCJA

Dyrektorka szkoły, do której uczęszczają główni bohaterowie trylogii o Bąblu 
i Syfonie, to postać niezwykła. Nadzoruje ona szkołę w sposób przywodzący na 
myśl rządy autorytarne, a  nadane jej przezwisko Magnificencji jedynie utwier-
dza czytelnika w przekonaniu o jej wyjątkowości. Jak wyznaje Arek Ciuruś, swoje 
przezwisko kobieta zawdzięcza temu, że posiada nobliwe maniery i pełne powagi 
oblicze659. Jak się jednak okazuje, maniery i wygląd nie idą w parze z charakterem 
kobiety, co widać w scenie, gdy sklepikarze obwiniają Arka Ciurusia i Edwarda 
Mroczka o  przynależność do gangu złodziei sklepowych. Dyrektorka nie chce 
słuchać wyjaśnień chłopców, przeciwnie, już na początku stawia sprawę jasno: jej 
podopieczni są przestępcami660. Z racji sprawowanego urzędu wydawałoby się lo-
giczne, że powinna przynajmniej wysłuchać wersji uczniów, tymczasem nic takie-
go nie ma miejsca. Niczym autorytarny władca rozstrzyga sprawę na niekorzyść 
bohaterów, z góry zakładając ich winę:

– (…) Tobie, Mroczek, się nie dziwię, już dawno kwalifikujesz się do szkoły specjal-
nej, wiedziałam, że skończysz w gangu, ale że znalazł się tam Archibald Ciuruś?!
– To nie tak, ja wyjaśnię… – próbowałem sprostować, ale nie dała mi skończyć.
– Wiem, co chcesz powiedzieć, Archibaldzie. (…) To Edward Mroczek cię wcią-
gnął. On stale kogoś wciąga w brzydkie sprawy, jego specjalnością jest wciąganie, ale 
że ty mu się dałeś, Archibaldzie?661

W  tej krótkiej wypowiedzi można dostrzec kilka ważnych kwestii. Pierwszą 
byłaby kategoryczność osądu. Dyrektorka nie tylko mówi wprost, że Edward po-
winien znaleźć się w szkole specjalnej (pokroju Siekanki?), ale także stwierdza, iż 
spodziewała się tego, że chłopak wstąpi do gangu. Jeśli nawet dziwi ją, że znalazł się 

657 Zob. E. Niziurski, Żaba, pozbieraj się, czyli siedem obłędnych dni Tomka Ż…, s. 23-26.
658 Takie postępowanie pokazuje pewnego rodzaju niezdolność Okulli do uczenia się na swoich błę-
dach, a co za tym idzie – niemożność rozwoju jako pedagożki.
659 Zob. E. Niziurski, Przygody Bąbla i Syfona, Literatura, Łódź 1993, s. 13.
660 Tamże, s. 14. 
661 Tamże. 
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w nim także Arek, to szybko tłumaczy ten fakt złym wpływem Edka. Przy okazji 
wyraża dezaprobatę wobec, zdawałoby się, spokojnego ucznia, który pozwolił się 
wciągnąć koledze w przestępczą działalność. 

Pojawienie się Dzidka wzmacnia władcze cechy dyrektorki, a obcesowe zacho-
wanie Magnificencji ma dodatkowo pokazać nowemu uczniowi, kto rządzi w tej 
szkole, czyje decyzje są ostateczne i nieodwołalne662. Podobnie jak w przypadku 
Arka i  Edka, tak również tutaj kobieta pozwala sobie na okazywanie wyższości 
(spojrzenie pełne wstrętu, uznanie, że bohater był rozrabiaką) oraz wyrażenie 
przekonania, iż nie oczekuje niczego dobrego, gdy chodzi o Dzidka. Należy także 
zauważyć jej łatwość w wyłapywaniu pewnych sytuacji, niekorzystnych dla opinii 
o uczniu. Jeśli chodzi o Dzidka, takim problemem byłaby sprawa z numerowa-
niem „agentów” za pomocą specjalnych naklejek:

– Nosisz w kieszeniach naklejki? – zainteresowała się Magnificencja.
Dzidek zorientował się, że powiedział za dużo i zacisnął wargi.
– On numeruje agentów, pani dyrektor – wyjaśniła usłużnie dyżurna Nowicka.663

Widać tutaj, jak kobieta jest wyczulona na każdą sprawę, odbiegającą od wąsko 
pojętej normalności. W wyobraźni dyrektorki nie mieści się zakładanie agentur, 
numerowanie uczniów czy w ogóle próba podjęcia tego typu aktywności. Gdyby 
na nią pozwolić, mogłoby dojść do zaburzenia dyscypliny, czego przykładem jest 
scena ze wzburzoną panią Gibkowską, która nie potrafi sobie poradzić z rozemo-
cjonowanymi uczniami. Jak się okazuje, winę za całą sytuację ponosi Dzidek, który 
wymyślił „zabawę” w  agentów664. Magnificencja reaguje natychmiastowo na ten 
akt nieposłuszeństwa podopiecznych:

– (…) Pani zaprowadzi ich do dentystki, akurat dzisiaj jest w szkole…
– Co?! – Smerf i Markowski struchleli.
– Niech skontroluje im zęby – ciągnęła z uśmiechem dyrektorka. – Wizyty 
u pani doktor Skrobosz na ogół pomagają.665

Pojawił się kryzys i potrzebne były szybkie kroki. Te uczyniła sama dyrektorka, stano-
wiąca ośrodek najwyższej władzy, do której zgłosiła się bezradna nauczycielka. Zauważyć 
należy, iż nawet pani Gibkowska uznała pomysł Dezyderiusza za niebezpieczny i niemal 
od drzwi obwieściła, kto odpowiada za dezorganizację zajęć. Można tu dostrzec jej zdol-
ność do przewidywania tego, co chce usłyszeć Magnificencja, a także znaleźć w pełni 
rzeczywisty powód złego zachowania uczniów. Chciałbym zwrócić uwagę na to, że mate-

662 Zob. E. Niziurski, Przygody Bąbla i Syfona…, s. 15.
663 Tamże, s. 20.
664 Tamże, s. 20-21. 
665 Tamże, s. 21.
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matyczka, choć prawdopodobnie w ogóle nie zna Dzidka, od razu uznała go za winnego 
tych szkolnych „rozruchów”. Użyte przez nią słowa „rozbestwił”, „brzydka zabawa” niosą 
ze sobą określone konotacje, których celem ma być znalezienie winnego. Nim jest nowo 
przybyły uczeń, jednostka tak naprawdę nieznana nauczycielom, lecz mogąca stanowić 
idealny przykład kozła ofiarnego. Nie liczy się to, czy dana osoba jest winna, ponieważ „o 
sprawstwie świadczą znaki ofiarnicze, a prawda zostaje podporządkowana wartościom 
moralnym. Weryfikacji podlegają fakty, a nie tezy. Prawda ma służyć wyższym celom”666. 
Znakami są naklejki, zachowanie protagonisty tak odbiegające od zasad przyjętych przez 
szkolny reżim, czy w końcu fakty – zachowanie czwartoklasistów. Tym samym władza 
ma winnego i może go bardzo szybko ukarać za wprowadzenie zamętu.

Sam sposób zażegnania kryzysu przez dyrektorkę świadczy o daleko posuniętym 
przekonaniu, iż jedynie radykalnymi krokami będzie można zaprowadzić porządek. 
Wysłanie chłopców do dentystki, pełniącej tu rolę upersonifikowanej kaźni, niesie ze 
sobą ten sam przekaz co koń gimnastyczny w dylogii o Tomku Żabnym. Po pierw-
sze jest surową karą, po drugie stanowi wyraźne ostrzeżenie dla ewentualnych na-
śladowców667. Wiedzą oni, iż brak podporządkowania się regułom będzie miał nie-
przyjemne konsekwencje. Magnificencja, poprzez podjętą decyzję, zdaje się mówić 
„uważajcie, bo mogę wam jeszcze bardziej uprzykrzyć życie”. 

Theodor Adorno w jednej ze swoich książek wprowadził kategorię osobowości au-
torytarnej668. Cechuje się ona m.in. podejrzliwością wobec inności osób prezentują-
cych poglądy niezgodne z przyjętymi przez grupę/społeczność, narzucaniem swojej 
wizji świata, przekonaniem o własnych racjach i niechęcią do krytyki. Taka osobowość 
uważa, że posiadła prawo do kierowania innymi ludźmi czy podległymi jej grupami 
oraz może (powinna) wskazywać zagrożenia mogące zniszczyć wypracowany ład.

Wskazanie przyczyny nieporządku, jaką jest osoba Dzidka, pomaga zapanować 
nad nowym uczniem, stanowi także pokaz siły669. W ten sposób kobieta potwier-
dza władzę nad uczniami, ponieważ błyskawicznie reaguje na powstały problem 
wynikły z pojawienia się jednostki mającej tendencje buntownicze, wręcz wywro-
towe. Nazwanie Dzidka Syfonem pozwala kobiecie w pełni odzyskać kontrolę nad 
sytuacją. Przedstawia go jako chłopca śmiesznego, pragnącego zdobyć poklask 
kolegów za pomocą dziecinnych pomysłów. Dyrektorka zyskuje więc (w jej prze-
konaniu) pewność, iż protagonista przestanie być poważnie traktowany przez oto-
czenie, dzięki czemu dojdzie do ograniczenia jego wpływu na innych uczniów. 

666 A. Zbirański, Kozioł ofiarny w czasach post-prawdy, „Zoon Politikon” 2018, nr 9, s. 148-149.
667 Trzeba tu zaznaczyć, że wysyłanie niegrzecznych dzieci za karę do szkolnej dentystki miało sens w PRL-
-u, ponieważ osoby prowadzące takie gabinety nie oferowały uczniom znieczuleń. Ponadto wtedy gabinet 
dentystyczny był normalną częścią szkolnej rzeczywistości. Dzisiaj byłoby to cokolwiek dziwaczne.
668 Zob. T. Adorno, Osobowość autorytarna, przeł. M. Pańków, Wydawnictwo Naukowe PWN, War-
szawa 2010.
669 Zob. E. Niziurski, Przygody Bąbla i Syfona…, s. 23.
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Naturalnie, za złym zachowaniem musi iść kara, dlatego bohater, zamiast móc 
obejrzeć na żywo aktora Bandosa, ma posprzątać salę biologiczną (razem z Arkiem, 
który też jest winny w oczach Magnificencji). Niestety, kolejne złe wydarzenia tylko 
pogrążają Dezyderiusza w oczach dyrektorki, a także reszty nauczycieli. Zostaje on 
bowiem oskarżony o zniszczenie sali, którą miał sprzątać, znęcanie się nad zwie-
rzęciem oraz wprowadzenie chaosu do szkoły670. Dodatkowo uznanie młodego Po-
kiełbasa za główne zagrożenie niesie ze sobą kilka istotnych kwestii. Po pierwsze, 
nauczyciele wiedzą, z jakim elementem wywrotowym mają do czynienia oraz do-
wiadują się o skali jego przewinień. Po drugie, sposób „prezentacji” nie pozostawia 
złudzeń co do motywów jego działań: Dzidek chce błyszczeć, być na ustach wszyst-
kich, jest więc gotów, według dyrektorki, nie tylko zakładać agenturę w szkole, ale 
także wprowadzić nieporządek, podburzać część uczniów. Po trzecie, protagonista 
zostaje pokazany jako osoba niestabilna emocjonalnie, mająca umysł „wyprany” 
przez telewizję. Urojenia Dezyderiusza prowadzą do sytuacji niebezpiecznych, czego 
próbką byłyby wydarzenia w tzw. menażerii. Na nic zdają się tłumaczenia bohatera, 
w opinii nauczycieli to on ponosi winę i powinna go spotkać zasłużona kara. 

Zwracam uwagę na fakt, że Magnificencja, opisując nowego ucznia, tak napraw-
dę przedstawiła go jako jednostkę szczególnie niebezpieczną, mającą problemy 
najpewniej wynikające z  oglądania nieodpowiednich programów telewizyjnych. 
Tym samym daje ona wskazówkę nauczycielom, w  jaki sposób powinni trakto-
wać chłopaka. Reszta kadry skwapliwie podporządkowuje się osądowi dyrektorki, 
uznając go za odpowiadający rzeczywistości i tak naprawdę nikt nie staje po stronie 
Dzidka. Podanie dokładnego rysopisu prawdziwego sprawcy nieporządku w sali 
odczytują jako próbę zrzucenia winy na inna osobę, by samemu uniknąć kary. 
Głównemu bohaterowi nie pomaga również fakt, iż ten uczeń, którego rysopis po-
dał, należy do ulubieńców jednego z nauczycieli, czyli innymi słowy – ulubieńców 
władzy671. Wtedy też dochodzi do obrony pupila, w wyniku czego Dezyderiusz nie 
może liczyć na niczyją pomoc. Cała wina skupia się wyłącznie na nim, zaś sama 
władza jest zadowolona z faktu, iż może tak szybko ukarać sprawcę. 

Istotne z punktu widzenia każdej władzy jest to, czy podległe jej osoby są po-
słuszne. Jak pisze Czerepaniak-Walczak, 

posłuszeństwo jest bezkrytycznym okazywaniem zaufania i szacunku należne-
go tym, którzy są starsi, stoją wyżej w hierarchii. To oni wiedzą, co jest dla pod-
władnych dobre, a  ich decyzje i polecenia są gwarantem bezpiecznego życia. 
Posłuszeństwo wobec nich jest podstawą zachowania naturalnego porządku 
społecznego, obyczajowego czy zawodowego. Jest przejawem bezgranicznego, 
bezwarunkowego zaufania do autorytetu/-ów, zawierzeniem siebie.672 

670 Tamże, s. 40-41.
671 Chodzi o Michała Waleta, który to jest pupilem nauczyciela wychowania fizycznego, pana Pilec-
kiego. Zob. tamże, s. 42-43.
672 M. Czerepaniak-Walczak, Nie myśl, bądź posłuszny – dyskursy władzy w szkole…, s. 277.
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Arek, w cytowanej już rozmowie z ojcem Dzidka wyjaśnia, że właśnie takiego 
zachowania oczekuje Magnificencja673. Uczeń ma być posłuszny i przyznać się do 
winy (nawet jeśli kto inny popełnił wykroczenie), bo tego oczekuje władza. Ta pe-
symistyczna interpretacja nie jest przesadzona, przeciwnie, idealnie oddaje auto-
kratyczną osobowość dyrektorki. Podopieczni powinni bezkrytycznie przyjmować 
wizję świata dyrektorki, ponieważ to ona chce dla nich jak najlepiej. Ci, którzy się 
buntują, są pozbawiani głosu, traktowani nawet z pewnego rodzaju pogardą. Wy-
mienieni przez Arka meteorzy i geniusze674 w opinii dyrektorki nie zasługują na 
podziw, bo prezentują postawę ludzi m y ś l ą c y c h , a to rodzi niebezpieczeństwo 
wydostania się spod kurateli władzy. Guy Debord trafnie zauważał:

Jako że egzystencja ludzka coraz ściślej podporządkowuje się normom spektaku-
larnym, a więc pozostawia coraz mniej miejsca na doświadczenia autentyczne, 
dzięki którym wykształcają się indywidualne preferencje, osobowość stopniowo 
zanika. Jednostka, jeśli tylko zależy jej na zdobyciu uznania w tym społeczeństwie, 
jest skazana paradoksalnie na stałe wypieranie się samej siebie.675

Słowa Deborda świetnie komentują wywody Arka o naturze Magnificencji. Je-
dynie jednostki pokorne, wypierające się własnej tożsamości, mogą liczyć na jej 
wyrozumiałość. Może ona wtedy wystąpić jako przedstawicielka władzy, wspania-
łomyślnie darująca winnemu karę, pokazująca, że jest jeszcze nadzieja, gdy chodzi 
o zachowanie danego ucznia. Dobrze obrazuje to ta scena:

– (…) Najważniejsze, że Magnificencja daje mi szansę. Tak powiedziała: „daję 
ci szansę, Dezyderiuszu”.
– Nieźle. Jak użyła twojego imienia, to już całkiem dobrze. I pewnie powie-
działa, że weźmie cię pod lupę gogiczną i że będziesz u niej na podglądzie.
– Faktycznie tak powiedziała. Skąd wiesz?
– Bo ja też jestem u niej pod lupą już od zeszłego roku. To trochę uciążliwe, 
ale da się wytrzymać.676

Cóż za wspaniałomyślność! Dyrektorka daje szansę Dzidkowi! Ta sama dy-
rektorka, która oskarżyła go o najgorsze rzeczy przed uczniami oraz kadrą peda-
gogiczną. Dodatkowo pomimo tej szansy, postanawia obserwować chłopaka, by 
zobaczyć, czy naprawdę zasłużył na kredyt zaufania. Widać tutaj w pełnej krasie 
autorytaryzm szkolnej władzy uosabianej przez Magnificencję: upupić ucznia, po-
kazać mu miejsce w szeregu, po czym okazać swoje wsparcie i  zaufanie. Użycie 

673 Zob. E. Niziurski, Przygody Bąbla i Syfona…, s. 46-47.
674 Tamże.
675 G. Debord, Społeczeństwo spektaklu oraz Rozważania o społeczeństwie spektaklu, przeł. M. Kwater-
ko, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2006, s. 170.
676 E. Niziurski, Przygody Bąbla i Syfona…, s. 48-49.
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pełnego imienia protagonisty odczytuję nie jako akt szacunku, lecz przejaw ironii, 
wyraz przekonania Magnificencji, iż to w jej ręku skupia się pełnia władzy i  tak 
naprawdę od jej k a p r y s u  zależy dalsza obecność młodzieńca w nowej szkole. 

Gdy bohaterowie przekraczają kolejne granice, łamią zasady, a  kulminacją 
starcia władzy nad z  poddanymi jej uczniami jest sprawa z  gąsiorem w  pokoju 
dyrektorki, wydaje się, iż los chłopców jest przesądzony. Wtedy jednak dochodzi 
do nieoczekiwanej sytuacji, gdyż za młodzieńcami ujmuje się pani Gibkowska677. 
Jak należy odczytać ten nieoczekiwany sprzeciw nauczycielki wobec szefowej? Akt 
niesamowitej odwagi czy raczej trzeźwe podejście do sprawy? Osobiście skłaniam 
się ku tej drugiej opcji. Już fakt, iż to właśnie groźna matematyczka (tak postrzega-
ją panią Gibkowską sami uczniowie) bierze w obronę dwójkę bohaterów, pozwala 
stwierdzić, że w  tym właśnie przypadku ukaranie ich byłoby ewidentnym nad-
użyciem władzy. Magnificencja, widząc, iż nie ma co liczyć na poparcie koleżanki 
(jednego ze swoich najważniejszych, obok pana Witwickiego, stronników), posta-
nawia odstąpić od wymierzenia im kary. 

Przemowa na koniec roku także wynika z przemyślenia własnej oceny działalności 
bohaterów. Choć z trudem, to jednak dyrektorka przyznaje, że chłopcy przyczynili się 
do rozbicia gangu działającego na terenie szkoły. Wyraża również niezwykle zawoalo-
wane ubolewanie, iż w sposób pochopny uznała protagonistów za winnych wszelkich 
nieszczęść dziejących się w szkole i… przeprasza ich. Jest to chwila niezwykła, ponie-
waż władza została zmuszona do przeprosin, co pewnie do tej pory nigdy się nie zda-
rzyło. Oczywiście, nie znaczy to, że teraz chłopcy mogą czuć się swobodnie, akceptację 
zyskuje rezultat ich działań, a nie same działania. Magnificencja uważała i uważa Arka 
oraz Dzidka za jednostki wyjątkowo niebezpieczne, wywrotowe, dlatego nadal muszą 
być poddawani „gogicznej fermentacji”. Zresztą stosunek dyrektorki do nich najlepiej 
wyraża się w chwili, gdy rozmawia z aspirantem Zymsem o wydarzeniach w sklepie 
spożywczym, w których naturalnie brali udział nasi bohaterowie678. Bardzo martwi 
ją, że aspirant poświadczył niewinność chłopców. Gdyby tego nie zrobił, dyrektorka 
mogłaby „przykleić” im tę sprawę, co najpewniej skończyłoby się wyrzuceniem ich ze 
szkoły. „Niestety”, telefon z komendy zmusił kobietę do przełknięcia goryczy „porażki”, 
kolejnej, jeśli chodzi o starcia Instancji Najwyższej (tak nazywana jest również Magni-
ficencja) z głównymi bohaterami. Bo właśnie tak należy odczytywać napięte relacje na 
linii dyrektorka – bohaterowie: jako walkę z władzą. Chłopcy walczą o podmiotowość, 
bronią się wszelkimi, dostępnymi im metodami, a w wychodzeniu z kłopotów poma-
gają im znajomi czy zwyczajny łut szczęścia. To wywołuje frustrację dyrektorki, bo nie 
może sobie poradzić z buntownikami, którzy dodatkowo zyskują coraz większy po-
klask wśród szkolnej społeczności. Nie powinny więc dziwić te słowa: „Policja uwolni-

677 Tamże, s. 160.
678 E. Niziurski, Największa przygoda Bąbla i Syfona, Literatura, łódź 2001, s. 71.
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ła was od podejrzeń w tej sprawie, ale ja znam was lepiej niż policja. Jeszcze dobiorę się 
do was… Uważajcie!”679 Pomimo zapewnień Zymsa kobieta nadal postrzega dwójkę 
podopiecznych jako jednostki niebezpieczne, zagrażające szkolnemu porządkowi. To 
ona zna ich najlepiej, wie, do czego są zdolni, dlatego żadne „wstawiennictwa” innych 
ludzi nie zmienią jej zdania o protagonistach. 

Magnificencja to osoba nieprzejednana, wręcz zaciekła, gdy chodzi o tłumienie 
wszelkich przejawów niesubordynacji w podległej jej placówce szkolnej. Jest absolut-
nie przekonana o prawidłowości wydawanych sądów i z wyraźną niechęcią przyjmu-
je (nieśmiałe) słowa sprzeciwu ze strony kadry pedagogicznej. Dzieje się tak, ponie-
waż „autorytarny władca jako ucieleśnienie osobowości autorytarnej, przekonany 
jest o swojej własnej wielkości, wybitności, wyjątkowości i nieomylności, toteż lekce-
waży albo zupełnie odrzuca wszelką krytykę jego polityki. W oparciu o takie przeko-
nania – bezkrytycznie, bezwzględnie i rygorystycznie narzuca swoją wolę podwład-
nym”680. Nawet to, że czasami Magnificencja jest zmuszona do ustępstw, nie zmienia 
jej autokratycznej postawy wobec uczniów. Uważając siebie za jednostkę wyjątkową 
(oraz pedagoga z długim stażem), narzuca innym tę wizję szkoły, którą ona uznaje 
za najwłaściwszą. Poprzez kreację tej postaci autor najlepiej obrazuje sposób sprawo-
wania władzy nad, opartej na afirmacji posłuszeństwa, pewności podejmowanych 
decyzji przez tych, którzy rządzą oraz całkowitym lekceważeniu uczniów. 

FAULE PANA WITWICKIEGO

Władz autorytarna, także ta szkolna, potrzebuje osób, które będą podążać za 
jej wizją świata. Popieranie tej wizji, pomoc w tworzeniu „idealnej” rzeczywistości 
– to wszystko nie ma racji bytu, jeśli nie ma kogoś, kto będzie ją urzeczywistniał. 
Z tego względu niezwykle ważne jest, by kadra pedagogiczna podzielała sposób 
rządzenia szkołą wprowadzony przez osobę pełniącą dyrektorską funkcję. Takim 
bohaterem, popierającym model szkolnej rzeczywistości autorstwa Magnificencji, 
jest pan Witwicki, nauczyciel chemii i fizyki. Ponieważ fizyk jest niskiego wzrostu, 
Dzidek bierze go za ucznia i przykleja mu do pleców naklejkę z numerem 09681. 
Wywołuje to naturalne wzburzenie Magnificencji, która nakłada na niego oraz 
Arka karę w postaci sprzątania menażerii. Tam dochodzi do opisywanych wcze-
śniej wydarzeń, czyli „walki” Dezyderiusza ze złodziejem papugi, czego rezultatem 
jest zdemolowanie całej pracowni. Rozpoczyna się wtedy swoisty sąd nad bohate-
rem. Prym wiedzie Magnificencja oraz wuefista, pan Pilecki. Gdy nauczyciel wy-
chowania fizycznego oskarża głównego bohatera o bycie jedynym sprawcą całego 
zamieszania, pan Witwicki gorąco popiera zdanie kolegi:

679 Tamże, s. 72.
680 R. Tokarczyk, Autorytaryzm – dociekanie istoty pojęcia, „Historia i Polityka” 2009–2010, nr 2-3, s. 56.
681 Zob. E. Niziurski, Przygody Bąbla i Syfona…, s. 22-23.
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– Ma pan bezwzględną rację – poparł go pan Witwicki. – Zawsze mówiłem, że 
trzymanie tej menażerii w szkole w naszych warunkach i z taką młodzieżą, jaką 
mamy, jest niebezpieczne, jest groźne i musi się skończyć skandalem, no i skoń-
czyło się… Smarkacz dorwał się do klatek i terrariów, powypuszczał zwierzęta…
– Wcale nie wypuściłem! – próbował rozpaczliwie protestować Syfon, ale został 
uciszony, a pan Witwicki ciągnął swoją oskarżycielską mowę dalej:
– Głowę daję, że drażniłeś się z papugą, a rozdrażnione papugi stają się agresyw-
ne. Anita zaatakowała cię! Uciekałeś, dziobany przez rozgniewanego ptaka albo 
wpakowałeś się w terraria, albo zderzyłeś z regałem, a regał runął na terraria…682

Już na początku nauczyciel podkreśla, iż pan Pilecki ma b e z w z g l ę d n ą  ra-
cję, jakby samo przyznanie mu racji nie wystarczyło. Przywodzi to na myśl zacho-
wanie ludzi chcących przypodobać się władzy, pokazać, że zgadzają się z przedsta-
wioną wersją wydarzeń. Gniewna tyrada o niebezpieczeństwie trzymania zwierząt 
w szkole ma za zadanie uświadomić innym nauczycielom, iż uczniowie uczęsz-
czający do tej szkoły mogą stwarzać zagrożenie. Uderzenie w Dzidka jest również 
uderzeniem w resztę podopiecznych, ponieważ pan Witwicki nie czyni tu wyjąt-
ków. Poprzez przykład protagonisty postanawia udowodnić, iż wszyscy uczniowie 
są źli, gdyż nie potrafią docenić faktu, że szkoła posiada nader bogatą menażerię 
(są w niej m.in. papugi i węże), którą należy się opiekować, a nie „bawić się” ze 
zwierzętami. Rzecz jasna cała zabawa ma sprowadzać się wyłącznie do drażnienia 
zwierząt, co zresztą pedagog zarzuca nowemu uczniowi. 

Skąd wynika tak duża niechęć do Dzidka? Dlaczego pan Witwicki w ostry sposób 
oskarża go o zdemolowanie pracowni, choć przecież w ogóle nie zna młodzieńca? 
Czy nie powinno obowiązywać choćby niewielkie „domniemanie niewinności”? 
Pewnym tropem może być to, iż pedagog należy do ścisłego grona ludzi skupionych 
wokół Magnificencji, czyli osoby pełniącej najwyższą władzę w  szkole. W  jednej 
z książek dowiadujemy się, iż posiada on notesy w różnych kolorach, gdzie zapi-
suje np. przewinienia uczniów czy uwagi wobec szkolnej stołówki. Ważną funkcję, 
z punktu widzenia władzy, pełnił notes o kolorze zielonym. W nim nauczyciel za-
pisywał „złote myśli i sentencje wygłaszane przez Istotę Najwyższą i później posłu-
giwał się nimi w okolicznościowych przemówieniach oraz cytował je z lubością na 
akademiach ku czci”683. Ten fragment powieści pokazuje, iż chemik nie tylko należy 
do niewielkiej grupy ludzi, którym dyrektorka ufa, lecz również jest jej największym 
zwolennikiem. Według Waldemara Parucha, opisującego mechanikę autorytary-
zmu, osobnik będący przywódcą „jawił się jako wybitna postać, która łączyła sferę 
wartości, ukształtowaną w wyniku rozwoju dziejowego z konkretną rzeczywistością 
polityczną, wymagającą podejmowania decyzji nie tylko skutecznych i trafnych, ale 

682 Tamże, s. 41.
683 E. Niziurski, Największa przygoda Bąbla i Syfona…, s. 113.
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również niesprzecznych z  porządkiem aksjologicznym”684. Dla pana Witwickiego 
przykład takiego wodza stanowi Magnificencja. Podąża on za nią, ufny, gdy cho-
dzi o sposób rządzenia szkołą, nie przyjmując do wiadomości, że taki sposób spra-
wowania nadzoru nad uczniami może być błędny. Agresywne zachowanie wobec 
głównego bohatera stanowi ni mniej ni więcej tylko potwierdzenie bycia „oddanym” 
sprawie, z typową dla wyznawców wyjątkowej jednostki przesadą. Fakt, iż chłopak 
chciał zapobiec kradzieży papugi, w ogóle nie przekonuje nauczyciela:

– To jak mogłem schwytać tego łobuza, jak mogłem odebrać mu papugę?
– A czy musiałeś?! – rzekł surowo pan Witwicki. – Gdybyśmy policzyli, to po-
wstałe szkody przewyższają znacznie cenę ptaka. Czy warto było?
Syfon zaniemówił na moment.
– To ja miałem ją zostawić w rękach tego łobuza? Miałem pozwolić, by ją zabrał!? 
(…)685

Ciekawa sprawa: nauczyciel sięga po argument ekonomiczny, sugerując, iż Sy-
fon powinien przed podjęciem swoich działań zrobić b i l a n s  z y s k ó w  i   s t r a t , 
a dopiero potem zacząć (albo najlepiej nie) jakąkolwiek akcję. Nieistotny był czas, 
lecz to czy podjęte przez chłopca działania są w ogóle opłacalne. Tylko dla kogo? 
Samego bohatera? Szkoły, której mienie ucierpiało w wyniku próby udaremnie-
nia kradzieży papugi? Logika podpowiada, że chodzi o protagonistę, tymczasem 
pan Witwicki używa czasownika ‘policzyli’. Kto policzył? Nauczyciele zarządzający 
szkołą. Mamy więc tutaj przykład ekonomii sensu stricto, biorącej pod uwagę wy-
łącznie pieniądz, a nie intencje działań. Pedagog mówi wprost: jeśli podejmujesz 
działania, straty nie mogą przewyższać zysków, obojętnie jakiej dotyczy to sytuacji. 
Syfon, pomimo dobrych chęci, nie podjął próby o s z a c o w a n i a  rezultatów swo-
ich działań, przez co musi ponieść (materialne) konsekwencje. Wynika z tego, że 
chemik radzi nie kierować się imperatywem moralnym, ale ekonomicznym. Tym 
samym według pedagoga nie młodzieńcza fantazja (do której uczniowie mają pra-
wo) tylko zimna kalkulacja przyniesie uczniom największy zysk686. 

Pan Witwicki, jeśli chodzi o przestępstwa uczniów, często powołuje się na zasadę 
in dubio pro reo. W bardzo dużym skrócie polega ona na tym, że wątpliwości, któ-
re nie zostały usunięte w trakcie postępowania, mają być rozstrzygnięte na korzyść 
osoby oskarżonej687. Także i w przypadku Syfona grono nauczycieli postanawia za-

684 W. Paruch, Autorytaryzm w Europie XX wieku: zarys analizy politologicznej cech systemu politycz-
nego, „Annales Universitatis Mariae Curie-Skłodowska. Sectio K, Politologia” 2009, nr 16/1, s. 140.
685 E. Niziurski, Przygody Bąbla i Syfona…, s. 44.
686 Taka postawa pasuje do reżimów autorytarnych, gdzie także władza (nie wprost) sugeruje, by 
zanim obywatele podejmą dane działanie (najczęściej uderzające w tę władzę), pomyśleli nad ceną, 
którą potem przyjdzie im zapłacić. 
687 Szerzej zob. M. Filipczak, Reguły in dubio pro reo i in dubio pro duriore w postępowaniu karnym, 
„Internetowy Przegląd Prawniczy TBSP UJ” 2016, nr 2, s. 47.
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stosować tę zasadę, choć sam oskarżony, Michał Walet, nie ma wśród wielu nauczy-
cieli dobrej opinii. Wystarczyło jednak świadectwo kilku uczniów należących do tzw. 
gangu Kamasza, iż chłopak nie miał nic wspólnego z wydarzeniami w menażerii, 
by wina w całości została przypisana głównemu bohaterowi. Czemu tak się stało? 
Prócz tego, iż protagonista jest obcym, jego zachowanie idealnie pasowało do osoby, 
którą można określić mianem wroga systemu. Fakt, iż praktycznie żaden nauczyciel 
nie wziął bohatera w obronę, a jedną z najmocniej atakujących go osób był chemik, 
pokazuje, jak duża była potrzeba znalezienia winnego skandalu (zwierzęta uciekły 
podczas odwiedzin w szkole aktora Bandosa) i ukarania go. Kierując się ulubioną 
zasadą „Einsteina bez wąsów”, nauczyciele mogli zakończyć „śledztwo” i obwieścić 
sukces, a sam pan Witwicki z nieukrywaną satysfakcją udowodnił zepsucie moral-
ne uczniów, niepotrafiących zajmować się zwierzętami, ba, myślących wyłącznie 
o  drażnieniu ich. Nauczyciel mógł więc z  dumą pokazać sprawczość stosowanej 
przez siebie zasady i udowodnić, że jego złe zdanie o uczniach uczęszczających do 
szkoły ma całkowite pokrycie w rzeczywistości. 

Postać pana Witwickiego najmocniej przybliża czytelnikom powieść Najwięk-
sza przygoda Bąbla i Syfona. W niej to bohaterowie muszą mierzyć się z proble-
mem narkotyków rozprowadzanych w  ich szkole. Cała sytuacja, stresująca dla 
młodzieży oraz samych pedagogów, pozwala lepiej poznać charakter chemika. Po-
patrzmy na ten, zdawałoby się, niewiele znaczący przykład:

– (…) A  teraz czeka was mało przyjemna niespodzianka – powiedział, po 
czym powiódł bladymi oczyma po klasie i nie wiem, dlaczego zatrzymał swój 
zimny wzrok na mnie i na Syfonie. – Miałem nadzieję, choć słabą, że do tej 
ostateczności nie dojdzie (…).688

Pan Witwicki, wodząc wzrokiem po klasie, zatrzymał go na dłużej na dwój-
ce protagonistów. Jest to bardzo czytelny sygnał, iż właśnie ich uważał za osoby 
mające najwięcej wspólnego z handlem narkotykami. Wpisuje się to w narrację 
stosowaną przez Magnificencję, że za większość problemów w  szkole odpowia-
dają wyłącznie główni bohaterowie. Zwracam uwagę także na wyrażenie ‘zimny 
wzrok’, jakby służące podkreśleniu, że nie uważa on uczniów, na czele z Arkiem 
i Dzidkiem, za jednostki godne zaufania, mogące podjąć współpracę z nauczycie-
lami czy policją. Pedagog wszędzie widzi zło, niegodziwość, oznaki buntowania się 
przeciwko systemowi. Zarówno w przypadku zwierząt z menażerii, jak i narkoty-
ków wyraża swoje rozczarowanie, ale również bardzo nieumiejętnie maskowane 
zadowolenie, że oto uczniowie takim zachowaniem potwierdzają swoje zepsucie 
moralne. Także dalsze wydarzenia, gdy podopieczni z umiarkowaną chęcią podej-
mują współpracę z organami ścigania, staje się pretekstem do kolejnych, gorzkich 

688 E. Niziurski, Największa przygoda Bąbla i Syfona…, s. 89.
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tyrad nauczyciela. Widząc ten brak zaangażowania, odwołuje on różne wycieczki 
czy zawody sportowe, chcąc w ten sposób ukarać uczniów za „krycie” handlarzy. 
Zamiast rozmów wybiera karanie, uznając to za najlepszy sposób zdyscyplinowa-
nia ich, pokazania, kto r z ą d z i  w szkole. 

Nie będzie przesadą stwierdzenie, iż w swej gorliwości tropienia „spisków” pan 
Witwicki znacząco przewyższa dyrektorkę. Dobrze ilustruje to choćby ten przykład:

– Uważaj, uważaj Ciuruś, ciekawe, jaką ty będziesz miał minę, jak dostaniesz 
ode mnie żółtą kartkę.
– Ja? Żółta kartkę?... – jęknąłem. – Za co?
– Za to, że knujesz i spiskujesz za moimi plecami razem z takim numerem jak 
Pokiełbas – rzucił ponure spojrzenie na Dzidka (…).689 

Znowu podejrzenia, nieufność, a także słowa sugerujące wywrotową działalność 
bohaterów, z naciskiem na Dzidka. Nazwanie go ‘numerem’ nie ma tu pozytywne-
go znaczenia, przeciwnie, wprost odnosi się do pewnego rodzaju konfliktowości 
chłopaka, wręcz bezczelności. Nauczyciel uznaje go za głównego prowokatora, 
jednostkę lubującą się w  sprawianiu problemów, taką, która nie potrafi żyć bez 
podważania szkolnych zasad. 

Dlaczego tak się dzieje? Skąd ta chęć karania – faulowania protagonisty? Są-
dzę, iż istotny jest tutaj kontekst obrony szkoły jako miejsca, gdzie panują ściśle 
określone reguły współżycia społecznego. Pojawienie się takich ludzi jak Dzidek 
w bliższej lub dalszej przyszłości mogłoby prowadzić do próby ich zredefiniowa-
nia, przekształcenia panującego modelu władzy autorytarnej we władzę półdemo-
kratyczną. Inaczej mówiąc, uczniowie mieliby więcej do powiedzenia, mogliby 
bardziej eksponować swoją inność. Nie byłaby to już jednolita masa, lecz coś w ro-
dzaju wysepek, do których należałoby docierać z osobna (oczywiście nauczyciel 
nadal stałby na szczycie hierarchii, lecz nie byłoby to już panowanie typowo auto-
rytarne). To z kolei wymagałoby zmiany zachowania samych pedagogów, odejścia 
od modelu władzy nad. Na coś takiego rzecz jasna nie ma zgody samej Magnificen-
cji, czyli również – pana Witwickiego. Widząc „antyszkolną” działalność Dzidka, 
samemu należąc do najwierniejszych stronników dyrektorki, postanawia zdusić 
problem w zarodku, ponieważ wie, iż zbagatelizowanie go może mieć w przyszło-
ści fatalne skutki690. Taka prewencja pedagoga wpisuje się zresztą w działania sa-
mej Magnificencji, która to wzywa bohaterów do gabinetu za każdym razem, gdy 
w szkole wydarzy się coś niedobrego. Można więc stwierdzić, że chemik podąża 

689 Tamże, s. 112.
690 Według Juana J. Linza władza autorytarna oczekuje od społeczeństwa głównie tego, by powstrzy-
mało się ono od wszelkiej, publicznej działalności, która podważałaby działalność takiego rządu. 
Szerzej zob. J.J. Linz, An Authoritarian Regime: Spain, [w:] M. Ankwicz (red.), Władza i polityka: 
wybór tekstów ze współczesnej politologii zachodniej, In Plus, Warszawa 1986.
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drogą dyrektorki, z tą tylko różnicą, że on wybiera bardziej surową formę, uznając 
różnego rodzaju kary za najlepszą metodę zapobiegania wywrotowej działalności 
podopiecznych, a przede wszystkim samego Dezyderiusza. 

Rzecz jasna, nie tylko główni bohaterowie są karani, dotyczy to również innych 
uczniów. Sama metoda wymierzania kar polegała głównie

na rozdawaniu wzorem sędziów piłkarskich kartek żółtych i czerwonych za, 
jak to określał, faule szkolne. Czynił to bez umiaru, szafował nimi szczodrze 
i z widoczną przyjemnością, nawet w przypadkach tak nagminnych, jak gło-
śne zachowanie, nieuważanie, podpowiadanie, ściąganie, smarowanie ścian, 
używanie brudnych słów, zaśmiecanie, bazgranie i różne inne takie brzydkie, 
ale przecież pospolite rzeczy. Wręczenie żółtej lub czerwonej kartki łączyło 
się z wpisaniem do żółtego lub czerwonego notesu i z obniżeniem stopni.691

To bezmyślne rozdawanie kartek za najbardziej pospolite przewinienia ma bar-
dzo jasny cel ‒ pokazanie siły władzy. Uczeń ma wiedzieć, że jest stale pod ob-
serwacją i za najmniejsze uchybienie może mu grozić kara. Tym samym pedagog 
niebezpiecznie zbliża się do granicy pomiędzy autorytaryzmem a totalitaryzmem, 
gdzie władza może praktycznie wszystko, z kolei społeczeństwo nie ma możliwości 
obrony. Należy więc zaryzykować stwierdzenie, iż jego pragnienie kontrolowania 
aktywności podopiecznych jest większe aniżeli dyrektorki. Najprawdopodobniej 
chemik uważa, że tylko takie postępowanie zapewni ład, porządek oraz skutecznie 
stłumi w wychowankach chęć do buntu. 

Innym przykładem „fauli” pana Witwickiego są wątpliwej jakości żarty w sto-
sunku do niektórych uczniów:

– (…) Zacznijmy wobec tego od występu pana Brykasa. Wstań Brykas. (…) 
Przełam lenistwo duchowe, tę twoją nieruchawość, ruszaj się, chłopie! Bądź 
orłem, tygrysem, mustangiem… Daję ci szansę, Brykas, i myślę, że sobie dzi-
siaj pobrykas.
Przez klasę przewalił się głośny rechot. Pan Witwicki uwielbiał kalambury 
(wątpliwej jakości) i drwiny z nazwisk uczniów, którzy mu podpadli.692

Drwina, wykpiwanie niewiedzy ucznia, „znęcanie się” nad nim, trwające nie-
kiedy całą lekcję – nauczyciel z widocznym zadowoleniem sięga po techniki mają-
ce wyłącznie ośmieszyć podopiecznego. Często wywołuje do odpowiedzi uczniów 
słabych, niepewnych swego, takich, którzy choć mają wiedzę, to nie radzą sobie 
w stresującej sytuacji. Ich nieporadność wywołuje śmiech reszty klasy, a nauczy-
ciel odnosi osobliwy tryumf. Przy okazji pokazuje, z jak „trudnymi” przypadkami 

691 E. Niziurski, Największa przygoda Bąbla i Syfona…, s. 113.
692 Tamże, s. 114-115.
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musi pracować i tak naprawdę zasługuje na wielkie uznanie ze strony reszty peda-
gogów (być może i samej Magnificencji). Podkreślenia wymaga, iż samo zawsty-
dzenie ucznia należy do form dyscyplinowania, zaprowadzenia porządku w kla-
sie693. Żartowanie z nazwisk uczniów jest wyraźnym pokazem siły. Świadomość, 
iż pedagog może wezwać wychowanka na taki „klasowy ring”, gdzie będzie on 
„obijany”, wykształca w  jednostce bierność, apatyczność, pragnienie ukrycia się. 
Tak upokorzona osoba nigdy się nie zbuntuje, dzięki czemu pan Witwicki zapisuje 
na swoim koncie kolejny (w jego przekonaniu) sukces694. 

Paradoksalnie wygląda więc chwila, w której chemik zostaje wprost oskarżony 
przez panią Gabryś o współudział w  tworzeniu i  rozprowadzaniu narkotyków na 
terenie szkoły. Zarzuty są mocne, oparte na logicznych przesłankach (torebki z nar-
kotykami były ukrywane przez jedną z uczennic w laboratorium, do którego wstęp 
miał wyłącznie pan Witwicki), dlatego też nikt nie staje w obronie nauczyciela:

(…) Nikt nie próbował przyjść mu [chemikowi – dop. J.D.] z odsieczą. Prze-
ciwnie, na niejednej twarzy pojawił się wyraz zadowolenia, ja sam nie mogłem 
powstrzymać się od uśmiechu złej satysfakcji. I nic dziwnego, pan Witwicki nie 
był lubiany, zalazł za skórę wielu uczniom, a także nauczycielom w tej budzie.695

System, w  który chemik tak wierzył, obrócił się przeciwko niemu. Z  osoby 
dzierżącej władzę stał się człowiekiem podejrzanym, a  przez to niegodnym za-
ufania. Dopiero interwencja Syfona, czyli ucznia najmocniej „faulowanego” przez 
pedagoga, pozwala udowodnić fałszywość oskarżeń, pokazać, że pan Witwicki, 
choć można i należy mu wiele zarzucić, nie jest handlarzem narkotyków. Wtedy 
dochodzi do zmiany u pedagoga. Dostrzega on błędy w swoim zachowaniu oraz 
pokładanie zbyt dużych nadziei w systemie stworzonym przez dyrektorkę. Rezul-
tatem innego spojrzenia na rzeczywistość jest moment, gdy postanawia nagrodzić 
dwójkę protagonistów wpisem do niebieskiego notesu, gdzie zamieszczane były 
nazwiska wybitnych (nie tylko pod względem ocen) uczniów: „szmer podniece-
nia przebiegł przez klasę. A więc istnieje naprawdę! A wielu nie wierzyło! To była 
wielka chwila”696. Taki wpis był oznaką nobilitacji, docenienia wysiłków chłopców, 
którzy pomimo przeciwności losu nie poddali się i wytrwale walczyli z władzą. 

Pan Witwicki prezentuje postawę nauczyciela podejrzliwego, nieufnego, sko-
rego przypisać wychowankom najgorsze intencje. Uważa on, iż jedynie twarda 
kontrola oraz kary mogą zapewnić posłuch i – w związku z tym – strach uczniów 
przed kontestowaniem reguł, którym muszą się podporządkować. Według niego 

693 Zob. W.B.W. Martin, Students’ Perceptions of Causes and Consequences of Embarassment in the 
School, „Canadian Journal of Education” 1987, nr 12, s. 279. 
694 Wychowankowie w odwecie mogą jedynie kpić z nauczycieli poprzez nadawane im przezwiska.
695 E. Niziurski, Największa przygoda Bąbla i Syfona…, s. 199.
696 Tamże, s. 216.
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tylko sprawowanie władzy nad, podobnie jak to czyni Magnificencja, pozwoli „wy-
produkować” bezwolną, spokojną jednostkę, podporządkowaną pedagogicznej 
władzy. Dopiero stanięcie po „drugiej stronie” pozwala mężczyźnie zrozumieć, że 
się mylił. Ta swoista „terapia szokowa” prowadzi do zaakceptowania działań Arka 
i Dzidka, czego wyrazem jest chwila, w której zapisuje ich nazwiska w legendarnym 
niebieskim notesie. Pokazuje to, że nawet w  najbardziej gorliwych wyznawcach 
danego sposobu rządzenia szkołą może nastąpić zmiana, która stanowi swoiste 
światełko w tunelu, gdy chodzi o napięte i trudne relacje pomiędzy nauczycielską 
władzą a uczniowskim społeczeństwem. 

***

Przedstawione sposoby dyscyplinowania uczniów, karania za występki czy 
nadzorowania ich zachowania dowodzą, że szkoła w  omawianych powieściach 
Edmunda Niziurskiego to miejsce pełne napięć, gdzie trwa ciągła „walka” pomię-
dzy uczniami i nauczycielami. Pedagodzy, korzystając z hierarchiczności władzy, 
jaką daje im system, nieustannie dążą do tego, by podporządkować sobie uczniów, 
szczególnie tych przejawiających buntownicze skłonności. Niziurski ukazał pełen 
zakres działania władzy nad, tej, która nie liczy się z jednostką, lecz wierzy we wła-
sną nieomylność. Stosując niemal żelazną dyscyplinę i żołnierski dryl, skutecznie 
tłumi ona wszelkie przejawy niesubordynacji, nie pozwalając podopiecznym na 
wyrażanie zdania innego niż to powszechnie panujące w danej placówce. Zakamu-
flowany system kar (casus konia gimnastycznego), donosicielstwo czy branie pod 
gogiczną opiekę trudnych uczniów – to wszystko ma sprawić, że młodzież stanie 
się posłuszna i będzie wypełniała wszelkie zalecenia nauczycieli.

Jeśli chodzi o kadrę nauczycielską, to jest ona gotowa sięgać po metody kontro-
lne pasujące bardziej do reżimów autorytarnych, gdzie rację ma władza, a suweren 
zostaje zmuszony podporządkować się narzuconej mu wizji świata. Władza wy-
znacza granice, określa, które czyny są dobre, a które muszą zostać natychmiast 
potępione. Jakiekolwiek odstępstwa od przyjętych reguł z miejsca określa się mia-
nem wywrotowych, działających na szkodę całej szkolnej społeczności. Bohatero-
wie zbyt mocno kontestujący zastaną rzeczywistość natychmiast stają się podejrza-
ni, w wyniku czego musi nastąpić ich szybka pacyfikacja. Odbywa się to na różne 
sposoby, czego przykładem są takie osoby jak Pigment, Tomek Żabny czy Dzidek 
Pokiełbas. Nie ma indywidualnego podejścia, prób rozmowy, zamiast tego stoso-
wana jest opresja, podważanie podmiotowości bohaterów, przedstawianie działań 
protagonistów jako głupich pomysłów. Szkolna władza czyni tak, ponieważ wie, 
że wtedy oddziaływanie „buntowników” na resztę uczniów będzie o wiele mniej-
sze. Nierzadko postanawia także poniżyć te osoby, działając oczywiście w ramach 
określonego systemu, który daje im właśnie tego typu możliwości. 
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Uderzający jest brak zaufania do podopiecznych. Nauczyciele pokroju Okulli 
czy Magnificencji są gotowi przypisać im wyłącznie najgorsze intencje, nie wierząc 
w dobrą wolę młodych ludzi. Widzą w nich kogoś, kogo należy poskromić, a po-
tem wtłoczyć w głowę określony model zachowania. „Resocjalizacja” ma nastąpić 
na zasadach ustanowionych przez pedagogów, z kolei widoczna u ucznia niechęć 
do tak przeprowadzonej zmiany nastawienia, staje się sygnałem ostrzegawczym 
dla nauczycieli. Dochodzi wtedy do intensyfikacji działań „naprawczych”, niepo-
korni są poddawani baczniejszej niż dotychczas obserwacji, a każde wydarzenie 
w szkole, niemieszczące się w kategoriach przyjętej normalności, zostaje przypi-
sane najbardziej problematycznym jednostkom. To wszystko stawia pod dużym 
znakiem zapytania współpracę pomiędzy tymi dwoma grupami, gdzie jedna (na-
uczyciele) nie szanuje praw drugiej (uczniowie) i dąży do stworzenia rzeczywi-
stości, w której będzie kontrolowała wszelką jej aktywność, czyniąc tym samym 
z młodzieży osoby bezwolne i bezosobowe. 

Trzeba tu zaznaczyć, że nie wszyscy nauczyciele są podejrzliwi wobec podopiecz-
nych. Interesującym przykładem jest fizyk, pan Ostańko, z  powieści Szkolny lud, 
Okulla i ja. Podczas pierwszego spotkania z protagonistą wypowiada takie oto słowa:

(…) Żeby nie było nieporozumień, uprzedzam: jestem pedagogiem bez ser-
ca. Wypalono mnie wewnętrznie, więc nie próbuj mnie wzruszać, żadnych 
przymilań i pochlebstw. Nie reaguję. Poza tym zapamiętaj. Nie ma na mnie 
sposobu. Czytam specjalnie literaturę młodzieżową, żeby poznać podstępy 
uczniów, a długoletnia praktyka szkolna nauczyła mnie czujności. (…) Nie 
weźmiesz mnie także na łzy i na litość. Ocenię cię sprawiedliwie.697

Na myśl przychodzą dwa słowa: wypalenie zawodowe. Wieloletnie doświadcze-
nie, nieprzyjemne sytuacje związane z nastolatkami, wygłupy podopiecznych- to 
wszystko sprawiło, iż ten, zapewne niegdyś pełen ambicji nauczyciel, stracił złu-
dzenia. Uczniowie swoim zachowaniem doprowadzili go do stanu pewnego zobo-
jętnienia, a pasja, jaką w sobie miał, zniknęła niemal bezpowrotnie. Nadal jednak 
tli się w nim nadzieja na spotkanie młodej osoby, która znowu roznieci w nim chęć 
do fizycznych eksperymentów:

(…) Może nagle w tej sali wybuchnie twój wielki talent, synu – Ostańko ro-
zejrzał się gdzieś po suficie i zatarł ręce. – Zawsze liczę się z tym, mój kocha-
ny. Więc gdy będziesz miał ochotę zrobić coś niezwykłego, przyjdź, zgłoś się 
bez wahania, powiedz mi, użycz mi swojego żaru. Będziemy płonąć obaj. Jak 
dawniej, kiedy jeszcze chciało mi się robić zupełnie nowe doświadczenia – za-
patrzył się starymi oczami w okno.698

697 E. Niziurski, Szkolny lud, Okulla i ja…, s. 63.
698 Tamże, s. 63-64.
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Talent, pragnienie zrobienia czegoś nowego, może nieszablonowego, zapał – 
fizyk marzy o spotkaniu takiego właśnie ucznia, chcącego badać nieznane rejony 
nauk ścisłych. Smutek wyzierający z oczu pedagoga świadczy jednak o tym, iż ta 
nadzieja stopniowo umiera. Gdy tak się stanie, wtedy w samym Ostańce „umrze” 
dawny pedagog, który miał w sobie niespożyte pokłady energii do wychodzenia 
poza nauczycielskie schematy. 

Stary fizyk jest przykładem na to, iż nie każdy pedagog ma w sobie autokra-
tyczne zapędy i traktuje podopiecznych z góry. Niekiedy to właśnie sami ucznio-
wie doprowadzają do sytuacji, gdy nauczyciel, mogący być ich mentorem, traci 
wszelkie złudzenia i staje się zgorzkniały. W ten sposób młodzi ludzie, świadomie 
lub nie, tworzą rzeczywistość, w której nie ma nikogo, kto mógłby stanąć po ich 
stronie w razie konfliktu ze szkolną władzą. 

3.2. „TORPEDUJESZ AKCJĘ INTEGRACJI MŁODZIEŻY”699. 
JEDNOSTKI NIEPRZYSTOSOWANE A SZKOLNA RZECZYWISTOŚĆ

Szkoła to przestrzeń specyficzna, rządząca się swoimi prawami. Zrozumienie ich, 
a potem dostosowanie się do nich to niekiedy być albo nie być dla wielu uczniów. 
Tworzenie się różnych grup (czasami szkolnych gangów) nie ułatwia funkcjono-
wania w placówce oświatowej. Młodzież ma przeciwko sobie nie tylko kolegów, ale 
także nauczycieli, którzy często w sposób stereotypowy patrzą na swoich podopiecz-
nych. Przypięcie danemu uczniowi łatki osoby problematycznej często skutkuje róż-
norakimi problemami, gdyż jeśli w szkole wydarzy się coś złego o udział w takim 
zdarzeniu najczęściej podejrzewani są właśnie niepokorni uczniowie. Jak zauważają 
Ewa Wysocka i Katarzyna Tomiczek, instytucje edukacyjne 

 w aspekcie rozwojowym (…) wyznaczają bierne przystosowanie się narzu-
conej kontroli, wykluczają lub wyraźnie ograniczają kształtowanie się osobi-
stej autonomii, mogąc prowadzić do wyuczonej bezradności, blokującej lub 
zmniejszającej możliwości radzenia sobie w życiu i racjonalne, aktywne dzia-
łanie w kierunku kreowania własnego życia i życia społecznego.700

Uczeń ma poddać się kontroli pedagogicznej oraz nie myśleć o własnej pod-
miotowości. Jakiekolwiek próby wybicia się „na niepodległość” są karane, a bun-
townicy muszą liczyć się z represjami. Jednakże pomimo tej świadomości istnieją 
uczniowie niegodzący się na taką rzeczywistość. Postanawiają oni walczyć z sys-
temem, stawać w opozycji do szkolnej władzy, by w ten sposób pokazać, iż usta-

699 Tamże, s. 80.
700 K. Tomiczek, E. Wysocka, Szkoła jako środowisko życia i codzienność ucznia – analiza teoretyczna 
i empiryczne egzemplifikacje percepcji i sposobu wartościowania szkoły przez uczniów, „Przegląd Pe-
dagogiczny” 2014, nr 1, s. 171.
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nowione przez nią prawa nie pozwalają im na rozwój i skutkują osobowościową 
stagnacją. 

Ten podrozdział będzie o tym, w jaki sposób bohaterowie powieści Szkolny lud, 
Okulla i ja oraz trylogii o Bąblu i Syfonie walczą z władzą. W przypadku pierw-
szej książki zostaną przedstawione różne próby ułożenia sobie życia w szkole, od 
podporządkowania się zastanym zasadom, aż po swoistą grę z nauczycielami (tzw. 
wariant zero), której celem jest wytworzenie w ich świadomości przeświadczenia, 
że dana jednostka przestała się buntować i odtąd będzie żyła zgodnie z regułami 
narzuconymi przez pedagogów. Jeśli chodzi o przygody Arka i Dzidka, udowod-
nię, że stworzony przez bohaterów Prywatny Instytut Porad i Usług Publicznych 
(PIPIUS) można potraktować jako działalność opozycyjną, zmierzającą do od-
mienienia stosunków społecznych pomiędzy nauczycielami a ich podopiecznymi. 
Pomocna w analizie będzie filozofia społecznego oporu stworzona przez Jacka Ku-
ronia, jednego z  założycieli Komitetu Obrony Robotników. Wykorzystując myśl 
Kuronia, zaprezentuję te aspekty działalności głównych bohaterów, które mogą 
zostać uznane za próbę zbudowania solidarności uczniowskiej, co w dalszej per-
spektywie miałoby przynieść zmianę w relacji nastolatków ze szkolną władzą. 

ZACZNIJ OD ZERA

Pionowy model władzy, jaki panuje w szkole, nie ułatwia debaty, wyartykuło-
wania problemów przez młodzież. Z tego też względu wielu młodych ludzi przyj-
muje postawę bierną, godząc się na zaproponowany sposób rządzenia nimi. Wy-
chodzą oni najprawdopodobniej z  założenia, że tylko tak będą mogli zachować 
w nienaruszonym stanie niewielki fragment własnej wolności. Właśnie taki spo-
sób „życia” w szkole im. Narcyzy Żmichowskiej poleca Arek swojemu kuzynowi, 
Tomkowi Żabnemu:

– Najlepiej nie zbliżaj się na razie do nikogo, do nikogo sam nie zagaduj i nie 
mieszaj się do niczego. Choćby cię rączka nie wiem jak swędziała, nie sięgaj, 
gdzie wzrok nie sięga. Ograniczamy się do bezpośredniego pola widzenia…
– Adam Mickiewicz radził inaczej – zauważyłem przytomnie.
– Adam Mickiewicz nie był nowym w budzie u Narcyzy, a ty jesteś, więc pa-
miętaj: uszy po sobie, oczka skromnie spuszczone. Inaczej napytasz sobie bie-
dy i podpadniesz z miejsca.701

Choć rada ta dotyczy w dużej mierze tego, jak protagonista powinien ułożyć 
sobie stosunki z nowymi kolegami, należy ją także potraktować jako radę doty-
czącą sposobu postępowania z pedagogami. Można ją streścić następująco: bądź 

701 E. Niziurski, Szkolny lud, Okulla i ja…, s. 8.
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bierny. Tomek ma nie robić nic, tylko być. Ma stać się typowym uczniem, jakich 
wielu w szkole im. Żmichowskiej, grzecznie przechodzącym z sali do sali na ko-
lejne lekcje. Jakakolwiek gwałtowniejsza reakcja z jego strony mogłaby mieć nega-
tywne konsekwencje, gdyż w ten sposób zwróci uwagę nauczycieli, a według Arka 
to ostatnie, czego potrzebuje uczeń pierwszego dnia w nowej szkole, nieznający 
nikogo, niewiedzący również, czy i jaki pedagog jest wyrozumiały/surowy. 

Niestety, główny bohater szybko zostaje wmieszany w sprawę ze stłuczoną ga-
blotą. Pomoc zaoferowana opiekującemu się nią Pigmentowi kończy się tym, że 
to właśnie Tomek zostaje oskarżony przez Ciesiów i Męckich o wystawienie ich 
na pośmiewisko (tak naprawdę winowajcą był Złośliwy Miecio), a dodatkowo, po 
małej bójce (wywołanej przez Męckich), podpada pani Rosińskiej, czyli Szufli:

– Ty jesteś lepszy numer – powiedziała Szufla, patrząc na mnie ze wstrętem. – 
Pierwszy dzień w szkole i już…
– Drugi – sprostowałem.
Szufla jeszcze bardziej spąsowiała z gniewu.
– Drugi dzień w szkole i już cię pełno. Porozmawiam z tobą w cztery oczy. To 
jest porządna szkoła i nie zniesiemy, żeby nowi zatruwali nam młodzież (…).702

Pomimo rady Arka, by się nie mieszać, Tomek w ciągu dwóch pierwszych dni 
podpada nie tylko szkolnym chuliganom, ale także nauczycielce. Tym samym staje 
się on „znany” przedstawicielce szkolnej władzy.

Wydawać by się mogło, że potulne przyjęcie kary, zgoda na łatkę problematycz-
nego ucznia pomoże uzyskać spokój, a władza nie będzie interesować się zbytnio 
taką osobą. Tak nie jest, czego przykładem są bracia Męccy, którzy nie chcą zapisać 
się do harcerstwa z powodu… ich złej opinii wśród nauczycieli:

 
(…) Męccy znów odmówili wstąpienia do drużyny harcerskiej, przejawiając 
przy tym niezrozumiały upór i zatwardziałość (…) przyciskani wyjaśnili bez-
wstydnie, że nie nadają się, powołując się na niepochlebne opinie wystawiane 
im systematycznie przez Okullę w dzienniku klasowym, a także w dziennicz-
kach uczniowskich w rubryce „korespondencja szkoła-dom”. Oświadczyli, że 
są to opinie całkowicie słuszne i  jako kłamcy, oszuści i demoralizatorzy nie 
mogą być w drużynie– (…)
– To jest najgorsze ze wszystkiego, bo to jest cyniczne – oznajmił Pulpet. – 
Wielka Okulla uznała to za rzucone jej wyzwanie i orzekła, iż nie możemy 
tolerować podobnej obstrukcji w szkole. Męccy muszą być złamani i zapisani 
do harcerzy.703

 

702 Tamże, s. 28.
703 Tamże, s. 93-94.
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Cynizm czy raczej rozpaczliwa próba oporu? Męccy na pewno zdawali sobie spra-
wę, że taka postawa jedynie wzmoże naciski Okulli i ta ze zdwojoną siłą zacznie nad 
nimi „pracować”, chcąc w końcu złamać opór chłopców. Zagranie kartą „zdemora-
lizowani uczniowie”, choć bardzo ciekawe, nie mogło się udać z  prostego powodu: 
wicedyrektorce niezwykle zależy na podporządkowaniu sobie obu braci. Wiedząc, że 
oni, obok Ciesiów, stanowią najgroźniejszą „opozycję”, postanawia podwoić naciski, by 
w ten sposób szybko i wręcz bezwzględnie zdusić w braciach tendencje buntownicze. 

Złamanie Męckich jako głównych „opozycjonistów” było ważne również z innego 
powodu. Pokazałoby, że sprzeciwianie się władzy na dłuższą metę nie przynosi korzy-
ści, jedynie odwleka w czasie nieuniknione. Bracia, choć w niezbyt przemyślany spo-
sób, postanawiają się bronić. Zdają sobie sprawę z faktu, że zostali sami na „placu boju” 
(Ciesielski, z sobie znanych powodów, zapisuje się do harcerstwa) i podporządkowanie 
się rozkazowi przystąpienia do drużyny harcerskiej oznacza tak naprawdę całkowity 
tryumf Okulli. Na coś takiego Męccy nie chcą pozwolić i stawiają opór wszelkimi do-
stępnymi im metodami. Te przynoszą skutek odwrotny do zamierzonego, a wicedy-
rektorka, widząc ich bezczelne zachowanie, jedynie zwiększa siłę nacisku. 

Do aktywizacji Męckich zostaje wyznaczony Jacek Pulpicki, który jednak po-
stanawia poprosić o pomoc Tomka. Uważa, iż to właśnie protagonista powinien 
porozmawiać z braćmi:

(…) rozmowa z Męckimi to jest też dla ciebie szansa. Okulczycka uprzedziła 
się do ciebie, wiesz. Jeśli uda ci się rozwiązać zagadkę Męckich, zmieni o tobie 
zdanie. Pamiętaj, żyjesz w protektoracie Wielkiej Okulli nad złym i ciemnym 
ludem Bze-Bze. I nie ma na to rady.704

Pulpet wie, iż władza Okulli nie skończy się tak szybko, przeciwnie, będzie trwać, 
dlatego też lepiej spróbować współpracy z nią. W oczach Okulli główny bohater jest 
właśnie buntownikiem, jednostką bardziej niebezpieczną niż Męccy, stąd też bardziej 
niż zazwyczaj usztywniona postawa wicedyrektorki wobec protagonisty. Tomek nie 
stanowi wyzwania, lecz potencjalne zagrożenie, może chcieć (według Okulczyckiej) 
podburzać uczniów do bycia nieposłusznymi, mniej aktywnymi społecznie. Roz-
wiązanie problemu o nazwie Męccy mogłoby stanowić nowe otwarcie w relacjach 
chłopca z Okullą, dzięki czemu zyskałby on tak upragniony spokój. 

Gdyby sięgnąć po analogię polityczną i potraktować szkolne problemy parabo-
licznie, takie ułożenie się z władzą nie jest niczym nowym, postulował go, częścio-
wo, Adam Michnik w latach 70. XX wieku. Uważał on, w przeciwieństwie choćby 
do Antoniego Macierewicza, że ustrój komunistyczny będzie trwał i nie upadnie 
tak szybko. Zamiast więc gwałtownych rewolucji propagował ewolucjonistyczną 
walkę o poszerzanie katalogu swobód i praw obywatelskich. Według niego „pro-

704 Tamże, s. 95.
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gramy rewolucyjne i praktyki konspiracyjne mogą służyć jedynie policji, ułatwia-
jąc wywoływanie nastrojów histerii i umożliwiają policyjną prowokację”705. Lepiej 
więc walczyć o zmiany stopniowo, nie wchodząc na drogę otwartego buntu, ponie-
waż wtedy nic się nie zyska, a można wiele stracić.  

Z tej perspektywy propozycja Pulpeta brzmi rozsądnie i logicznie. Zmiana zda-
nia Okulli o Tomku pozwoli bohaterowi na większą swobodę, ułatwi życie w szko-
le. Dzięki wiedzy na temat źródła kłopotów braci będzie mógł im pomóc, wskutek 
czego zyska ich zaufanie, co w perspektywie spokojnego, szkolnego życia ma rów-
nie wielkie znaczenie jak ułożenie sobie dobrych stosunków z Okullą. Nie dziwi 
więc zadowolenie młodzieńca, gdy sprawa z braćmi zostaje wyjaśniona:

Szedłem w ten piątek beztrosko do szkoły i myślałem, jaki to będzie wspaniały 
dzień. To będzie dzień, w  którym podejrzany, dwuznaczny, bliżej nieokre-
ślony typ zwany Żabą zapisze się wyraźnie w najbardziej zakutych łbach tej 
przeklętej budy jako TEN, KTÓRY WIE, JAK BRAĆ SIĘ DO RZECZY. Inny-
mi słowy – specjalista wyższej rangi, człowiek, który rozszyfrował Męckich.706

Nikt nie potrafił sobie poradzić z Męckimi, dopiero pojawienie się Tomka Żab-
nego, zwanego Żabą, obróciło sytuację o sto osiemdziesiąt stopni. Samozadowole-
nie chłopaka jest w pełni uzasadnione, dzięki „rozszyfrowaniu” Męckich czeka go 
lepsze życie. Znikną problemy z Okullą, z samymi braćmi, także koledzy spojrzą 
na niego inaczej. Chłopiec oczyma wyobraźni widzi także scenę, w której zyskuje 
akceptację władzy:

Okulczycka spojrzy na mnie oczami w czerwonych obwódkach jak na zupeł-
nie innego człowieka. „Chodź, dziecko – powie wzruszona. Obejmie mnie 
ręką (…) i zaprowadzi w głęboki kąt gabinetu, do dziennika klasowego, po 
czym wykreśli ów haniebny wpis dotyczący mojej osoby i wszystkie krzyw-
dzące opinie. (…) „Byłam głęboko niesprawiedliwa w  stosunku do Tomka 
– powie głośno w obecności wszystkich nauczycieli. – Państwo mogą mieć do 
niego stuprocentowe zaufanie. No, powiedzmy dziewięćdziesięcioprocentowe 
zaufanie”. Tak powie, a całe grono wyda westchnienie ulgi (…).707

Ta niezwykle optymistyczna wizja, typowa dla młodego umysłu, niesie ze sobą 
kilka ważnych informacji w kontekście pragnień nieprzystosowanej jednostki, za 
jaką uważany jest Tomek. Po pierwsze, z dziennika klasowego zostaną wykreślone 
jego dotychczasowe przewiny (kwestia dyskusyjna, czy słusznie się w nim znalazły) 
i zacznie on z tzw. czystym kontem. Po drugie, Okulla uzna swoje zachowanie za 
błędne, dodatkowo powie to w obecności innych nauczycieli. Słowa o niemal stu-

705 A. Michnik, Nowy ewolucjonizm (1976), „Aneks” 1977, nr 13-14, s. 42.
706 E. Niziurski, Szkolny lud, Okulla i ja…, s. 104.
707 Tamże, s. 105-106.
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procentowym zaufaniu będą miały ogromną wagę, ponieważ uświadomią reszcie 
grona pedagogicznego, że oto wicedyrektorka poświadcza niewinność głównego 
bohatera, przyznaje się do bycia niesprawiedliwą wobec niego. Wreszcie po trzecie, 
sami nauczyciele, widząc postawę Okulczyckiej, również zmienią (na lepsze) zda-
nie o protagoniście. Skończy się podejrzliwość, doszukiwanie się w każdym czynie 
chłopca oznak buntu, chęci wystąpienia przeciwko władzy. Tym samym chłopak 
zyska to, na czym mu od początku zależało: spokój. Zwykłe, szkolne życie będzie 
odtąd jedynym, co zaprzątnie mu głowę. Tak naprawdę Tomek nie ma zamiaru się 
buntować, przeciwnie, do szczęścia wystarczy mu bycie jednym z wielu zwykłych 
uczniów. Czyni wszystko, by Okulla właśnie tak go postrzegała, dzięki czemu nie 
będzie obawiał się, że nagle trafi np. pod obserwację Geparda. Aktywizacja Męc-
kich, czyli pójście za radą Pulpeta, to najprawdopodobniej najlepsze, co mógł zro-
bić w kontekście zyskania tak upragnionego spokoju. 

Niestety, wszystko psuje pojawienie się nowej dentystki, pani Dobeckiej, z której 
synem Tomek miał kłopoty w poprzedniej szkole. Dobecka opowiada o tym Okulli 
i ta zmienia zdanie o nim na jeszcze gorsze. W takiej sytuacji niemożliwe staje się 
powiedzenie, że to protagonista zaktywizował braci. Wspomnienie o Tomku, co już 
zaznaczyłem w  poprzednim podrozdziale, spowoduje natychmiastową podejrzli-
wość władzy, działania bohatera mogą wydać się jedynie próbą oszukania grona pe-
dagogicznego708. Chłopak traci więc możliwość zyskania spokojnego życia. Okazuje 
się bowiem, że nawet pewnego rodzaju współpraca z władzą, jeśli od początku jesteś 
na cenzurowanym, może nie przynieść wymiernych rezultatów. Można zauważyć 
swoisty paradoks: im bardziej główny bohater pragnie pokazać, że nie w głowie mu 
bunt, tym częściej jest uznawany za buntownika, osobę podważającą panujące za-
sady. Tymczasem Tomek chce tylko albo aż spokoju, dlatego godzi się na panujący 
w szkole „ustrój”, a także próbuje w jego warunkach egzystować. 

Czy w takim razie niemożliwe są marzenia chłopca o normalności, bez wiszą-
cego nad nim „miecza” Okulczyckiej? Okazuje się, że istnieje sposób, który może 
mu pomóc, a jest nim tzw. wariant zero. W dużej mierze opiera się on na zrozu-
mieniu myślenia wicedyrektorki. Jeśli bowiem grupa zdoła pojąć, jak działa Okul-
la-system, będzie mogła to wykorzystać. Gdyby znowu użyć analogii politycznej, 
można by sięgnąć do pism Adama Michnika, według którego kluczem do zgłębie-
nia komunizmu było zrozumienie Józefa Stalina i metod, jakimi się posługiwał, by 
móc rządzić w totalitarny sposób709. Wariant zero polega właśnie na takim pozna-
niu i rozszyfrowaniu tego, jak myśli i działa wicedyrektorka oraz czym się kieru-
je, gdy chodzi o aktywizację problematycznych uczniów. Spójrzmy raz jeszcze na 
fragment, w którym Andrzej Obara tłumaczy Tomkowi sposób myślenia Okulli:

708 Tamże, s. 109-110.
709 Zob. A. Michnik, List z Mokotowa – grudniowe rekolekcje, „Krytyka” 1983, nr 16, s. 14.
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– Musisz zacząć od zera.
– Wciąż nie rozumiem.
– To jest sposób oparty na analizie cech psychicznych Okulli. (…) Wiadomo, 
że główną cechą, cechą dominującą charakter Okulli jest aktywność, ale nasze 
badania stwierdziły, że nie jest to zwykła aktywność. Okulla nie tyle działa, ile 
reaguje. Potrzebuje do swojego działania wyraźnych bodźców, odchyleń od 
normy, potrzebuje być pobudzana. Co najbardziej pobudza Okullę? Wszel-
kie działania drażniące. Okulla przeciwstawia mu zaraz swoje działania idące 
w kierunku przeciwnym.710

Akcja ‒ reakcja, bunt ‒ tłumienie buntu. Okulczycka działa na zasadzie wła-
dzy szybko i sprawnie reagującej na jakiekolwiek przejawy niepodporządkowania. 
Żeby to jednak nastąpiło, ze strony ucznia musi wyjść „inicjatywa” wrogiej dzia-
łalności. Tak długo, jak uczeń pozostaje bierny oraz posłuszny, Okulla praktycznie 
nie zwraca na niego uwagi, uważając go zapewne za zwykłą, n o r m a l n ą  jednost-
kę. Co istotne, sama wicedyrektorka zaczyna reagować niejako w odpowiedzi na 
działania uczniów. Gdy takich nie ma, pozostaje spokojna, wyważona, możliwe, iż 
nawet nie przejawia jakiegoś większego zainteresowania życiem uczniów. Dopiero 
próby wybicia się na choćby niewielką niepodległość sprawiają, że w Okulli do-
chodzi do głosu pragnienie władzy. Kobieta szybko dostrzega, że oto ład, spokój, 
porządek są zagrożone i  trzeba działać w  sposób zdecydowany. I  właśnie tę jej 
główną cechę chce na korzyść Tomka wyzyskać Obara:

– (…) Kiedy podskakiwałeś, Okulla próbowała cię spłoszyć, ale gdybyś upadł, 
na tej samej zasadzie będzie próbowała cię podnieść. Krótko mówiąc, żeby 
zmienić ten nieszczęsny układ, w który wlazłeś, musisz upaść!
– Upaść?
– Upaść zupełnie. Oczywiście psychicznie.711 

Nie tylko cyniczna postawa Męckich jest tym, co skłania Okullę do działań. 
Także załamanie psychiczne ucznia, do tej pory będącego osobnikiem niepokor-
nym (w jej oczach, rzecz jasna), sprawi, że zmieni się podejście samej kobiety do 
takiego młodego człowieka. Nie dalsza eskalacja napięć, ale przeciwnie – ich cał-
kowite wyciszenie. Nagłe, gwałtowne, efektowne załamanie wychowanka wpływa 
silnie na nauczycielkę. Z uczniem załamanym Okulla będzie musiała postępować 
inaczej, znaleźć bardziej delikatne, wrażliwsze podejście. Postanowi także, jak to 
ona, pomóc takiemu nieszczęśnikowi w „podniesieniu się” z tego upadku, przy-
wrócić go na łono szkolnej społeczności. Warunek jest jeden – całkowita zmiana 
zachowania danego ucznia, w tym przypadku Tomka:

710 E. Niziurski, Szkolny lud, Okulla i ja…, s. 111-112.
711 Tamże, s. 112.
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Nie jest ważne, jaki jesteś naprawdę. Ważne jest, jak rysujesz się w zmęczo-
nej wyobraźni Okulli. Otóż, skoro w jej umyśle rysujesz się tak wybuchowo 
i niebezpiecznie, trzeba wytworzyć obraz przeciwstawny. Musimy cię skon-
trastować z tym fatalnym wizerunkiem. Byłeś ruchliwy – musisz być nieru-
chawy; biegałeś, brzęczałeś, angażowałeś się – musisz być obojętny, zgaszony, 
apatyczny. Przestań w  ogóle działać. (…) Najlepiej, żebyś spał na lekcjach. 
Ostatecznie możesz patrzeć w okno. Ale nie wolno ci w ogóle uważać. Musisz 
wyłączyć się całkowicie. To jest właśnie wariant zerowy.712 

Sam wariant zerowy jest niezwykle ciekawy. Bazuje on na głównej „broni” wła-
dzy, czyli pragnieniu aktywizacji (tak naprawdę podporządkowania sobie) niesubor-
dynowanych oraz krnąbrnych jednostek. Nagle ta pewna siebie władza zostaje skon-
frontowana z czymś zupełnie przeciwnym, a przez to – nieznanym i niepokojącym:

Na lekcjach kimałem i gapiłem się w okno. Wezwany do odpowiedzi nie wie-
działem, o co chodzi; pozwalałem gogom wyładować na mnie swoje oburzenie 
gogiczne, a na pogróżki, że pomówią o mnie z panią dyrektor, uśmiechałem 
się tylko w duchu. O to mi właśnie chodziło. Niech Okulla dowie się o tym 
jak najprędzej. Na przerwach podpierałem ściany w pobliżu pokoju nauczy-
cielskiego, kancelarii i gabinetów dyrektorskich, żeby stale być na widoku.713 

Groźby w postaci rozmowy z Okullą nie działają, ba, sam Tomek zdaje się nimi nie 
przejmować. Pragnie on, by wicedyrektorka jak najszybciej dowiedziała się o tym, iż 
ma „depresję”, w wyniku czego zacznie się „naprawianie” chłopaka, przywracanie 
go do społeczności. To wszystko nie byłoby jednak możliwe bez uprzedniej analizy 
sposobów działania wicedyrektorki. Dopiero poznanie tego, jakimi środkami repre-
sji posługuje się władza, pomaga w stworzeniu skutecznej obrony.  

O tym, iż wariant zero przynosi rezultaty, świadczy rozpoczęcie przez Okullę roz-
mowy z Tomkiem:

Okulczycka podeszła do mnie wyraźnie niespokojna i zapytała, jak się czuję.
– Dobrze, pani dyrektor – odparłem zgodnie z instrukcją.
– Co ci właściwie jest? – nalegała.
– Nic mi nie jest, pani dyrektor.
– Dlaczego nie bawisz się z kolegami?
– To głupia zabawa, pani dyrektor.
– Mógłbyś spacerować, rozmawiać.
– Znudziło mi się, pani dyrektor.
Okulczycka spojrzała na mnie równie zdezorientowana jak zaintrygowana, 
ale już nic nie powiedziała i odeszła.714 

712 Tamże. 
713 Tamże, s. 115.
714 Tamże, s. 116.
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Wicedyrektorka, wytrącona ze strefy komfortu, nie wie, jak zareagować. Nie-
mal szokują ją zdawkowe (zaplanowane przez Obarę) odpowiedzi Tomka czy jego 
depresyjna postawa. Chłopak, co zrozumiałe, idealnie odgrywa rolę cierpiętnika, 
wiedząc, że tylko w ten sposób będzie mógł liczyć na tak pożądaną aktywizację. 
Otuchy dodają mu słowa Andrzeja:

Okulla powiedziała, że przeżywasz chwile rewizji pojęć i wartości. Na razie czu-
jesz się wyalienowany, ale to zapowiada, że wkrótce dojrzejesz do działań. Zatrzy-
mała też na korytarzu zdumionego Pulpeta i miała do niego pretensje, że zostawił 
cię samego w przykrych momentach alienacji i utraty dotychczasowych wartości. 
Nakazała mu, by zajął się tobą i powoli próbował cię zaktywizować.715 

Nie ma czasu na wolne działania, przeciwnie, Okulla postanawia podjąć zde-
cydowaną interwencję, ponieważ widzi, iż jeden z  jej podopiecznych przeżywa 
„rewizję pojęć i wartości”. Ma także pretensje (!) do Pulpeta, że ten nie był przy 
Tomku, choć według niej powinien. Teraz jednak ma to się zmienić, bo sama 
Okulczycka postanawia podjąć zdecydowane kroki w celu przywrócenia główne-
mu bohaterowi psychicznej równowagi. 

Tu należy zwrócić uwagę na istotny fakt: wariant zero to s p o s ó b  w y m y -
ś l o n y  p r z e z  u c z n i ó w, bazujący na dokładnym zrozumieniu sposobu po-
stępowania władzy. Tak naprawdę Okulla, nie zdając sobie z  tego sprawy, idzie 
ścieżką wytyczoną przez podopiecznych. Każde działanie Tomka zostało zapla-
nowane przez innych, a wicedyrektorka ma do odegrania kluczową rolę w całej 
mistyfikacji, choć zapewne uważa, iż wszystko jest pod jej kontrolą. Wariant zero 
jest niczym innym aniżeli g r ą  z   w ł a d z ą . Choć to władza narzuciła jej reguły, 
uczniowie zdołali znaleźć w nich pewną lukę, która pozwoli im wygrywać. By te 
wygrane stały się faktem, niezbędne było poznanie sposobu działania Okulczyc-
kiej, tego, jak myśli, reaguje. Sam sposób reagowania dyrektorki na ucznia w pozo-
rowanej depresji był kluczem, pozwalającym na opracowanie omawianego warian-
tu. Obara jasno stwierdza, że dopiero badania podjęte przez młodzież pozwoliły 
lepiej zobaczyć słaby punkt Okulli, który może zostać wykorzystany przeciwko 
niej. Pewnego rodzaju ironią byłby więc fakt, że cecha dominująca wicedyrektorki 
okazuje się jednocześnie jej piętą achillesową. 

Ostatecznie Tomkowi nie udaje się wytrwać w „depresji”, gdyż widząc będącego 
w kłopotach Kuglewicza, postanawia mu pomóc, wplątując się przez to w bójkę. 
Pomoc nadchodzi z nieoczekiwanej strony:

– Biją Żabę!! – krzyknął [Wyrzek – dop. J.D.] i urządził taki alarm, że zaraz 
przybiegli na pomoc Obara i jego ludzie, Ostrowski i Szaber, Stefczyk i Darek 

715 Tamże. 
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Boleń. Co więcej, bracia Męccy też nadbiegli, zaczęli okładać Beciaków i byli 
bardzo skuteczni. Szczerze mnie to wzruszyło, że oni też.716 

Dawni wrogowie stali się kolegami Tomka. Zaskoczony takim obrotem spraw 
chłopak jest wzruszony, ponieważ nie spodziewał się pomocy akurat ze strony 
Męckich. Wiedział, że relacje z nimi uległy pewnej poprawie, odkąd im pomógł, 
ale i  tak zachowanie kolegów było czymś niespodziewanym. Gdy Tomek, nie 
zważając na złą opinię braci, wyciągnął do nich pomocną dłoń, oni swoim zacho-
waniem pokazali, że potrafią się odwdzięczyć za okazane im dobro. Aktywizacja 
Męckich, prócz wymiaru typowo pedagogicznego, miała więc wymiar społeczny, 
bracia, słysząc, że protagonista potrzebuje pomocy, przybiegli bez wahania. Widać 
tu poczucie solidarności z chłopakiem, walczącym o choćby minimum niezależ-
ności, podmiotowości. Główny bohater działa cały czas w ramach praw i nakazów 
obowiązujących na terenie szkoły, wykorzystując systemowe „luki”, przy czym sta-
le pamięta o zachowaniu własnej tożsamości, nie pozwalając się stłamsić władzy. 
I właśnie ta postawa sprawia, że grono przyjaznych mu osób stale się powiększa. 

Solidarność z Tomkiem znakomicie oddaje ta scena:

Była Beata i Obara, bracia Męccy, Złośliwy Miecio i Suplicjusz, i jeszcze paru.
– Co się z wami działo? – zapytałem.
– Byliśmy u Dyra.
– U Dyra? – zdziwiłem się. – U samego Dyra?
– U samego, jedynego, najwyższego (…) – oznajmiła Beata. – Walczyliśmy 
o ciebie, Żaba.
– Lecz z nader miernym skutkiem – dodał smętnie Obara.
– Dyr powiedział, że zobaczy, co da się zrobić.
– Ale chyba niewiele zobaczy. Oko miał smutne, przyćmiony wzrok.
– Więc postanowiliśmy napisać do kuratorium.
– Żebyś został z nami.717 

Koledzy wstawiają się za Tomkiem, którego los jest niemal przesądzony, gdyż ma 
on zostać wysłany do szkoły na Siekance. Postanawiają walczyć o niego, bo wiedzą, 
że nie zasłużył na dotychczasowe represje ze strony Okulli. Ostatecznie, poprzez 
splot nieoczekiwanych okoliczności (Tomek wraz z kolegami udaremnia próbę ob-
rabowania mieszkania inżyniera Oleskiego), protagonista nie trafia do Siekanki, 
w dodatku wicedyrektorka dostrzega swoje błędne postępowanie wobec głównego 
bohatera. Wszystko to jednak nie wydarzyłoby się, gdyby nie postawa chłopca, dążą-
cego do tego, by pomagać innym718. Nawet jeśli początkowo chłopak jedynie pragnął 

716 Tamże, s. 129.
717 Tamże, s. 241.
718 Jest, co pisałem wcześniej, pewnego rodzaju ironią, że to właśnie Tomek Żabny, pragnący bez-
stresowego życia w szkole, został uznany za jednostkę najbardziej zbuntowaną. Im bardziej starał się 
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zwykłego, szkolnego życia, nie potrafił przejść obojętnie obok kolegów, którzy byli 
w kłopotach. Dzięki temu zyskał w oczach wielu uczniów, w wyniku czego, gdy sam 
potrzebował wsparcia, mógł liczyć na to, że ci staną po jego stronie.

Bycie pod protektoratem Wielkiej Okulli nie jest czymś prostym, jednak 
uczniowie w szkole im. Narcyzy Żmichowskiej, choćby poprzez wariant zero, po-
trafią radzić sobie z tą „opieką”. Prowadzona gra z władzą i pozorne podporządko-
wanie się regułom panującym w placówce pozwala im zachować pewne minimum 
niezależności. Pomimo nieustających akcji aktywizacyjnych prowadzonych przez 
wicedyrektorkę młodzież znajduje sposób na przeciwstawianie się im. Pojawienie 
się głównego bohatera pokazuje, że młodzież nie jest całkowicie pogodzona z my-
ślą, iż władzy nie można się sprzeciwić, potrzeba jednak odpowiedniego bodźca 
do walki. Wtedy uczniowie zaczynają dostrzegać, że jeszcze nie wszystko stracone 
i nadal stać ich na walkę o własną podmiotowość i niezależność. 

ZAKŁADAJCIE PRYWATNE INSTYTUTY POMOCY I USŁUG PUBLICZNYCH

Walka ze szkolną władzą może być prowadzona na rozmaite sposoby. Często 
jednak należy uważać, by ci, którzy się z nią mocują, nie byli narażeni na szykany 
ze strony nauczycieli. Muszą oni działać w  konspiracji, starannie unikając zde-
maskowania czy czekających ich kar. Są jednak osoby, które postanawiają się nie 
ukrywać, rzucając w ten sposób wyzwanie władzy. Kimś takim z pewnością jest 
Dezyderiusz Pokiełbas, chłopak zafascynowany detektywistyczną działalnością, 
przekonany, iż tym, czego brakuje każdej szkole, jest właśnie działająca na jej tere-
nie agencja detektywistyczna. Będącej w szoku Magnificencji spokojnie wyjaśnia 
także powód „numerowania agentów” za pomocą naklejek:

Dzidek wzruszył ramionami zdziwiony, że dyrektorka nie orientuje się w tak 
oczywistej rzeczy.
– Agenci muszą być ponumerowani – mruknął. – Na całym świecie noszą nu-
mery, nie nazwiska.
– Ale chyba nie przyklejone na plecach – zauważyła przytomnie Magnificencja.
– Zanim nie zapamiętam, kto jest jakim numerem, muszą nosić naklejki, żeby 
mi się nie mylili.719

„Przywitanie się” Dzidka z nową szkołą nie mogło wypaść gorzej. Niemal od 
razu zaczął przekonywać dyrektorkę, czyli osobę sprawującą najwyższą władzę 

pokazać nauczycielom, że nie w głowie mu działania zmierzające do podważenia panujących w Nar-
cyzie zasad współżycia społecznego, tym mocniej był postrzegany jako jednostka wywrotowa. Nie 
będzie przesadą stwierdzenie, iż w oczach Okulczyckiej stanowił większe zagrożenie aniżeli bracia 
Męccy czy tzw. Ciesie, czyli chłopcy pod przywództwem Krzysztofa Ciesielskiego.
719 E. Niziurski, Przygody Bąbla i Syfona…, s. 20.
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w placówce, że agenci są potrzebni. Co istotne, to właśnie zaskoczenie Magnifi-
cencji wydało mu się być nie na miejscu. Bohater najpewniej odebrał to jako pró-
bę podważenia pewnej oczywistości, czegoś normalnego i naturalnego. Pomimo 
złego pierwszego wrażenia i problemów, jakie wywołały jego działania (pierwsi, 
ponumerowani agenci, zdezorganizowali lekcję matematyki), nie ustaje on w prze-
konywaniu dyrektorki o słuszności swoich racji. Warto tu przywołać cytowaną już 
część rozmowy młodego Pokiełbasa z dyrektorką:

– (…) Czy ty jesteś normalny?! Agentura w mojej szkole?! Coś takiego!
– Agentura jest potrzebna – przekonywał Dzidek – w poprzedniej szkole też 
miałem agentów…
– Dość! – przerwała mu dyrektorka. – Pójdziesz do psychologa.
– Z przyjemnością – rzekł Dzidek. – Psycholodzy są fajni. W poprzednich
 szkołach też mnie badali, a raz nawet badał mnie parapsycholog.720

Zwracam uwagę na fakt, iż Magnificencja mówi o JEJ szkole. Nie jest to NASZA 
szkoła, zarówno uczniów, jak i nauczycieli, lecz szkoła dyrektorki. Najwyższa wła-
dza komunikuje chłopakowi wprost, iż takie w y w r o t o w e  działania nie mogą 
mieć miejsca, bo w ten sposób zostaje zaburzony pewien ład. Z kolei Dezyderiusz 
nie tylko nie wypiera się swoich czynów, ale wręcz bezczelnie stwierdza, że cieszy 
się na wizytę u psychologa. Taką postawą pokazuje, że tego typu „represje” szkol-
nej władzy nie są dla niego niczym nowym, ba, znalazł w nich coś pozytywnego 
i chętnie podda się im powtórnie. 

Tu pojawia się pytanie: dlaczego protagonista działa tak ostentacyjnie? Zamiast 
konspiracji – otwarta działalność, która automatycznie naraża go na niebezpie-
czeństwo kar za próbę dezorganizacji szkolnego życia. Najprawdopodobniej głów-
ny bohater zdaje sobie sprawę, iż w  dłuższej perspektywie ukryte działania nie 
mają sensu i  nie przyniosą dobrych rezultatów. Podobnie o  takiej formie prze-
ciwstawiania się reżimowi PRL-u mówił Jacek Kuroń, współzałożyciel Komitetu 
Obrony Robotników. Krzysztof Brzechczyn tak wyjaśniał sposób myślenia Kuro-
nia, opowiadającego się za jawną działalnością opozycji:

(…) konspiracja pozornie tylko minimalizuje ryzyko represji, gdyż każda 
konspiracyjna organizacja prędzej czy później narażona zostanie na ryzyko 
dekonspiracji (…) konspiracja ze względu na swą tajność ogranicza zakres 
działalności opozycyjnej (…) swoim istnieniem przyznaje władzy prawo do 
represjonowania działalności jawnej, zawężając pole społecznego wyboru wy-
łącznie dla działalności tajnej.721

720 Tamże, s. 22.
721 K. Brzechczyn, Korowska filozofia społecznego oporu, [w:] J. Kufel, W. Polak, P. Ruchlewski (red.), 
Opozycja demokratyczna w  PRL w  latach 1976-1981, Europejskie Centrum Solidarności, Gdańsk 
2012, s. 144.
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Działanie tajnej agencji mogłoby szybko zostać wykryte nie tyle przez Magnifi-
cencję, ile przez innych uczniów, usłużnych wobec władzy (takich nie brakuje, co 
pokazałem na przykładzie dylogii o Tomku Żabnym), którzy doniosą o tym fakcie 
dyrektorce. Dezyderiusz postanawia więc działać otwarcie, dodatkowo oznacza 
swoich agentów, komunikując przez to, że należą oni do opozycji wobec szkolnej 
władzy. Taka postawa stanowi wyzwanie dla dyrektorki, zmuszonej odnieść się do 
tego typu działalności. Przywoływana już wcześniej wypowiedź o psychologu po-
kazuje, że władza zdaje sobie sprawę z niebezpieczeństwa (przerwana lekcja mate-
matyki) i postanawia działać stanowczo. Rezultaty takiego działania są widoczne 
bardzo szybko:

(…) Na korytarzu Danka Nowicka otoczona kręgiem dziewczyn paplała w najlep-
sze o tym, co wydarzyło się w pokoju nauczycielskim, jak to Magnificencja przeje-
chała się po nowym za jego niesamowite pomysły, jak nazwała go syfonem i zapo-
wiedziała, że mu „upuści gazu z głowy”.
– Patrzcie, właśnie idzie z kubłem! – wykrzyknęła – wzięli go do prac niewolniczych.
– Syfon! Syfon! – podniosły się głowy w korytarzu, a ten łobuz Józek Kamasz od 
razu zadeklamował złośliwie:
„Hej, Syfonku, co się święci?
Czy zdradzili cię agenci?”
Dzidek Pokiełbas szedł nieporuszony, z kamienną twarzą, nawet powieką nie mru-
gnął.722 

Kpiny, szyderstwa, śmiechy – tak skończyło się pierwsze „starcie” protagonisty 
z dyrektorką. Ten przykład pokazuje mądrość opresyjnej władzy: zdusić ewentu-
alny bunt w zarodku poprzez pokazanie lidera jako osoby niepoważnej, a przez 
to – niezdolnej do poprowadzenia grupy. By stanąć na czele „opozycji”, Dzidek 
musiał pokazać swoją dojrzałość, pozytywną inność, coś, co będzie go wyróżniało. 
O ile intencje we własnym przekonaniu miał dobre, o tyle wykonanie pozostawiało 
sporo do życzenia. Nieprzemyślane działania oraz wypowiedzi pomogły Magni-
ficencji ośmieszyć chłopaka, wykazać, że tak naprawdę jest dziecinny, a przez to 
– nie będzie mógł być liderem dla części uczniów, pragnących uczestniczyć w roz-
wijaniu pomysłu chłopca. 

Mogłoby się wydawać, że Dezyderiusz da sobie spokój, jednak on pozostaje 
niewzruszony na docinki ze strony kolegów:

– Jesteś diabelnie opanowany – powiedziałem – ale żal mi cię. Chyba zosta-
niesz Syfonem w tej budzie.
(…)
– Nie szkodzi. Ty jesteś Bąblem i nie płaczesz.

722 E. Niziurski, Przygody Bąbla i Syfona…, s. 25.
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– Ja przywykłem.
– Ja też przywyknę. Syfon? To w końcu nic strasznego. Możesz tak na mnie 
mówić. Zobaczysz, jeszcze kiedyś te przezwiska nabiorą szlachetnego wy-
dźwięku i będą nam ich zazdrościć.723 

Ze słów Syfona wynika, że ta porażka, choć bolesna, nie złamie go, przeciwnie, 
jest on zdania, że kiedyś okaże się zwycięzcą. Postanawia także trzymać się z Bąblem, 
pokazując, że najważniejsza w  takich chwilach jest solidarność. Jakiekolwiek pró-
by separacji mogą mieć wyłącznie złe skutki, dlatego Dezyderiusz proponuje Arko-
wi założenie „spółki”. Widzi on w chłopaku kogoś, kto także nie ma lekkiego życia 
w szkole, lecz mimo to jest w stanie w niej żyć, a także osobę mogącą wyjść poza 
utarte schematy, zdolną do trochę szerszego spojrzenia na szkolną rzeczywistość.

Nawet wydarzenia w menażerii, gdy cała wina za poczynione tam szkody spada 
na Dzidka, nie załamują go, przeciwnie, wyzwalają w nim nowe pokłady energii. 
Do wątpiącego Arka kieruje on następujące słowa:

– Zaczekaj… pomalutku… uczymy się dopiero, także na błędach. Nie wszyst-
ko da się zrobić od razu, na pierwszy gwizdek! Porażki są nieuniknione! Do 
trzech razy sztuka! Rozpatrzymy się, przygotujemy, podszkolimy i zobaczysz, 
czyje będzie na wierzchu!724

Chłopak postanawia wprowadzić w życie pomysł z agencją detektywistyczną 
działającą na terenie szkoły:

– Jaką znowu agencję?!
– Detektywistyczną, takie biuro pomocy dla tych, co są w kropce. Szlachetna 
idea, mucha nie siada! To nas postawi na nogi, to nam da satysfakcję. Już teraz 
widzę kilka spraw do pilnego rozgryzienia…
– Ale Magnificencja…pamiętaj, jesteśmy na podglądzie.
– Magnificencja jeszcze nam kiedyś podziękuje.725

Uczenie się na błędach, ciągły rozwój, wiara w siebie i swoje pomysły. Jakby tego 
było mało – agencja, która ma być biurem pomocy dla uczniów. Dzidek, świado-
mie lub nie, podważa tym samym zdolność nauczycieli do radzenia sobie z ucznia-
mi, ich problemami. To sami uczniowie będą pomagać innym uczniom, gdy ci 
znajdą się w kłopocie. W ten sposób szkolna władza częściowo straci kontrolę nad 
podopiecznymi, ponieważ nie będzie wiedziała, co dokładnie dzieje się w szkole, 
kto sprawia największe problemy, czy jakie osoby należy przykładnie ukarać, by te 
nie próbowały ponownie wprowadzać nieporządku.  

723 Tamże, s. 25-26.
724 Tamże, s. 49.
725 Tamże, s. 50.
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W idei biura detektywistycznego (jakkolwiek mało poważnej na pierwszy rzut oka) 
pobrzmiewa echo uczniowskiej samopomocy i solidarności. Nauczyciele nie potrafią 
zrozumieć podopiecznych, a przez to nie są w stanie im skutecznie pomóc. Inaczej jest 
z rówieśnikami, znającymi tę rzeczywistość. Dzieci i młodzież, doświadczając korzyści 
dzięki zaufaniu Arkowi i Dzidkowi, zaczną się organizować wokół nich, wspierać całą 
działalność, dzięki czemu Magnificencji będzie o wiele trudniej ukrócić poczynania 
bohaterów726. Satysfakcja, o której mówi Dezyderiusz, to oprócz pomocy, także zmiana 
mentalności kolegów i koleżanek, pokazanie, iż nie są sami, że mogą liczyć na dwójkę 
protagonistów, którzy postanowili stanąć „w opozycji” do władzy, pokazując jej sła-
bość, gdy chodzi o pomoc w rozwiązywaniu problemów uczniów. Ważne jest także 
ogłoszenie, w którym Dezyderiusz informuje o powstaniu PIPIUS-a:

Uwaga! W najbliższy czwartek na terenie szkoły rozpoczyna działalność PRY-
WATNY INSTYT PORAD I USŁUG SPOŁECZNYCH „PIPIUS”. Masz kłopot, 
ktoś ci nadepnął na piętę albo na bolący odcisk, ktoś cię oszwabił, ocyganił, 
okpił, albo rzucił cień na twój honor, zgłoś się do nas szybko, a my podejmie-
my skutecznie działania w  twojej obronie! Żyjesz w  lęku, ktoś ci groził, ktoś 
fałszywie oskarżył, zaszantażował, a może nawet już dał ci wycisk, zgłoś się do 
nas jeszcze szybciej, a my uwolnimy cię od strachu, załatwimy, zdemaskujemy, 
przyskrzynimy i unieszkodliwimy, kogo trzeba! Pełna dyskrecja zapewniona.727

Tekst ten stanowi ni mniej, ni więcej jak wyzwanie rzucone osobom zarządza-
jącym szkołą728. Powołanie p r y w a t n e g o  i n s t y t u t u  pomagającego poszko-
dowanym uczniom podważa dotychczasowe działania nauczycieli, wskazuje, że 
nie sprawdzili się jako ci, którzy mieli zaopiekować się wychowankami. Oszustwa, 
fałszywe oskarżenia, dyshonor – słownictwo użyte w ogłoszeniu (manifeście?) jest 
przejrzyste, klarowne, dociera do każdego ucznia szukającego pomocnej ręki. Po-
jawiają się również takie wyrażenia jak lęk, szantaż, groźby, mające podkreślić, że 
PIPIUS nie ma być tylko szczeniackim wygłupem, ale instytutem z prawdziwe-
go zdarzenia, a jego założyciele – poważnymi ludźmi, podchodzącymi z należytą 
uwagą do uczniowskich problemów. PIPIUS stanowi więc pewną przeciwwagę dla 
władzy, skupionej wyłącznie na kontrolowaniu podopiecznych i niepoświęcającej 
im takiej uwagi, jakiej ci oczekują. Zamiast zrozumienia są podejrzenia, doszu-

726 Jacek Kuroń mówił o „organizowaniu się społeczeństwa”. Uczniowie, w zamyśle w większości sku-
pieni wokół agencji obu bohaterów, będą więc stanowić silną formę nacisku na szkolną władzę, która 
w przyszłości musiałaby iść na pewne ustępstwa. Szerzej zob. J. Kuroń, Sytuacja w kraju a program 
opozycji, „Biuletyn Informacyjny” 1979, nr 3 (29), s. 15-19.
727 E. Niziurski, Przygody Bąbla i Syfona…, s. 52.
728 Nie można zapominać o istotnej kwestii: dzieciom łatwiej jest zaufać swoim rówieśnikom aniżeli 
osobom dorosłym, jakimi są przecież nauczyciele. Często problemy młodych ludzi są bagatelizowa-
ne, w wyniku czego nastolatki nie mogą liczyć na zrozumienie ze strony dorosłych. Możliwe więc, iż 
PIPIUS powstał nie tylko jako opozycja do szkolnej władzy, lecz również z powodów psychologicz-
nych czy… zarobkowych (bohaterowie nie ukrywają, że pobierają pieniądze za swoje usługi.)
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kiwanie się nieczystych intencji. Taka atmosfera nie pozwala na należyte zrozu-
mienie problemów. Wtedy właśnie wkraczają Dzidek z Arkiem, oferując pomoc 
danej osobie. Swoim obywatelskim działaniem organizują się jednocześnie prze-
ciw i obok władzy729. Przeciw, bo PIPIUS stanowi działalność niepożądaną w szko-
le zarządzanej przez Magnificencję. Obok, bo nie chcą walczyć z władzą wprost 
(zdając sobie najpewniej sprawę, że takie starcie mogliby niechybnie przegrać), 
ale wskazywać jej niedociągnięcia, te pola, gdzie powinna radzić sobie lepiej. Przy 
okazji taka działalność ma pomóc w budowaniu solidarności oraz więzi pomiędzy 
uczniami. Główny bohater chce pokazać kolegom i koleżankom, że, gdy przycho-
dzi odpowiednia chwila, powinni ze sobą współdziałać, by wymóc na pedagogach 
zmiany w  postrzeganiu podopiecznych, uznaniu ich za jednostki podmiotowe, 
a nie przedmiot pedagogicznych manipulacji. 

 Przy okazji powstania PIPIUS-a warto zwrócić uwagę na użyte nazewnictwo: 
nie agencja detektywistyczna, ale instytut. Tak zresztą czyni Arek:

– Pipius? Instytut?! – skrzywiłem się. – Co ci wpadło do głowy?! Miała być 
przecież agencja i zwykłe biuro detektywów.
– To będzie agencja – uśmiechnął się chytrze – ale, wiesz, w naszej sytuacji 
lepiej unikać tej nazwy. Instytut o wiele lepiej brzmi.730

Poprzez takie działanie Dzidek chce częściowo uśpić czujność władzy, nie dać 
jej pretekstu do natychmiastowego podjęcia działań mających na celu uniemoż-
liwienie działalności bohaterom. Te pomysły sytuują się blisko idei Jacka Kuro-
nia, uważającego, iż działania jawne nie oznaczają zaniechania działań ukrytych: 
„Część planów działania musi być sporządzana i dyskutowana w ścisłej tajemnicy, 
jako że władze bezpieczeństwa, w porę uprzedzone, mogą niektóre akcje skutecznie 
paraliżować”731. Protagonista zdaje sobie sprawę, że on i Bąbel nie mogą pomagać 
w sposób niemal demonstracyjny, dlatego wpada na pomysł z instytutem, uznając, 
że taka „niewinna” nazwa nie spowoduje natychmiastowych, gwałtownych reakcji.

Początki działalności głównych bohaterów pozostawiają wiele do życzenia. Po-
mimo zapału i chęci ujawnia się ich brak doświadczenia. Pierwsza sprawa, któ-
rej się podejmują, doprowadza chłopców przed oblicze aspiranta Zymsa. Dopiero 
interwencja Ludomira Ludka, nazywanego przez wszystkich Dudkiem, wybawia 
chłopców z kłopotów (zostali oskarżeni o kradzież w sklepie). Chłopak zauważa 
to, co widział poniekąd Arek, a nie chciał przyjąć do wiadomości Syfon: brak do-
świadczenia, zdolności do szerszego spojrzenia na sprawę:

729 Szerzej zob. J. Karpiński, Niezależność, solidarność, porozumienie obywateli, „Głos” 1977, nr 1.
730 E. Niziurski, Przygody Bąbla i Syfona…, s. 53.
731 J. Kuroń, Uwagi o strukturze ruchu demokratycznego (1977), [w:] J. Kuroń, Opozycja. Pisma poli-
tyczne 1969-1989, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2010, s. 104.
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– To sprawa pewnych komórek w mózgu… – uśmiechnął się Dudek – tak mi 
jakoś wyskoczyło…
– Czemu nam nie wyskoczyło- naburmuszył się Syfon. – Nie jesteśmy głupo-
lami. Jesteśmy na dobrym, całkiem dobrym poziomie. (…)
– Jak na detektywów to jeszcze za mało – odparł Dudek. – Detektyw musi być 
super, ekstra i bomba! Musi więcej wiedzieć od innych, co się dzieje w świecie 
i tym dużym, i tym małym, mieć uszy i oczy otwarte… A wy chyba nawet nie 
czytacie gazet, ani nie słuchacie wiadomości. Gdybyście to czynili, wiedzieli-
byście to, co ja wiem!732

Chłopcy, działający w  pośpiechu, bez odpowiedniego przygotowania, muszą 
się jeszcze wiele nauczyć, a  przede wszystkim zacząć najpierw myśleć, a  potem 
działać. Dudek uświadamia im, na czym polega bycie poważnym detektywem, co 
należałoby zmienić, aby pomagać innym w kłopotach. 

Po kolejnych porażkach, z których bohaterowie wyciągają wnioski, przychodzi 
upragniony sukces – udaje im się odnaleźć skradzioną zabytkową szablę. Czyn ten 
spotyka się z dwojakimi reakcjami: koledzy wyrażali podziw, nauczyciele oburzenie:

(…) w budzie wśród szkolnego bractwa zaznaliśmy słodyczy sławy. Popularność 
nasza wzrosła do trzeciej potęgi, zazdroszczono nam wyczynu. Po raz dziesiąty 
i n-ty musieliśmy opowiadać, jak odczytaliśmy znaki tajemniczej mapy i jak od-
kryliśmy miejsce ukrycia karabeli. Natomiast pan Witwicki nie byłby sobą, gdyby 
natychmiast nie wywlókł sprawy na sesji gogicznej i nie wyliczył skrupulatnie, ile 
przy okazji przekroczyliśmy zakazów i  ile naruszyliśmy przepisów. Oczywiście 
(…) Magnificencja też nie pochwaliła naszej wspaniałej akcji, miała do niej sto 
zastrzeżeń. (…) Wyraziła nadzieję, że jest to ostatni nasz popis i że nie ośmieli-
my się realizować żadnych nowych pomysłów i żadnych nowych genialnych akcji 
w szkole. Zaznaczyła z naciskiem, że jest to również ostatnie ostrzeżenie.733 

Społeczeństwo szkolne przyjmuje z zadowoleniem akcję protagonistów, którzy 
są chwaleni i  znajdują się w centrum zainteresowania. W ten sposób chłopcom 
częściowo udaje się przekonać kolegów, iż PIPIUS to nie wygłupy, lecz poważna 
działalność, mogąca (w końcu) poszczycić się sporym osiągnięciem. Z kolei wła-
dza, najwyraźniej dotychczas patrząca na głównych bohaterów przez palce, zare-
agowała stanowczo. Nie było pochwał, zadowolenia, że uczniowie ich placówki 
odnaleźli cenny zabytek, wprost przeciwnie, wywołało to gwałtowny opór, gniew 
z  powodu naruszenia licznych zakazów. Magnificencja postanowiła więc raz na 
zawsze ukrócić szkodliwą (w jej mniemaniu) działalność Dzidka i  Arka, oznaj-
miając, że kolejne „popisy” spotkają się z  należytą karą (najpewniej byłoby nią 
wydalenie bohaterów ze szkoły), więc ci powinni zaprzestać jakichkolwiek działań. 

732 E. Niziurski, Przygody Bąbla i Syfona…, s. 88.
733 Tamże, s. 145-146.
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Interwencja dyrektorki nie jest niczym nadzwyczajnym. Władza zawsze wkra-
cza, gdy widzi rosnące zagrożenie, a takim stali się Syfon z Bąblem. Pozostawienie 
sytuacji z karabelą bez żadnych konsekwencji ośmieliłoby założycieli PIPIUS-a do 
kolejnych takich akcji, pokazałoby również słabość pedagogów (za chłopcami mo-
gliby pójść inni uczniowie), a na coś takiego nie może być zgody, jeśli nadal chce 
się rządzić podopiecznymi. Stąd jasne stanowisko dyrekcji: kolejna niepożądana 
akcja będzie skutkowała odpowiednimi represjami.

To, jak ważne było odnalezienie karabeli, a  tym samym zyskanie czegoś na 
kształt wiarygodności w oczach kolegów, pokazuje scena związana z Edwardem 
Mroczkiem i Arkiem Ciurusiem:

(…) gdy szedłem do biblioteki na drugim piętrze przybiegł do mnie Edek 
Mroczek, ten z którym łączyło mnie tyle niefortunnych przeżyć. (…)
– Bąbel, zaczekaj, mam do ciebie dwa słowa…
– Ty do mnie? – zdziwiłem się. Jak wiadomo, od czasu historii z Palemonem, 
Edek unikał mnie i wolał fotel dentystyczny od mojego towarzystwa.
– Było nie było jesteś detektywem – zajęczał – robisz z Syfonem różne dziwne 
rzeczy, udało wam się nawet odnaleźć tę sławną karabalę…
– Karabelę – poprawiłem.
– Więc może potraficie i w moim przypadku… (…)
– Już nie boisz się, że przeze mnie coś złego cię spotka? – zapytałem z goryczą.
– Mnie już nic bardziej nie może zaszkodzić – odparł ponuro
(…) w jego twarzy odbijał się niekłamany strach, a przykry nerwowy tik raz 
po raz wykrzywiał mu usta.734

Edek, czyli ten, który określił Arka mianem Bąbla, postanawia właśnie do niego 
zwrócić się z prośbą o pomoc. Uznaje, iż znalazł się w tak dramatycznej sytuacji, 
że nawet ciążące chłopakowi piętno Jonasza nie stanowi problemu. Okazuje się 
bowiem, iż ktoś wywiesił ogłoszenie, że w  szkole znajduje się bomba. Osoba ta 
podpisała się właśnie jako Edward Mroczek. Chłopak, wiedząc doskonale, iż jest 
na cenzurowanym u Magnificencji, idzie ze swoim problemem do protagonistów, 
ci zaś nie odtrącają kolegi, choć Arek mógłby to zrobić, mając w pamięci zacho-
wanie Edka wobec niego. Główny bohater widzi jednak, iż dawny znajomy zna-
lazł się w poważnych kłopotach i sprawa z bombą może mu poważnie zaszkodzić. 
Taka postawa jest ważna, ponieważ pokazuje ich solidarność z chłopakiem. Chcąc 
znowu przenieść się na grunt polityczny, przydatny mógłby okazać się Apel do 
społeczeństwa i władz PRL, w którym to ogłoszono zawiązanie Komitetu Obrony 
Robotników:

734 Tamże, s. 146
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Ofiary obecnych represji nie mogą liczyć na żadną pomoc ze strony instytucji 
do tego powołanych. (…) W tej sytuacji rolę tę musi wziąć na siebie społe-
czeństwo. (…) Społeczeństwo bowiem nie ma innych metod obrony przed 
bezprawiem, jak solidarność i wzajemna pomoc.735

Mroczek nie może liczyć na uczciwość i  bezstronność nauczycieli, gdyż jest 
on podejrzewany o udział w różnych, dziwnych wydarzeniach dziejących się na 
terenie szkoły. Ilekroć wydarza się coś odbiegające od normy, dyrektorka uważa, że 
musiał brać w tym udział, ewentualnie był prowodyrem takiego zdarzenia. Z tego 
względu jedynie PIPIUS jest w stanie mu pomóc i znaleźć osobę odpowiedzialną 
za napisanie ogłoszenia o bombie. 

Finał poszukiwań ma miejsce w pokoju nauczycielskim. Chłopcy rozbrajają bom-
bę, którą był gąsior z winem, lecz zostają przyłapani przez nauczycieli. Od niechybnej 
kary ratuje ich pani Gibkowska, która proponuje „ułaskawić” bohaterów, zauważając, 
że uratowali pokój nauczycielski przed wybuchem. Władza, uosabiana przez Magnifi-
cencję, zostaje zmuszona do cofnięcia się. Pomimo wcześniejszych ostrzeżeń, że kolej-
ny wybryk będzie miał poważne konsekwencje, dyrektorka nie decyduje się na ukara-
nie chłopców. Jest to niezwykle ważny moment całej historii, ponieważ Dzidek i Arek 
odnoszą małe zwycięstwo nad władzą. Swoim działaniem pokazali, że mogą być po-
mocni, a „zabawa” w detektywów zabawą nie jest, ale zajęciem, do którego protagoni-
ści podchodzą poważnie. Tym samym opór, jaki widać od początku powieści, przynosi 
rezultat736. Nie dochodzi jeszcze do podziękowań ze strony dyrektorki, lecz sam fakt 
darowania im kary jest znaczący. Trzeba też uczciwie przyznać, że bez wstawiennictwa 
matematyczki chłopców czekałyby ogromne problemy i najpewniej nawet niezwykle 
tolerancyjny ojciec Dzidka mógłby nie zrozumieć, dlaczego syn postąpił w taki sposób. 
Widać więc, że działania chłopców zaczęły oddziaływać także na nauczycieli, czego 
przykładem byłaby postawa pani Gibkowskiej. 

Również w kolegach bohaterów zachodzi zmiana, gdy podczas rozwiązywania spra-
wy wyłudzania pieniędzy od uczniów Arek konfrontuje się z podejrzanym o przynależ-
ność do gangu Rafałem Czupurem. Wtedy to z pomocą przychodzi mu kilka osób:

Zza krzaków wyskoczył mój przyjaciel Syfon i cała paczka znajomych chło-
paków: Misio Kiejstut, Hubert Pucułka, bracia Mroczek, Darek Śliniak zwany 
Smerfem i  mały Łapusiewicz. W  okamgnieniu otoczyli zaskoczonego Czu-
pura. W jego oczach pojawił się strach. Rozglądał się dookoła jak osaczone 
zwierzę, badając możliwości ucieczki.737 

735 A. Jastrzębski (red.), Dokumenty Komitetu Obrony Robotników i Komitetu Samoobrony Społecznej 
„KOR”, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1994, s. 30-31.
736 Sam Arek stwierdza, że wygrywają z Magnificencją „jeden do zera”. Zob. E. Niziurski, Przygody 
Babla i Syfona…, s. 161.
737 Tamże, s. 174-175.
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Niespodziewane pojawienie się Józka Kamasza i jego gangu przynosi kolejny, 
zaskakujący zwrot akcji, co należy podkreślić odpowiednim cytatem:

– Nie przyszliśmy cię ratować – wycedził zimno Kamasz.
– Co… co ty mówisz?! – zdębiał Czupur.
– Przyszliśmy cię zdemaskować – wyjaśnił Kamasz.
– (…) Powiedz, że to tylko żarty!
– Wszystko sobie zaraz ładnie wyjaśnimy… – Józek uśmiechnął się krzywo. – 
Spóźniliśmy się trochę – rzekł do Syfona – widzę, że zakończyłeś już akcję.
Słuchałem tego wszystkiego zdumiony. Józek Kamasz w kooperacji z Syfonem?738

Koledzy łączą siły, nawet dawny wróg, Józek, postanawia współpracować 
z Dzidkiem, by ostatecznie zakończyć sprawę wyłudzania pieniędzy. Jest to chwila 
niemal szokująca, niespodziewana. Pokazuje także, iż wytrwałość Syfona, to, że 
szedł obraną przez siebie drogą, została nagrodzona. Gdyby nie upór chłopca naj-
prawdopodobniej nikt nie chciałby pomóc Arkowi, ponieważ koledzy nadal uwa-
żaliby protagonistę za dzieciaka, który wyłącznie dla chwilowego poklasku założył 
agencję detektywistyczną. Wymienieni przez Arka chłopcy, którzy otoczyli Czu-
pura, to osoby, którym pomógł PIPIUS lub które postanowiły z nim ściśle współ-
pracować. Praca u podstaw przyniosła więc rezultat w postaci solidaryzowania się 
z  kolegą, którego mogli wziąć na cel wyłudzacze pieniędzy. Także Józek, do tej 
pory niechętny głównym bohaterom, po poważnej rozmowie z Syfonem, posta-
nawia mocniej zaangażować się w całą sprawę. Niewątpliwie znaczenie ma fakt, 
że jego kuzyn został już wcześniej zaatakowany przez gangsterów, dlatego chętniej 
przyjmuje propozycję współpracy z Dzidkiem. Pomaga w ten sposób zakończyć 
działalność gangu i ukarać odpowiedzialne za nękanie uczniów osoby. 

Największym sukcesem PIPIUS-a są słowa Magnificencji na zakończenie roku 
szkolnego739. Uznaje ona działalność chłopców za pożyteczną, przyznaje także, iż 
popełniła błąd w ocenie zachowania Arka i Dzidka. Tu warto zapytać, dlaczego dy-
rektorka zdecydowała się pochwalić „opozycyjną” aktywność chłopców. Przecież 
stało to w kontrze do jej dotychczasowych przekonań. Najprawdopodobniej uzna-
ła, że dalsze ostrzeżenia i represje nie przyniosą oczekiwanych skutków, lepiej więc 
chociaż częściowo zaakceptować agencję stworzoną przez chłopców. W myśl zasady, 
że lepszy jest wróg, którego się zna, Magnificencja postanowiła nie walczyć już tak 
mocno z bohaterami. Niepoślednią rolę odegrała także akceptacja PIPIUS-a przez 
część społeczeństwa szkolnego. Dalsze próby znaczącego ograniczenia aktywności 
chłopców mogłyby się spotkać z niechęcią uczniów, co doprowadziłoby (być może) 
do masowego buntu, a  tego każda władza chce za wszelką cenę uniknąć. Z  tego 
właśnie powodu dyrektorka przyznała PIPIUS-owi, a zarazem Dzidkowi i Arkowi, 

738 Tamże, s. 175.
739 Tamże, s. 182. 
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pewną podmiotowość. To spotkało się z żywą reakcją uczniów w postaci oklasków, 
a Magnificencję upewniło w przekonaniu, że podjęta przez nią decyzja była słuszna, 
ponieważ oddalone zostało widmo wybuchu społecznego niezadowolenia. Tym sa-
mym PIPIUS stał się czymś na kształt wentylu bezpieczeństwa w szkolnej rzeczywi-
stości, instytutem pomagającym uczniom, którzy nie mają zaufania do pedagogów. 
Jednocześnie, jeśli zaszłaby taka potrzeba, dyrektorka byłaby w stanie ograniczyć po-
sunięcia protagonistów, by ci nie zyskali zbyt dużej popularności wśród młodzieży. 

Warto również zastanowić się, czy władza w osobie Magnificencji nie czuła sza-
cunku wobec Arka i Dzidka. Pomimo przeciwności losu, bycia pod obserwacją, 
nadal pomagali kolegom, tworząc w ten sposób solidarnościową więź, mogącą sta-
nowić w przyszłości duże wyzwanie dla pedagogów. Pokazali w ten sposób charak-
ter, niezłomność oraz wiarę w słuszność swoich przekonań. Być może właśnie taka 
postawa sprawiła, że dyrektorka pochwaliła chłopców podczas wystąpienia. Było 
to z jej strony nie tyle przyznanie się do błędów, ile znak, że docenia zaangażowa-
nie głównych bohaterów, ich podmiotowość i potrafi mówić o tym publicznie. 

To, jak ważny stał się PIPIUS, pokazały wydarzenia na kolonii w Damianach. 
Działający tam, znany z pierwszej części przygód naszych detektywów, Łagodny 
Terrorysta, tym razem jako Bezlitosny Szeryf, szantażuje tych uczniów, którzy 
w przeszłości popełnili różne przewinienia. W zamian za milczenie żąda od nich 
pieniędzy. Nauczyciele nie są w stanie im pomóc, dlatego do akcji wkraczają pro-
tagoniści. Stopniowo zdobywają zaufanie kolejnych, szantażowanych uczniów, na-
wet tych, którzy z pewnego rodzaju niedowierzaniem patrzą na ich instytut:

– (…) Jesteśmy przyjaciółmi. Chcemy ci pomóc.
– Mnie nikt nie pomoże – rzekła ponuro.
– PIPIUS tak. Jeśli ma to coś wspólnego z Szeryfem, na pewno tak. (…) Do-
stałaś podobno list.
– Skąd wiecie?
– No, wiesz – rozłożyliśmy ręce z uśmiechem.
– Prawda, przecież jesteście detektywami… Ten wasz PIPIUS – uśmiechnęła 
się kwaśno, ale już bez ironii.740

Poszkodowana bohaterka, Tośka Trepizur, pokazuje im list od Bezlitosnego 
Szeryfa, wiedząc, że Arek z Dzidkiem są osobami, które potrafią milczeć, dlatego 
też wyjawia im prawdę o wydarzeniu, którego dotyczy szantaż. Wtedy to główni 
bohaterowie razem z resztą ofiar postanawiają ostatecznie zdemaskować Bezlito-
snego Szeryfa i zastawiają na niego pułapkę, w którą ten (w zasadzie ta, bo Szery-
fem okazuje się ich koleżanka, Danka Nowicka) łatwo wpada. 

Ten sukces nie byłby możliwy, gdyby nie zdecydowana postawa chłopców w po-
przedniej części ich przygód oraz słowa Magnificencji na koniec roku. Protagoniści 

740 E. Niziurski, Bąbel i Syfon na tropie, Literatura, Łódź 1999, s. 154-155.

Szkolne wyobcowanie. Inny Niziurski 271



stali się poważnymi młodymi ludźmi, cieszącymi się zaufaniem kolegów i, częściowo, 
koleżanek. Dużą rolę odegrał także fakt, iż uczniowie uświadomili sobie, że PIPIUS 
został stworzony przez nastolatków dla nastolatków. Instytut ten powstał po to, by 
wybawiać ich z czasem błahych, a czasami poważnych kłopotów. Solidaryzując się 
ze szkolnym społeczeństwem, główni bohaterowie pokazują, że wspólne działanie 
może przynieść wiele korzyści i skutkować (w przyszłości) pozytywnymi zmianami, 
gdy chodzi o nastawienie nauczycieli do swoich wychowanków. 

Ukoronowaniem działalności PIPIUS-a jest zdemaskowanie osoby odpowie-
dzialnej za rozprowadzanie narkotyków w szkole. Wtedy właśnie chłopcy zostają 
wpisani do przywoływanego wcześniej niebieskiego notesu pana Witwickiego741. 
Nauczyciel, będący przecież najgorliwszym stronnikiem Magnificencji, uznaje ich 
działalność za coś pożytecznego, co dowodzi ogromnej zmiany w myśleniu wła-
dzy. Stanowi także dowód na to, że wytrwałość oraz mozolne budowanie swojej 
tożsamości po opozycyjnej stronie przynosi oczekiwane rezultaty i daje nadzie-
ję na lepszą przyszłość, w której to stosunki pomiędzy uczniami a nauczycielami 
będą bardziej partnerskie. 

W tym momencie należy znowu przywołać postać Jacka Kuronia. W swoich 
Zasadach ideowych pisał on następująco: 

Nadrzędną wartością dla mnie (…) jest dobro jednostki ludzkiej. Przy czym 
w tym momencie nie chodzi o dobro transcendentalne, ale po prostu o to, co 
każdy sam dla siebie za dobro uważa, innymi słowy o realizację dążeń każde-
go człowieka. W tym ujęciu każdy sam wyznacza swoje dobro.742

Podobnie o kolegach i koleżankach myśli Dezyderiusz, który chce umożliwić im 
realizację swoich marzeń, pomysłów, pozwolić na samostanowienie (oczywiście na-
dal w obrębie praw i obowiązków, jakie nakłada na nich bycie uczniem). Nie pra-
gnie on „krwawej” rewolucji, raczej spojrzenia na młodych ludzi jak na jednostki 
podmiotowe, a nie bezwolne przedmioty. Nastolatki, w przekonaniu Dzidka, z racji 
nieschematycznego myślenia mogą zaoferować mnóstwo nowych pomysłów na po-
prawę życia w szkole, dać impuls do pozytywnych zmian. Ich głos powinien zostać 
wysłuchany, ponieważ to przede wszystkim samym uczniom zależy na tym, żeby 
szkoła nie kojarzyła się z miejscem opresyjnym, ale takim, gdzie liczą się relacje mię-
dzyludzkie oparte na szacunku, wierze w drugiego człowieka czy wyrozumiałości 
dla niektórych nietuzinkowych pomysłów poszczególnych podopiecznych. I właśnie 
znalezienie równowagi pomiędzy młodością uczniów a doświadczeniem pedagogów 
pozwoli na wspólne zbudowanie lepszej szkoły, do której każdy (także nauczyciel) 
będzie szedł z przekonaniem, że jego pomysły nie będą z góry odrzucane.

741 Zob. E. Niziurski, Największa przygoda Bąbla i Syfona…, s. 216.
742 J. Kuroń, Zasady ideowe (1977), [w:] Opozycja. Pisma polityczne 1969-1989…, s. 112.
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Szkoła to instytucja, w której strukturę wpisane są przymus, dyscyplina i  re-
presje. Z tego względu możliwe było analizowanie jej pod kątem instytucji totalnej 
i – w związku z tym – pokazanie, w jaki sposób tłumi ona podmiotowość uczniów. 
W  takiej placówce nadzorcami i  jednocześnie najwyższą władzą są nauczyciele, 
wymagający bardzo często od podopiecznych bezwzględnego posłuszeństwa. 
Oceny, testy, wypytywanie, zwracanie uwagi na zachowanie, które w oczach peda-
gogów odbiega od przyjętych norm – to wszystko ma na celu, idąc tropem Bour-
dieu, reprodukcję takich samych jednostek. 

Hierarchiczna struktura szkoły, bezmyślnie przekazywane przekonanie, że na-
uczyciel ma zawsze rację, brak otwartości części pedagogów na ucznia, to problemy, 
na które wskazywało wielu ludzi nauki czy pisarzy. Edmund Niziurski nie był pierw-
szy, już sławetna lekcja o Słowackim z Ferdydurke Gombrowicza mocno uwypukliła 
największe bolączki systemu oświaty. Bolączki, dodajmy, dotąd nierozwiązane, po-
nieważ nadal można spotkać osoby pokroju Bladaczki, posługujących się formułka-
mi, uogólnieniami, nauczycieli niepotrafiących nauczać. Trwają oni w swoistej sta-
gnacji, nie chcąc wyjść poza strefę komfortu, gdyż wtedy musieliby zmierzyć się ze 
swoimi uczniami, co mogłoby niekiedy skutkować ich pedagogiczną porażką. 

Tym, co odróżnia twórczość Niziurskiego od innych, również piszących o szkole 
prozaików, jest sposób podejścia do samej placówki. Autor Sposobu na Alcybiadesa 
pod przykrywką młodzieńczych historii pokazał szkołę wraz z całym jej totalitar-
nym systemem kontrolowania aktywności uczniów. Donosicielstwo, kary ośmie-
szające krnąbrne jednostki, a tym samym niszczące ich „ja”, autokratyczny styl by-
cia pedagogów uważających wychowanków za „zepsutych” – taki obraz placówki 
oświatowej wyłania się z kart powieści pisarza. Szkoła to miejsce, gdzie trwa ciągła 
walka pomiędzy władzą (nauczyciele), a władanymi (uczniami), często prowadząca 
do zachwiania poczucia wartości młodego człowieka. Nie kreuje ona człowieka tran-
sgresyjnego, gotowego do wyjścia w dorosły, nieprzewidywalny świat743. Nauczyciele 
nie chcą lub nie potrafią pomóc uczniom w przygotowaniu ich na nieznane, zamiast 
tego wybierają drogę opresji, uznając karność za największą cnotę. 

Mogłoby się więc wydawać, że bohaterowie u Niziurskiego muszą poddać się 
władzy, wybrać pokorne trwanie, bo dzięki temu unikną problemów. Tak jednak 
nie jest. Osoby pokroju Dzidka czy nawet Tomka pokazują, że należy nie bać się 
władzy, stawiać jej mężnie czoła. Tylko w  ten sposób będzie możliwa zmiana, 
a sami nauczyciele zostaną zmuszeni do zrewidowania swojego myślenia o pod-
opiecznych. Nawet jeśli niektórzy bohaterowie początkowo chcą tylko przetrwać 

743 Szerzej na ten temat zob. J. Kozielski, Transgresja i kultura, Wydawnictwo Akademickie „Żak”, 
Warszawa 1997. 
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w nowym środowisku, szybko do głosu dochodzi ich pragnienie wolności, nieza-
leżności. Występują więc, mniej lub bardziej otwarcie, przeciwko władzy, wskazu-
jąc przy tym, gdzie popełnia ona błędy. To w dalszej perspektywie skutkuje wytwo-
rzeniem się uczniowskiej solidarności, którą widać w chwili, gdy protagoniści są 
w kłopotach i potrzebują wsparcia kolegów/koleżanek. 

Sama walka nie może być jednak bezrefleksyjną próbą sił, gdyż wtedy istnieje 
stuprocentowa pewność, że strona słabsza (uczeń) przegra. Zamiast tego należy 
działać sprytnie, szukać słabości w  „gardzie” przeciwnika i, jeśli się ją znajdzie, 
zdołać ją należycie wykorzystać. Cierpliwość, dokładna analiza poczynań nauczy-
cieli, zrozumienie, j a k  d z i a ł a  dana władza – to s p o s ó b  na to, by skutecznie 
stawić jej opór, nie stając się dzięki temu kolejną, reprodukowaną jednostką744. 

744 Z tego powodu wariant zero bazuje właśnie na zdolności do zdobywania, analizowania i odpowied-
niego wykorzystywania informacji o  głównej antagonistce, czyli Okulli. Widać w  nim kontynuacje 
poszukiwań „sposobów” na nauczycieli, zaprezentowanych w  Sposobie na Alcybiadesa. Tam także 
uczniowie, chcąc uniknąć kłopotów, musieli podjąć pewne wysiłki i zaopatrzyć się w wiedzę na temat 
wybranych profesorów. Nic nie zostało im dane za darmo, przeciwnie, stworzenie sposobów koszto-
wało mnóstwo wysiłku i pracy. Także w przypadku Okulczyckiej uczniowie dokonywali obserwacji, 
analizy zachowań wicedyrektorki, po czym wyciągali należyte wnioski. Dopiero wtedy mogli stworzyć 
taki sposób, który najlepiej pomoże uczniom uznanym przez władzę za największe zagrożenie. 
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PODSUMOWANIE

Pisząc tę monografię, początkowo przyświecał mi cel sprawdzenia czy, a  je-
śli tak, to na ile moje przypuszczenia o inności prozy Edmunda Niziurskiego są 
prawdziwe. Z czasem, gdy lektury konkretnych powieści, opowiadań, stawały się 
coraz częstsze (rzecz normalna podczas prac naukowych), zacząłem dostrzegać, 
paradoksalnie, płytkość moich wstępnych założeń. Zrozumiałem wtedy, że jeśli 
nie zmienię postępowania, nie zacznę podchodzić jeszcze poważniej do badanych 
tekstów, nie tylko nie uda mi się zrealizować pierwotnego planu, lecz również nie 
wyjdę poza dotychczas przyjęte schematy, gdy mowa o twórczości tego prozaika. 
Uświadomiwszy sobie pewną niedojrzałość (!) na gruncie naukowym, zacząłem 
traktować Niziurskiego jako poważnego partnera do dyskusji na temat szkol-
nictwa, który nadal ma wiele do powiedzenia w  tym zakresie. Wyjście ze strefy 
komfortu, swoista walka, w chwili, kiedy tekst stawia opór, pozwoliły mi dostrzec 
niewidoczne do tej pory oznaki przywołanej inności, począwszy od konstrukcji 
bohaterów, przez język, a  skończywszy na aktualności przedstawianych proble-
mów. Dopiero wtedy mogłem przystąpić do prawdziwej pracy jako naukowiec, 
a rezultatem takiego podejścia jest ta książka. 

Pierwszy rozdział, w dużej mierze recepcyjny, pokazał, w jaki sposób recenzen-
ci pisali o kolejnych książkach Edmunda Niziurskiego. Uwagę zwraca entuzjazm 
towarzyszący jego powieściom dla niedorosłego czytelnika, trwający od lat 50. do 
końca lat 70. XX w. Wtedy to, zdaniem wielu krytyków, pisarz wydaje swoje najlep-
sze książki czy zbiory opowiadań, wznosząc się na literackie wyżyny. Doceniano 
wszechobecny humor, nienachalny dydaktyzm, oryginalne i ciekawe konstrukcje 
bohaterów oraz wciągające historie. Lata 80. i  90. to w  opinii badaczy powolny 
schyłek twórczości Niziurskiego, który zdaje się nie nadążać za zmianami współ-
czesnego świata, w wyniku czego kolejne szkolne powieści są zdecydowanie słab-
sze, bardziej schematyczne, zaś czytelnik wie, czego dokładnie ma się spodziewać. 

Część poświęcona przygodzie udowodniła kunszt pisarza, potrafiącego sko-
rzystać z doświadczeń innych prozaików. Niziurski dał także czytelnikom do zro-
zumienia, że najlepszym miejscem do przeżywania niesamowitych przygód jest 
szkoła. Nie odcinając się od dokonań poprzedników, zdołał wykreować obraz pla-
cówki oświatowej, gdzie ciągle coś się dzieje, a zabawne, niesamowite wydarzenia 
mogą mieć miejsce w menażerii, szkolnym basenie czy nawet na korytarzu, gdy 
młodzież spotyka się ze sobą w czasie przerwy. 

Jeśli chodzi o samą szkołę, to widać połączenie ze sobą kilku wcześniejszych 
wyobrażeń tej placówki. Prozaik rzecz jasna dodał coś od siebie, dzięki czemu 
szkoła, głównie ta w Sposobie na Alcybiadesa, stała się miejscem, gdzie możliwa 
jest współpraca uczniów i  pedagogów. Dydaktyczne przesłanie, podane w  cie-



kawej i oryginalnej formie, nietuzinkowi nauczyciele, pomysłowi uczniowie czy 
odwieczny problem, „jak dostać pozytywną ocenę, nie ucząc się” – to wszystko 
sprawiło, że (początkowo) szkoła u Niziurskiego dała się lubić. Następca Gomulic-
kiego, Gombrowicza czy Makuszyńskiego, jeśli chodzi o obrazowanie szkolnej rze-
czywistości, wykreował młodzież, której sposób bycia i myślenia wiele zawdzięcza 
obserwacji realnych nastolatków. Pisarz nie moralizuje ponad miarę, nie stwarza 
idealnego świata, zaprasza natomiast do wirtualnej rzeczywistości, w której uczeń 
jest najważniejszym bohaterem. 

Drugi rozdział monografii poświęcony został zbadaniu wybranych konstrukcji 
postaci uczniów i nauczycieli pod kątem ich inności oraz obcości. W pierwszej 
części, gdzie najistotniejsze było dla mnie zagadnienie tożsamości i świadomości 
siebie, skupiłem uwagę na zdolności bohaterów do dotrzymywania obietnic da-
nych sobie/komuś. Korzystając z kategorii „sobości” Paula Ricoeura, pokazałem, 
jak ważne jest bycie wiernym ustalonym przez siebie zasadom. Stanowiło to klucz 
do zachowania tożsamości w  sytuacji, gdy jest ona atakowana przez otoczenie. 
Nauczyciele i pozostali uczniowie, widzący inność głównych bohaterów, próbują 
ich zmusić do zmiany zachowania, by ci pasowali do szkolnej społeczności. Ta-
kie działanie w naturalny sposób wiąże się z utratą podmiotowości. Protagoniści 
stawiają opór tym „atakom”, żądając jednocześnie uznania ich inności, indywidu-
alności i wyjątkowości. Nie godzą się na wtłoczenie w schematy, co prowadzi do 
ciągłych „starć” z pedagogami. Nauczyciele, uważając inność bohaterów za zagro-
żenie dla szkolnego ładu, próbują wymusić różne ustępstwa ze strony podopiecz-
nych. Ci z kolei wiedzą, że stopniowa rezygnacja ze swojej „sobości” będzie miała 
negatywne skutki w postaci redukcji do postaci przeciętnej jednostki, w wyniku 
czego „roztopią się” w szkolnej masie zwykłych, biernych uczniów. By do tego nie 
dopuścić, wybierają walkę, zdając sobie doskonale sprawę, że to jedyna droga do 
zachowania ich „ja” w nienaruszonym stanie. 

Część na temat obcości pokazała istnienie pedagogów potrafiących posunąć 
się do stygmatyzowania uczniów uchodzących w ich oczach za anomalie, jednost-
ki kontestujące zastany ład. Stereotypowe spojrzenie na podopiecznych miało na 
celu oswojenie obcego, wtłoczenie go w  znane nauczycielom ramy, dzięki cze-
mu możliwe stałoby się przeciwdziałanie „aberracyjnemu” zachowaniu młodych 
ludzi. Istotny byłby fakt wzrastającej chęci do piętnowania uczniów przez część 
grona pedagogicznego, nasilający się z kolejnymi powieściami. Jeśli początkowo 
istniały osoby pokroju Alcybiadesa, tak postaci Okulli czy Magnificencji poka-
zują istotną zmianę w kreowaniu sylwetek pedagogów. Pojawia się deklarowana 
wprost niechęć do konkretnego ucznia, doszukiwanie się wyłącznie złych inten-
cji w działaniu nastolatków. To z kolei sprawia, że nauczyciele stosunkowo łatwo 
sięgają po figurę Obcego, mogąc w ten sposób wytłumaczyć, dlaczego konkretny, 
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młody człowiek, tak drastycznie „odstaje” swoim zachowaniem od reszty grupy745. 
Wtedy pojawiają się próby „naprawienia” takiej osoby, także represje, a jeśli to nie 
pomaga – ośmieszanie czy przenoszenie niepokornej jednostki lub grupy do in-
nych placówek, gdzie ma nastąpić resocjalizacja. 

Poddanie analizie wybranych sylwetek nauczycieli, nazywanych w skrócie go-
gami, pozwoliło mi wyzyskać interpretacyjnie skojarzenia teologiczne i pokazać 
wielorakość ujęć tego typu postaci w  twórczości Niziurskiego. W  powieściach, 
które badałem, powoli zanika dobry, serdeczny, wyrozumiały gog, a zastępuje go 
osoba surowa, niedostępna, nieznosząca sprzeciwu, uznająca uczniów za jednostki 
„grzeszne”. Można pokusić się o stwierdzenie, że mamy do czynienia z pewnego 
rodzaju paradoksem: im szkoła w rzeczywistości stawała się mniej opresyjna, tym 
bardziej ta opresyjność rosła w literackim obrazie tej placówki, kreślonym przez 
pisarza. Autor, pisząc o  szkole z  czasów PRL-u, potrafił pokazać jej pozytywne 
strony, wykreować nauczycieli, którzy nie są oschli wobec podopiecznych, prze-
ciwnie, nigdy nie tracą pokładanej w nich nadziei i są gotowi stawać po ich stronie. 
Gdy jednak dochodzi do opisu szkoły lat 80. i  90. XX w., następuje gwałtowna 
zmiana w zachowaniu pedagogów. Przestają oni ufać uczniom, mniej też zależy im 
na dotarciu do podopiecznych, zrozumieniu, dlaczego postępują w taki a nie inny 
sposób. Stając się gogami-bogami stawiają siebie na szczycie, z którego patrzą i su-
rowo osądzają młodych ludzi, uznając, że tylko w ten sposób zdołają zaprowadzić 
porządek w podległej im placówce.  

W  ostatnim, trzecim rozdziale, korzystając z  kategorii władzy Michela Fo-
ucaulta dowiodłem, że szkoła w wybranych powieściach Edmunda Niziurskiego 
to miejsce opresyjne, instytucja, w której DNA wpisany jest nadzór (uczniowski 
i  pedagogiczny), represje oraz kontrolowanie podopiecznych. Nauczyciele, ko-
rzystając z pomocy donosicieli czy różnorakich środków mających na celu dys-
cyplinowanie młodzieży, chcą ich „złamać”, pokazać, jak bardzo w hierarchicznej 
strukturze szkolnej nie liczy się podmiotowość ucznia. Brakuje, co już zauważy-
łem wcześniej, chęci do dyskusji, prób wypracowania porozumienia, przeciwnie, 
pedagodzy uznają uczniów za osoby krnąbrne, skore do dezorganizowania życia 
w placówce. Według gogów tylko żelazna dyscyplina może zapobiec utracie kon-
troli nad młodzieżą, do której to, z racji bycia wyżej w hierarchii, nauczyciele mają 
(święte) prawo. 

Autor w zdecydowany sposób ukazał totalitarność tej placówki, i jeśli począt-
kowo wiele jego powieści zawierało optymistyczny pierwiastek, gdy chodzi o rela-
cje uczeń – nauczyciel, tak w kolejnych książkach ten optymizm zanikał, ustępując 
miejsca bardziej pesymistycznej wizji szkoły. Co jednak istotne, pisarz wlał w ser-
ca odbiorców nadzieję, wynikającą z faktu, że istnieją jednostki, które nie godzą 

745 To „odstawanie” od przyjętych norm istnieje, rzecz jasna, tylko w głowie nauczycieli.
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się na szkolną opresyjność i postanawiają z nią walczyć746. Rzecz jasna nie może 
to być walka oparta na bezpośredniej konfrontacji, przeciwnie, wymagany jest 
spryt, skuteczne wykorzystanie słabych punktów przeciwnika czy wreszcie – spra-
wa najważniejsza – solidarność pomiędzy uczniami. Niziurski mocno akcentował 
uczniowską współpracę, wzajemne wsparcie oraz nieodwracanie się plecami do 
osób, które są w kłopotach. Właśnie takie postawy, skutkujące zmianą zachowa-
nia innych uczniów, mogą przynieść dużo dobrego, gdyż siła tkwi w jedności. Na-
uczycielom łatwiej „atakować” jednostki silne, ale jednak samotne, bez wsparcia 
otoczenia. Jeśli jednak znajdą one przyjaciół, gotowych iść za nimi w przysłowio-
wy ogień, wtedy nawet pedagodzy zostają zmuszeni do poddania się i przemyśle-
nia swojej strategii. Oczywiście nie oznacza to automatycznego zaniechania prób 
„naprawiania” uczniów, przeciwnie, nauczyciele czekają na odpowiedni moment, 
by uderzyć ponownie, niekiedy ze zdwojoną siłą. Sami podopieczni, zdając sobie 
sprawę z czasowego „zawieszenia broni”, nie próżnują i umacniają więzy nowych 
znajomości. W ten sposób są gotowi na kolejne „ataki” ze strony nauczycieli. 

Szkoła w książkach Edmunda Niziurskiego z lat 80. i 90. XX w. ma dużo wspól-
nego ze szkołą modelu pruskiego, przez co nie ma w niej miejsca na indywidu-
alizm, autonomię, bycie kreatywnym. Liczy się karność, zdyscyplinowanie oraz 
bezgraniczna wiara w nauczycieli, stojących przecież wyżej w hierarchii. Zasadne 
byłoby więc pytanie, skąd taka ewolucja obrazu szkoły u Niziurskiego. Wychodzi-
liśmy przecież od placówki oświatowej mieszczącej się na wsi (Księga urwisów), 
a kończymy na szkole w dużym mieście. Małe problemy ustępują miejsca poważ-
niejszym, ich waga również wzrasta. Już nie znalezienie sposobu na nauczyciela, 
by nie musieć się zbytnio uczyć, ale p r z e t r w a n i e  w   s z k o l e  staje się klu-
czowe dla protagonistów. Ta ewolucja jest więc niezwykle uderzająca. Można ją 
przyrównać do wychodzenia z okresu dzieciństwa, czyli czasu beztroski, zabaw. 
Schyłkowe powieści Niziurskiego pokazują diametralnie inną szkołę, to swoisty 
poligon, gdzie „przeżyć” mogą tylko silne jednostki. Możliwe, że właśnie tutaj na-
leży szukać odpowiedzi na wcześniej zadane pytanie. Autor wiedział, że dziecko 
musi zacząć dorastać i – w związku z tym – zostać wytrącone ze strefy komfortu, 
bezpieczeństwa. Mierzenie się z wyzwaniami, niesprawiedliwością, poczuciem, że 
jego wyjątkowość jest przeszkodą, ma wymiar wzmacniający ducha takiej osoby. 
To paradoksalny wymiar opowieści o trudnych szkolnych doświadczeniach – por-
cja nadziei na umiejętność poradzenia sobie w dorosłym życiu, jeśli udało się prze-
trwać w szkolnym rezerwacie.

Innym, ważnym przekazem płynącym z badanych przeze mnie postaw prota-
gonistów, jest pochwała bycia sobą. Wierność pewnym zasadom, spojrzeniu na 
świat, pewnego rodzaju młodzieńcza bezczelność – to wszystko stanowi klucz do 

746 Akcje typu „wariant zero” czy zakładanie instytutów pomocy są tego najlepszym dowodem.
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ukształtowania własnej tożsamości. Bierność i konformizm powodują jej rozmy-
cie, w wyniku czego młodzi ludzie wychodzą w świat nieprzygotowani. Nie walcząc 
o siebie w szkole, nie są w stanie zawalczyć w świecie dorosłych, który jest jeszcze 
bardziej brutalny i  bezwzględny aniżeli ten młodzieżowy. Niziurski doskonale 
zdawał sobie z tego sprawę i właśnie dlatego konfrontował protagonistów z pro-
blemami, które mogłyby załamać niejednego, współczesnego nastolatka. Wiedział 
jednak, że tylko w ten sposób możliwe będzie ich zahartowanie, stworzenie silnej 
osobowości, która nie ugnie się pod presją jakiejkolwiek władzy. 

Sięgnięcie po narzędzia filozoficzne, socjologiczne, psychologiczne, a także teo-
logiczne pozwoliło w pełni rozwinąć moją myśl o  inności/obcości wyjątkowych 
uczniów, outsiderów kierujących się wykształconym w sobie kodeksem etycznym 
opartym w dużej mierze na świadomości bycia jednostką podmiotową. Młodzież 
w powieściach Niziurskiego (nie tylko w tych wybranych przeze mnie do badań) 
często wykazuje się właśnie dużą samoświadomością, poczuciem, że nie jest tylko 
bezkształtną masą, którą nauczyciele mogą kształtować według swoich upodobań. 
Interpretowani przeze mnie protagoniści to jednostki potrafiące zawalczyć o pra-
wo do głosu, niezgadzające się na często autokratyczne zasady panujące w szkole. 
Pomimo przeciwności losu, skierowanej w ich kierunku podejrzliwości (także ze 
strony kolegów) odnajdują w sobie siłę do walki o samostanowienie. 

Edmund Niziurski, za pomocą wykreowanego szkolnego świata, unaocznił 
problemy, z którymi musieli i nadal muszą mierzyć się młodzi ludzie. Nie trywi-
alizował ich, przeciwnie, traktował je z uwagą, na jaką zresztą zasługują. Wskazał 
także problem istniejący w  placówkach oświatowych do tej pory. Jest nim nie-
umiejętność przygotowania młodzieży do wejścia w dorosłość. Groteskowo prze-
rysowani pedagodzy, przekonani o  swojej nieomylności, wymagają ślepego po-
słuszeństwa od podopiecznych, jakiekolwiek próby wybicia się na niepodległość 
są karane, a buntujący się uczniowie – napiętnowani. Pisarz dobitnie stwierdził, 
iż nie tędy droga, potrzebny jest dialog pomiędzy tymi dwoma stronami sporu, 
inaczej niemożliwe będzie uczynienie ze szkoły miejsca, gdzie każdy uczeń byłby 
traktowany z należnym mu szacunkiem. Stygmatyzacja, stereotypowe spojrzenie 
powodują jedynie okopanie się obydwu stron na swoich pozycjach. Z tego powodu 
potrzebny jest Inny, jednostka burząca ustalony porządek. Prozaik uważał, że tylko 
pojawienie się takiej osoby da impuls do dyskusji, dzięki czemu nastąpi mentalna 
zmiana wszystkich tych, którzy są odpowiedzialni za przygotowywanie młodych 
osób do życia w świecie po szkole. 

Dokonana analiza pod kątem inności/obcości uczniów czy boskości peda-
gogów nie wyczerpuje kolejnych interpretacji powieści dla młodzieży autorstwa 
Edmunda Niziurskiego. Poczynione przeze mnie badania mogą stać się impul-
sem do dalszych dyskusji, ponieważ książkowy dorobek Niziurskiego zasługuje 
na pogłębione interpretacje z wykorzystaniem różnorakich kontekstów. W moim 
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przekonaniu ich użycie otwiera zupełnie nowe ścieżki myśli, a także ożywia debatę 
wokół powieści i opowiadań tego prozaika.

Jedną z możliwych, nowych dróg, byłoby pójście w kierunku zaproponowanym 
przez duńskiego pedagoga Jespera Juula, który można nazwać pedagogiką dialogu. 
Juul w swojej książce poświęconej szkolnictwu zamieścił ważne słowa: „Dialog to 
nic innego, jak wspólne spotkanie, w  czasie którego każdy jest ciekawy drugiej 
strony i tego, co ma ona do powiedzenia. Do takiego dialogu podchodzi się bez 
uprzedzeń i  wyznaczonych z  góry celów”747. Podobne spojrzenie wykazuje lite-
raturoznawca i wykładowca akademicki, Mikołaj Marcela. On również dostrzega 
potrzebę rozmowy opartej na wzajemnym szacunku, braku patrzenia z góry na 
ucznia jako tego, który musi podporządkować się rozkazom nauczycieli. Zamiast 
wojskowego drylu, wyniesionego z  modelu pruskiego – współpraca i  pewnego 
rodzaju partnerstwo. W opinii Marceli odejście od „wojskowości” przyniesie ko-
rzyści każdej ze stron, gdyż w modelu wzajemnego zaufania strony mogłyby się 
wzajemnie uczyć748. 

Również o potrzebie spotkania z innymi spojrzeniami, pisze Niziurski w swo-
ich młodzieżowych fabułach. Należałoby więc uznać go za jednego z prekursorów 
nowoczesnego myślenia o szkole i relacjach w niej panujących749. Prozaik, o wiele 
wcześniej niż Juul czy Marcela dostrzegł, jak ważna w kontekście szkolnym była-
by konstruktywna rozmowa pomiędzy nieuprzedzonymi do siebie ludźmi. Stąd 
też widać w jego powieściach ścieranie się ze sobą różnych poglądów na szkolną 
rzeczywistość. Dla Niziurskiego uczeń to podmiot, a nie przedmiot. Ma on wła-
sne zdanie, które pragnie wyartykułować, posiada także świadomość istnienia „Ja” 
w swoim wnętrzu750. 

Powieści Niziurskiego, ze względu na swoje bogactwo, pozwalają się czytać 
wielorako. Mnie najmocniej zainteresowała kwestia szkolnego umocowania przy-
gód niektórych protagonistów. Tu trzeba zadać ważne pytanie: czy wybrany przez 
prozaika szkolny charakter opisywanych wydarzeń nie sprawia, że jego powieści 

747 J. Juul, Kryzys szkoły. Co możemy zrobić dla uczniów, nauczycieli i rodziców? przeł. D. Syska, Wy-
dawnictwo MiND, Podkowa Leśna 2014, s. 106. 
748 Szerzej na ten temat zob. M. Marcela, Selekcje: jak szkoła niszczy ludzi, społeczeństwa i świat, Wy-
dawnictwo „Znak”, Kraków 2021. 
749 Niziurski za pomocą szkolnych fabuł proponuje antyautorytarny sposób myślenia o uczniu/dziec-
ku, upowszechniany wcześniej w  pismach Janusza Korczaka, Marii Montessori, Alexandra Neila. 
W dwudziestoleciu międzywojennym wychodziły czasopisma „W słońcu” i „Z naszej szkoły” Stefanii 
Sempołowskiej i  Janiny Mortkowiczowej, w  których pokazywano obraz szkoły oparty na dialogu 
i współdziałaniu, a nie przemocy.
750 Juul podkreśla istotną wagę „Ja” w konstruowaniu tożsamości zarówno dziecka, jak i dorosłego 
człowieka. Jeśli będzie się dążyło do stłumienia „Ja”, wtedy dojdzie do „zabicia” w  młodej osobie 
tego, co Ricoeur określał mianem sobości. Zob. J. Juul, Kryzys szkoły. Co możemy zrobić dla uczniów, 
nauczycieli i rodziców?..., s. 111-113. Pedagog używa także pojęcia „kompetencji dziecka” w odniesie-
niu do jego potrzeb. Zob. J. Juul, Twoje kompetentne dziecko. Dlaczego powinniśmy traktować dzieci 
poważniej?, przeł. B. Baczyńska, B. Hellman, Wydawnictwo MiND, Pruszków 2011.
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się starzeją, ponieważ PRL-owskie realia mogą być słabo czytelne dla dzisiejszego 
nastolatka? Według mnie tak nie jest i długo nie będzie. Błędem byłoby myśle-
nie, że relacje przemocowe przedstawione w szkolnych powieściach Niziurskiego 
należy uznać za przestarzałe i nieprzystające do współczesności. Przemocowość 
w szkole nadal istnieje, jedynie nie jest komunikowana wprost, jak to było widocz-
ne poprzez przykłady osób pokroju Okulli, Magnificencji, braci Męckich, Józka 
Kamasza etc. Obecnie mamy szereg regulaminów, wytycznych, nakazów, zakazów 
(„Koncewicz, przyjdziesz jutro ogolony”), skutecznie „zabijających” w  młodych 
ludziach ich „Ja”. Jeśli wspomina się o pewnej nieprzystawalności książek pisarza 
do obecnych czasów, to może ona dotyczyć głównie sfery używanego języka751. 
Relacje w mikroświecie zwanym szkołą, stanowiące clue historii, będą zrozumiałe 
także i dla obecnych uczniów. Rozmowa z nastolatkami na temat placówek oświa-
towych, do których uczęszczają, mogłaby przynieść sporo zaskoczeń, ponieważ 
w wielu przypadkach okazałoby się, że młodzież m ó w i  s z k o l n y m i  f a b u -
ł a m i  N i z i u r s k i e g o . Jeśli uświadomimy sobie ten fakt, dostaniemy wtedy 
najlepszy dowód na to, że twórczość dla niedorosłego czytelnika Edmunda Niziur-
skiego nadal ma sporo do zaoferowania, zarówno zwykłym odbiorcom, jak i tym 
zajmującym się literaturą w sposób fachowy. 

751 Można się zastanowić, czy język powieści Niziurskiego rzeczywiście jest tak nieprzystający do 
dzisiejszych czasów. Przecież cytaty typu „zrobić ryjek-sześć”, „twarz końska? Raczej muła” czy „ko-
lega łuska czy żuje?” zawsze wywołują uśmiech na twarzy odbiorcy, a co za tym idzie – są łatwe do 
zapamiętania. 
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SUMMARY

SCHOOL ALIENATION. OTHER NIZIURSKI

The aim of my research is a „mature” reading of Edmund Niziurski’s youth prose. Previous 
research on this literature has largely focused on its didactic aspect. I want to prove that 
such interpretations are insufficient and make it impossible to discover the more serious 
message Niziurski conveyed in his novels.
In my research I  refer to philosophy, sociology, psychology and even theology. Thanks 
to this cross-disciplinary approach, I  discover completely new ways of interpreting the 
construction of the main characters and teachers. I apply research methods from the afore-
mentioned areas to analyze in more depth the way of thinking and behavior of the chosen 
characters.
In the first chapter, I  focus on the reception of Niziurski’s novels for teenagers readers. 
I also present the themes of adventure and school in this prose. I study both similarities 
and differences between Niziurski’s and other authors’ novels, which also feature the abo-
ve-mentioned leitmotifs.
The second chapter is an analysis of selected structures of pupils and teachers in terms of 
otherness, strangeness or, in the case of educators, „divinity”. The question of identity be-
comes important when I analyze the otherness of the characters. I use the Riceurian term 
„self ” in order to describe as accurately as possible how the characters try to keep their „I” 
intact. With regard to strangeness, psychological issues such as stigma or stereotype are 
relevant. I indicate and analyze situations in which the characters are ‚marked’ by school-
mates or teachers with the stigma of strangeness, and how it affects their relationship with 
the school environment. I examine the construction of selected teachers in the mystical-
-religious context. 
The last chapter is devoted to the issue of power and how it is implemented at school. In 
the first part, I focus on the function of informer, the system of punishments and teachers’ 
autocratic approach to students. The second part describes the ways students defend their 
sovereignty. Referring to Jacek Kuroń’s philosophy of social resistance, I present the aspects 
of particular protagonists’ activities that can be considered an attempt to build students’ 
solidarity, which in the long term could cause a change in their relationship with teachers.








